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ANTICIPAZIONE

John Fante, era lui
e non Sordi il vero
“Italiano in America”

De Cataldo a pagina 18

GIANCARLO DE CATALDO

“el 1958 Alberto Sordi do-
viebbe interpretare un
film diMario Monicelli Un

italiano in America. 1l soggetto ©
di Rodolfo Sonego. Narra le disav-
venture di un omino piccolo pic-
colo, il benzinaio della Salaria, che
per un cumulo di strane circo-
stanze si trova catapultato nel-
I'immeénsa America [...]

C'e perd un problema: mentre So-
nego hain testa un piccolofilmna-
zionalpopolare, il grande produt-
tore Dino De Laurentiis viole un
kolossal americano. E cosi Sone-
go, ehe non parlauna parolad'in-
glese e hain tasea la pericolosissi-
ma tessera del Pci, viene spedito
in tutta fretta negli Usa per scrive-
re il copione. Dopo aver girato in
lungo e in largo quel grande Pae-
se, con lascorta di alcuni ambigui
figuri legati ad ambienti non pro-
prio raccomandabili, quando si
tratta divenire al dunque chiede di
essere affiancato da uno sceneg-
giatore americane: «Perd, per pia-
cere, datemi uina persona intelli-
gente che sennd si litiga subitos
implora, evidentemente scottato
da precedenti esperienze. Gli uo-
mini delle major lo rassicurano:
«abbiamo |'iomo giustos. A que-
sto punto conviene lasciare la pa-
rola a Sonego, finissimo narrato-
re, che haricostruito'episodionel
libro di Tatti Sanguineti dal titolo
I cervello di Alberto Sordi.

«E quel giorno stesso, all'Hotel
Maurice sulla Quinta Strada mi si
presenta un tipo piccolo, magret-
to, con la faccia da montanaro.
Piacere, Gian Fenti.
Naturalmente, noncapii subito chi
fosse costui: lo scrittore John Fan-
te era stato una lettura € un mito
della mia giovinezza, con He-
mingway e Saroyan.

Ma cavolo, tu sei John Fante!

S1, 81, sono io. Yes, its me!

Lui non parlava una parola d'ita-
liano, io malissimo l'inglese: a-
vremino dovuto fare assieme riu-
nionidioreeore. Cidiederounin-
terprete e un comodo apparta-
mento [...] ci lavoramino un mese
¢ mezzo. Fante era un uomo di u-
na incredibile umilta, bonta e ti-
midezza. Segui il lavoro con tutto
il distacco di chi non ama il cine-
ma di persé, ma con la finezza di
unoscrittore grandissimo. Del co-
pione non gliene importava mol-
to ed era stupefatto di quanto mi
appassionavo a costruire questo
film. Mi guardava con dolcezza,
come intenerito da questa mia o-
stinazione. Un giorno arrivd in
compagniadiunomonealtoqua-
si due metri e dagli enormi baffo-
ni: era Saroyan. Come il benzinaio
della Salaria, io non capivo bene
cosa'mi stava accadendo, perd e-
10 accanto a due idoli della mia a-
dolescenza di autodidatta: John
Fante eWilliam Saroyan».

Mi sone imbattuto in questo epi-
sodio poca noto qualche anno fa.
Esuccesso percaso, il libro di San-
guinetimicapito frale manimen-
tre stavo preparando qualcosa da
dire per l'edizione del festival di
Torricella Peligna alla quale ero sta-
to invitato. Non potevo certo sa-
pere che misarei imbattuto nel ri-
cordo di quell'incontro, anch'esso
casuale, dimezzo secolo prima, fra
un grande sceneggiatore italiano
¢ un Fante che, all'epoca, si awi-
cinava ai cinquanta. Mentie leg-
gevo quelle righe, mi veniva in

-

A .
Lo scrittore americano di origine abruzzese John Fante (1909-1983)

mente che, se mi fossi trovato al
posto di Sonego, pilt giovane di
Fantedi unadozzina d'anni, lamia
reazione sarebbe stata molto pilt
superficiale. Fredda, forse.

Avevo l'eta di Sonego nel 1993, e
perme allorail nome di John Fan-
te era associato a pochi ¢ fram-
mentari ricordi. Una serie di arti-
coli degli anni Settanta ¢ Ottanta
sulla “Gazzetta del Mezzogiorno”
di Bari (pochi articoli, a dire il ve-
o) che celebravano, secondo me
conenfasieccessiva, I'apporto del-
immigrazione italiana alla gran-
deletteratura dilingua inglese del
XX secolo. Unafrettolosa letturadi
Chiedi alla polvere, lasciato dopo
poche pagine, e della Confraterni-
ta dell'uva, che mi aveva addirit-
turairritato per quel ritratto divec-
chi contadini che mi ricordavano
troppo certi membri della mia fa-
miglia paterna. Fante, insomma,
era per me roba del passato, e
neanche troppo interessante.
Quando ho scoperto Fante? Do-
vrei piuttosto dire: come ho sco-
perto Fante. Molto tempo dopo.
Quando fui chiamato come giu-
dice in un programma televisivo
che si proponeva di promuovere
nuovi talenti della scrittura attra-
verso una formula decisamente
pop (chissa se sarebbe piaciuta a
John Fante). A tutti gli aspiranti
scrittori che concorrevano veniva
chiesto di indicare i lore princi-
pali riferiment letterari. Bene. 1l
nome piti citato eraquello di John
Fante. Controllai e ricontrollai le

schede. Mi sembrava incredibile.
Fante: ma non era archeologia?
Ripresi dunque in mano, con
molta esitazione, Chiedi alla pol-
vere. Equi accadde un'altra cosa.
La copia mi fu scippata da mio fi-
glio, appenapostadolescente, che
lesse il romanzo in pochi giormni,

IL FESTIVAL
A Torricella

monianze (Ce

racoli (Feltrinelli) e Claudia
Petrucci, L’esercizio (La
Nave di Teseo).

la carica dei fantiani

Sopra abbiamo riportato parte del testo

dello scrittore e magistrato Giancarlo De
Cataldo che & inserito nella raccolta di sag-

gi Dalla parte di John Fante. Scritti e testi-
ci editore. Pagine. Euro) cu-
rato da Giovanna Di Lello e Toni Ricciardi. Libro
che fa da apripista al 15° Festival “ll Dio di mio che loro? Era-
padre” che si tiene da oggi al 23 agostoa Torri-  no ormai u-
cella Peligna (Chieti), paese d'origine del padre  sciti dal gran-
dello scrittore americano. Inquesta edizioneche  de gioco e
celebra i 100 annidalla nascita di Charles Bukow- non  erano
ski, accanto ai figli di Fante, Jim e Victoria, in~  ancora ritor-
terverranno dal vivo e in video tanti ospiti. Joe  natiin voga».
Mantegna e Ray Abruzzo ci saranno mediante
una video-intervista registrata. Sabato 22 a-
gosto il due volte Premio Strega Sandro Ve-
ronesi (in video) annuncera la vincitrice del
Premio alla Carriera John Fante/Vini Con-
tesa 2020 assegnato a Melania Mazzuc-

co, Finaliste del Premio John Fante O-
pera Prima sono: Alice Cappagli,
Niente caffé per Spinoza (Einaudi),
Arianna Cecconi, Teresa degli o-

Mentre Rodolfo Sonego

a New York scriveva il copione
per Monicelli chiese una mano
alla major che gli presento

lo scrittore, suo “idolo™, e per
un mese e mezzo collaborarono
a quel film che poi dieci anni
dopo dirigera Alberto Sordi

uno o due, e poi me lo rese con
un sorrisino beffardo.
«Chiaro, non poteva piacerti
Potresti essere pilt chiaro, scusa?
Non U'hai capito.
Mettiamola cosi: spiegati meglio.
Sei vecchio per questa roba, sen-
zaoffesa, eh».
Aveva tutto il sapore della sfida.
Decisi di accettarla. Riprovai con
Chiedi alla polvere. Fu davvero u-
na rivelazione, una tardiva epifa-
nia. Mio figlio aveva ragione. Il ro-
manzo eramagnifico. Emagnifico.
Una magnifica storia senza tem-
po, degna di stare accanto ai piit
grandiromanzi diformazione del-
'Ottocento, Eanche del Novecen-
to. Quel che non avevo afferrato
nella prima, distratta lettura, erala
forzaselvaggia e vitale che spirada
quelle pagine. Una colata di oro
puro. Un'iniezione di energia. Bi-
sogna essere giovani per capire, e
inquesto mio figlio avevaragione:
ero troppo vecchio. O, intendia-
moci, mio figlio aveva ragione in
parte. Non era tanto questione di
eta anagrafica, quanto di sene-
scenza mentale. I problema non
stava nei sogni di Bandini, ma nél
fatto ehe, quando lo avevo affron-
tato, si erano forse spenti i miei, di
sogni. E che fossero rivissuti tanti
anni dopo, quando, invece, avreb-
bero, piitlogicamente, dovuto spe-
gnersi, aveva del miracolosol...].
Ed eccomidiventato, tardi, mame-
glio tardi che mai, fantiano acca-
nito. Episodi memorabili: lo ster-
miniodei crostacei nellaStrada per
Los Angeles, la sbornia dei vec-
chiacci malefici della Confraterni-
ta. Neiquali orariconoseevo i trat-
ti di quella parte della mia fami-
glia, lamiafamiglia contadina che
avevo amato cosi profondamen-
te, da pugliese, ma Puglia e Abruz-
70 Non s0no poi cosi lontani. So-
nego, a un eerto punto, soffer-
mandosi sull'incontro con
Fante e Saroyan, annota:
«Cos’era accaduto a
questi due giganti a
cui solo la lettera-
tura interessava?
Laguerra che a-
veva scassato la
vitadi tutti ave-
vascassaro an-

C'e qualcosa

di vero in que-
sta riflessione
venata di ama-
rezza. Frano usci-
1i dal grande giro,
certo. Fante visareh-

be rientrato pratica-
mente in articulo mor-
tis, egraziea un altro gran-

de irrequieto e irregolare co-

me Bukowski. Sonego I'aveva in-
tuito. Ma Fante non odiava certo

Fante, per Cinecitta
era I’Italiano in America

il cinema, né lo disprezzava. Lo
considerava, come tutti gli auto-
ri della sua generazione, un pro-
dotto secondario, ma anche, lai-
camente, unagreppia irrinuncia-
bile [...]. Che cosa avevang trova-
to in lui quelli della generazione
di Sonego? In fondo, le stesse co-
se che vi ha trovato mio figlio e
che potrebbe trovare un adaole-
scente di domani |[...]. Uno forte,
checel'hafatta[...]. Unavoceche
parla a chinon ha niente e vuole
conguistare il mondo... ma no,
non cosl tanto: conquistare, piut-
tosto, il proprio posto nel mondo.
Un italiano in America, ecco.
Un'ultima notazione personale, -
sauriti i romanzi, mi sono dato al-
le lettere di John Fante. Ah, beh,
che meravigliosa, divertentissima
eatratti inquietante fonte lettera-
ria! In apparenza, un autoritratto
autentico. Ma attenzione. Quesio
& un epistolario d'autore. E dun-
que, e intessuto in egual misura di
sincerita e travisamento, autofla-
gellazione e autocelebrazione, mi-
seria enobilta, sentimenti contra-
stanti che lacerano pagine scritte
per l'interlocutore ¢ altre palese-
mente asservite al pili convinto
narcisismo. E perd, attenzionean-
cora, & proprio in questo gioco dei
contrari che l'onesta, alla fine,
trionfa [...].

Una lettura che manda un po' in
crisi i nostri stereotipi sull'immi-
grazione, SeiBandini e Molise so-
no emblematici di una feroce vo-
glia di integrazione, il Fante delle
lettere dall'Ttalia & quanto di pitt
lontano si possa immaginare dal-
la retorica del nostos. E ci appare
come un viaggiatore senza radici
chedall'Ttalia & stordito, colpito, fe-
rito, sedotto, che a tratti prova au-
tentico amore. Ma che non com-
prende sino in fondo. Perché tro-
vate uno che sisenta pib america-
no di lui. Americano sino al mi-
dollo. Napoli lo fa letteralmente
shallare. A Romasi lava poco per-
chéperun po’ non hal'acquacor-
rente. Fra tutti gli intellettuali che
piit 0 meno lo omaggiano, finisce
fra le grinfie dello sceneggiatore
Vittoriano Petrilli che gli dipinge
un quadro fosco del nostro Paese.
«[...] Presto ci sara un colpo di Sta-
ton. Fante si compra una pistola e
paghera, per questo, una multa.

[l figlio di espatriati che lotta da u-
na vita per diventare americano,
ed essere riconoscitito come tale,
appare straniero nella patriadegli
avi. Si appartiene sempre di piit al
luogo che si sceglie, non necessa-
riamente a quello delle piii 0 me-
no antiche radici. Un americano
in Ttalia, dunque. Eppure, da qual-
che parte una riconciliazione, un
ricongiungimento delle meta se-
parate deve esserci. Chesia possi-
bile solo nella letteratura?

PS.: il film Un italiano in America
si gird dieci anni dopo. Lo diresse
Alberto Sordi. Non & passato alla
storia. Fante non vi prese parte.
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