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NOVECENTO

Le generazioni
forgiate
dall'atomica

Bignami e Palano a pag. I

o La corsa agli armamenti
ebbe l'effetto di seminare
la paura lungo gli anni 60
Un saggio esamina i risvolti
culturali e psicologici
sui popoli di Francia, Italia e Usa

Quella bomba formò
le nuove generazioni

DAMIANO PALANO

edremo soltanto una
sfera di fuoco più gran-
de del sole, più vasta

del mondo, nemmeno un grido
risuonerà, e solo il silenzio come
un sudario si stenderà». Nel 1966,
con Noi non ci saremo dei Noma-
di, le paure legate a un possibile
olocausto nucleare approdavano
nella musica leggera italiana. Ma
l'incubo di una guerra atomica e-
ra già da tempo entrato nella di-
scussione pubblica, conquistan-
do anche le copertine dei roto-
calchi, le storie dei fumetti, le sce-
neggiature cinematografiche. U-
na vasta e meticolosa ricerca su
come fu vissuto in Occidente l'in-
gresso nell'"era atomica" è pro-
posta dal ricco volume di Laura
Ciglioni, Culture atomiche: un li-
bro che non si limita a ricostrui-
re le discussioni politiche o i di-
battiti condotti nell'ambito della
"cultura alta", ma passa sistema-
ticamente in rassegna settimana-
li popolari, film, romanzi di fan-
tascienza e molto altro, senza di-
menticare i sondaggi di opinione.
L'obiettivo della studiosa è infat-
ti ricostruire le "culture nucleari",
ossia «le mentalità, gli stati d'ani-
mo diffusi e gli orientamenti del-
l'opinione pubblica nella loro ar-
ticolazione intorno a una que-
stione politica». I differenti ap-
procci con cui l'Occidente fece in-
gresso nell'"era atomica" risenti-
vano ovviamente del contesto
della Guerra fredda, ma al loro in-
terno riaffioravano anche eredità
più antiche, legate alle singole i-
dentità nazionali. E, mostrando il

peso di queste componenti, la ri-
cerca è molto utile anche per ri-
dimensionare l'idea che l'opinio-
ne pubblica non abbia alcun ruo-
lo nelle grandi decisioni di politi-
ca estera — come attesta anche la
recente ratifica del Trattato per la
proibizione delle armi nucleari.
L'indagine si focalizza su Stati U-
niti, Francia e Italia, e cioè su tre
paesi che — pur facendo parte del-
la comunità occidentale — nutri-
vano ambizioni internazionali
ben diverse. Anche per questo,
come mostra Ciglioni, il loro mo-
do di affrontare le ambivalenze
dell'Atomic Age non fu il medesi-
mo. Negli Usa la percezione di es-
sere entrati in una nuova stagio-
ne si delineò immediatamente,
ancora prima che la Seconda
guerra mondiale si chiudesse
davvero. E subito vennero a in-
trecciarsi atteggiamenti ambiva-
lenti, in cui l'angoscia si combi-
nava con l'ansia di rigenerazione,
e che l'industria dell'intratteni-
mento non tardò a sfruttare in
molteplici direzioni. Quando nel
1962 la crisi dei missili di Cuba
spinse il mondo sull'orlo di un
conflitto nucleare, l'opinione
pubblica americana aveva dun-
que già ampiamente familiariz-
zato con il tema. E il dibattito che
si svolse negli anni Sessanta af-
frontò i problemi dell'era atomi-
ca in gran parte rilanciando sche-
mi già definiti da tempo, che per
esempio vedevano nel nucleare
la nuova frontiera dello spirito a-
mericano, o che invece sottoli-
neavano i rischi che derivavano
dall'essere una superpotenza.
Ma, anche se l'ottimismo fu in-

crinato dai dubbi e dalle critiche
dei pacifisti, rimase comunque
sempre piuttosto robusta la fidu-
cia riposta nello sviluppo dell'e-
nergia nucleare.
In Francia le inquietudini emer-
sero molto presto, e a sollevarle
fu per esempio, subito dopo la
guerra, Albert Camus, che scrisse
che l'umanità si trovava ormai al
bivio «tra l'inferno e la ragione».
Ma dopo la crisi di Suez gran par-
te dell'opinione pubblica si per-
suase che il paese dovesse vol-
gersi al nucleare, in grado di com-
pensare la perdita del ruolo di po-
tenza coloniale e dunque di scon-
giurare l'uscita dal novero delle
"grandi potenze". Non solo la co-
struzione di un arsenale atomico,
ma anche lo sviluppo del nuclea-
re per obiettivi civili vennero per-
cepiti come priorità indispensa-
bili per la conservazione dell'in-
dipendenza nazionale. Ma, più in
generale, attorno all'atomo si coa-
gularono le speranze di rigenera-
zione, radicate in una salda fede
nella scienza, oltre che in una for-
te identità nazionale, e destinate
a orientare la discussione fino al
termine della Guerra fredda.
Un sentiero molto differente fu
invece percorso dall'Italia, in cui
per molto tempo la "questione
nucleare" era rimasta del tutto
marginale, forse anche perché si
volevano dimenticare i traumi
della guerra. Come negli anni al-
tri paesi occidentali, anche qui le
bombe di Hiroshima e Nagasaki
avevano impresso una cesura ben
più che semplicemente politico—
militare. Ma al principio degli an-
ni Sessanta gli italiani parevano
ancora molto poco informati sui
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rischi dell'era atomica, e la di-
scussione risultava segnata così
da una sorta di "rimozione" del
problema. Progressivamente, il
lancio dello Sputnik sovietico, lo
scoppio della prima bomba fran-
cese nel 1960, la sperimentazione
della "superbomba" sovietica nel
1961, oltre che la crisi dei missili
di Cuba, modificarono la situa-
zione. Ma iniziarono anche a
rafforzare una percezione nega-
tiva dell'energia nucleare, ali-
mentata peraltro dal clamore na-
to attorno al cosiddetto "caso Ip-
polito" e dalle accuse di sprechi e
inefficienze indirizzate all'ente
incaricato di promuovere il nu-
cleare per fini civili. La rinuncia a

dotarsi di un arsenale atomico da
parte dell'Italia, sancita con il
Trattato di non proliferazione, fu
così accolta in termini sostan-
zialmente positivi dalla maggio-
ranza degli italiani, anche se di
fatto ciò comportava una retro-
cessione del paese a potenza di
"secondo rango". L'atteggiamen-
to nei confronti della guerra era
stato modificato in profondità an-
che dal magistero della Chiesa,
oltre che dalla formazione di una
"coscienza atomica" più consa-
pevole. Come mostra Ciglioni, la
speranza di una rigenerazione
nazionale da conseguire in questo
modo fu così del tutto assente e

Albert Camus scrisse che si era
al bivio «tra inferno e ragione»,
ma i francesi scelsero il nucleare
Nel Belpaese all'inizio il problema
fu rimosso, ma con la crisi cubana
le cose cambiarono. Il peso
delle diverse identità nazionali

gli entusiasmi sempre piuttosto
limitati. Prevalsero in gran parte
le inquietudini, i sospetti e una
vera propria ostilità. Che proba-
bilmente ebbero più di qualche
ruolo anche nel referendum po-
polare svoltosi molto tempo do-
po, nel 1987, quando gli elettori
italiani decisero di rinunciare al-
le centrali nucleari.
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