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Fra testo & immagine
Se guardi bene, nei personaggi
di Don Lisander potresti trovare
anche lo stile di Caravaggio

MauRizio CECCHETTI

n un immaginario ipertesto
che pongaattorno ai Promes-
si sposi una rete di elementi
che daromanzo scrittolo tra-
sformino in tableau vivant, il po-
sto di convitato di pietra spette-
rebbe forse a Caravaggio. A que-
sla lenlazione ¢’& chi ha ceduto
gia in passato (il grande Gadda di
Apologia manzoniana, per esem-
pio) e qualcun altro vorrebbe ce-
dere oggi, anche se gli appigli, per
cosi dire, sono esigui se non ine-
sistenti. La finzione manzoniana
del manoscritto ritrovato, con-
sente di allungare il cannocchia-
le romanzesco indietro di due se-
colibuoni, e quel suo stile che in-
dugia sui dettagli e ritrae i perso-
naggi nella loro fisiognomica ma
anche nellaloro ambientazione, &
certamente unamessinscena, ma
proprio per questo gli si attaglia fi-
no aun certo punto la definizione
di “realismo” che per acconciarsi
alla prosadi Don Lisander deve ap-
puntoretrocedere di due secoli, nel
Seicento tenebroso dove la luce,
longhianamente, squarcial’ombra
eingaggialasualottacol male, sen-
za tuttavia potersi scindere vera-
mente da esso. Il maledettismo di
Caravaggio pili che alla persona
andrebbe riferito alla sua idea di
mondo, poiché le vicende dell’in-
dividuo sembrano quasi chbedire
a quella visione, infine corrispon-
dendovi fatalmente.

Ma alle tentazioni qualche volta &
impossibile resistere, soprattutto
se il destino te le cucina come si
deve.Inomi: FermoeLucia, quel-
li della prima versione romanzo,
sono anche i nomi dei genilori di
Caravaggio. Elitalianista Daniela
Brogi, che aveva gia all’attivo un
commento ai Promessi sposi (con
R. Luporini) e un pilt recente sag-
gio sulle ragioni del romanzo in
Manzoni (Il genere proscritto), non
ha saputo dire di no alla vocina
che con petulante insistenza le
suggerival' arduo confronto: Man-
zoni e Caravaggio nel segno della

«fabbrica del realismo» (Un ro-
manzo per gli occhi, Carocel, pa-
gine 248, euro 23).

1l fatto & che quella coincidenza
dei nomi & soltanto un caso (per
ora), perché, come aveva gia sot-
tolineato il maggiore studioso del-
le tracce lombarde del giovane Ca-
ravaggio, Giacomo Berra, il nome
del padre di Michelangelo — Fer-
mo Merisi—euscito alle cronache
soltanto in epocarecente, mentre
quello dellamadre —Lucia Arato-
ri —era noto. E la “prima minuta’,
cioe il manoscritto che Manzoni
aveva concluso senza intitolarlo,
venne battezzato dall’amico Er-
mes Visconti Fermo e Lucia. Gli
studiosi del romanzo hanno da
tempo chiarito che quei nomi e-

Litalianista Daniela Brogi
si propone di cogliere
un’affinita estetica
tra la scrittura del romanzo
e la mano del pittore
uniti nel segno
del realismo
e della rappresentazione
visiva. Ma l'potesi
non ¢ del tutto
convincente

rano piuttosto comuninella Lom-
bardia dell’epoca immaginata da
Manzoni, ma che essi corrispon-
dano anchea quelli dei genitoridi
Caravaggio, ecco, a questa coinci-
denza, in chivogliatentare la pro-
vadi unaqualche somiglianza tra
il modao di descrivere e racconta-
re di Manzoni e il realismo cara-
vaggesco, & davvero difficile resi-
stere—meglio sarebbe chiudereil
libro e rivolgersi altrove.

Daniela Brogi ha cominciato a la-
vorare a questa ipotesi interpre-
tativa dopo il saggio Il genere pro-
scritto, che & del 2005. Un lavoro
decennale, insomma, che ora ve-
de la luce e cerca di testimoniare

una corrispondenza “visiva” tra
parole e immagine. Un bel tema,
che la studiosa affronta con pru-
denza ma, a mio parere, senza
convinzione piena. La spia dique-
sta “insicurezza’, se cosiposso di-
1e, si trova nell'uso frequente diu-
na equivalenza verbale: “in Man-
zoni come in Caravaggio”. Ricor-
re spesso quando la studiosa cita
brani dei Promessi sposi e poi cer-
ca di accostargli opere di Cara-
vaggio per illuminare le affinita
linguistiche tra lo scrittore e il pit-
tore. Inrealta, non ¢’€ mai una cor-
rispondenza abbastanza eviden-
te: Manzoni scrive da archeologo
di un’epoca che conosce sola-
mente dai libri di storia e di cul-
tura; Caravaggio dipinge avendo
quella realta sotto gli occhi, ep-
pure la sua resa pittorica non in-
dugiamai al descrittivismo, al mi-
metismo, al gioco romanzesco.
Non ¢’ romanzo in Caravaggio,
c’e piuttosto quella che definirei
I'apoplettica della liberta, 1'ictus
dell'istante decisivo, il tema del li-
bero arbitrio: lasventurata—inun
suo ipotetico quadro — deve an-
cora rispondere, mentre in Man-
zoni il suo destino & gia compiu-
to, scritto (ef pour cause).

In Caravaggio, ed & questa forsela
distanza maggiore dal sentimen-
toesistenziale di Manzoni, la Prov-
videnza rimane nascosta: & 'oc-
chio dell’asino che in secondo pia-
no veglia nella Fuga in Egitto; ov-
vero, & nell’oscurita che avvolgela
testa di Golia spiccata dal corpo,
neicuiocchisembrano essercian-
coraipensieri di chi ha visto scon-
fitta la propria forza e si doman-
da come sia accadulo.

Saggio ambizioso, ma non con-
vincente dunque. La studiosa
vuole retrodatare il tema del rea-
lismorispetto alla concezione ot-
tocentesca (ma qui siamo ancora
nel Romanticismo e forse I'unico
cheguarda conimpietosacaritail
volto dell'uomo, all’epoca & Géri-
cault). Il realismo del ventre gon-
fio che laVergine, nel suo letto fu-
nebre, mostra nel dipinto di Ca-

ravaggio che la ritrae morta, co-
me ha spiegato Calvesi, ha anche
riferimentinella tradizione teolo-
gica e la verita apparente del qua-
drorisulterebbe quasi oltraggiosa
se non possedesse tali requisiti
simbolici oltre il realismo.
Caravaggio usci dalla Lombardia
quasi ventenne, approdo a Roma
e dopo breve girovagare nell'Urbe,
cadde sotto le cure del cardinal
Francesco Maria del Monte, neo-
platonico e cultore di pensiero e-
soterico-simbolico, frequentato-
re di Federico Borromeo: non pa-
re tuttavia verosimile che il cardi-
nalelombardo, intellettuale cugi-
no di Carlo, pur formatosi sotto
I'ala di san Filippo Neri e assiduo
con gli oratoriani, avesse grande
trasporto per Caravaggio (e delre-
sto in Lombardia del pittore all’'e-
pocacerabenpoco, apartela Ca-
nestradellambrosiana). Forse cisi
dovrebbe chiedere quando e se
Caravaggio sia mai ritornato in
Lombardia dopo la sua partenza.
Ovvero: Caravaggio, quello cheri-
voluziona la pittura della Capita-
le, & davvero un pittore lombardo
nell’animo? Testori una volta dis-
se che Caravaggio era la capilale
mobile dell’arte italiana dell’epo-
ca.Vero. E forse per rivedere in lui
qualcosa di lombardo si deve a-
spettare la fine, quando fra Malta
e la Sicilia la forma della sua pit-
tura sembra ridursi a carne sec-
cataalsole. Nonbastano due pie-
di sporchi dei pellegrini inginoc-
chiati davanti alla Vergine per far-
ne uno specchio del realismo
manzoniano (elombardo). Per ri-
portare Caravaggio in Lombardia
civuol ben altro, e ancora éunai-
potesi da verificare.
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