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PAPE SATAN, PAPE SATAN ALEPPE!
Demoni e mostri della Commedia nelle xilografie di Gianni Verna

di Gianfranco Schialvino

O
vidio descrive, Virgilio

dipinge, Dante, [...] a

parlar con proprietà,

non solo dipinge da maestro in due

colpi, e vi fa una figura con un tratto

di pennello; non solo dipinge senza

descrivere, [...] ma intaglia e scolpisce

dinanzi agli occhi del lettore le

proprie idee, concetti, immagini,

sentimenti». (Giacomo Leopardi,

Zibaldone, 2523). Anche Gianni Verna

(1942), xilografo immaginifico,

artefice di mirabile sequenza di figure

che illustrano queste pagine, intaglia

e scolpisce. Lo fa nel legno di noce,

lavorando metri e metri di tavole con

sgorbia e scalpello, con competenza,

esperienza e maestria. E, rara dote

in un universo tecnologico che ha

trasformato gli atelier degli artisti

in ambienti asettici, con acribico

'mestiere', seminando di trucioli

la sua bottega.

La strada per l'Inferno, si sa,

è lastricata di mostri, come anche

scrive Lorenzo Montemagno Ciseri

nel suo Cerbero egli altri (Roma,

Carocci, 2021). Da Caronte che

traghetta i dannati alle implacabili

Erinni, dal Minotauro terribile e

rabbioso alle Furie scatenate e alle

Arpie senza pietà, accanto al Minosse

caudato, Cerbero tricefalo, i Centauri

sapienti e l'alato Gerione, fino a Caco

e i Giganti, Nembrot, Fialte e Anteo,

per arrivare a Lucifero in persona,

diavolo scornato, che intento

a masticar dannati neppur si cura

di venir usato come montacarichi

dagli illustri visitatori del suo regno.

Verna si è ingolfato con ardore,

impegno e passione adolescenziale,

in una sistematica rassegna di
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ognuno dei mostri e delle entità

infernali in cui s'è incappato nel

corso di un personale viaggio

dantesco attraverso la dimensione

della dissimilitudine dalla logica

del creato, spulciando l'alato ambito

mitologico, lanciando sberleffi

a quello storico, parodiando l'aspetto

letterario, beffandosi di quello morale

da cui i personaggi danteschi han

tratto linfa. Ma soprattutto

dissacrando le valenze simboliche

attribuite dall'Alighieri alle sue

creature, plasmate a strumenti della

volontà divina, e trasformandole

in marionette estetizzate che

trasbordano dalla scena paludata

del teatro di Dioniso per aggregarsi

al carro di Tespi in una tragicomica

parodia.

Il Medioevo è legato alla

memoria di 'secolo buio': flogosi

suppurativa di superstizioni, magia

e creature immonde ritenute

responsabili di carestie, pestilenze

e morte: esseri e organismi che la

Commedia accresce di un significato

profondo che insieme al loro aspetto

ha travalicato i secoli, popolando

ancor oggi i sogni e gli incubi di chi

non l'ha letta mai, eppure la conosce,

tramandata in una parallela tradizione

orale frutto di convinzioni e di

atteggiamenti irrazionali. Settecento

anni di attrattiva e potenza evocativa

sulla cultura di tutto il mondo.

Un testo di fama immediata e rapida

diffusione manoscritta, nei

numerosissimi codici trecenteschi

e quattrocenteschi, e in stampa, in

una produzione che, ancora nel XX

secolo, risultava seconda solo a quella

della Bibbia.

Gianni Verna, peintre graveur, ha

illustrato il brivido di quando davanti
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a qualcosa dí spaventoso ci copriamo

gli occhi con le mani, divaricando

le dita quel tanto che basta per

sbirciare, e il fascino dell'ombra, del

lato oscuro, anche su di lui ha avuto

la meglio. Nelle sue tavole tutto si

'mostrifica', tutto si distorce alla luce

delle fiamme sulfuree: i diavoli,

i dannati, i guardiani dei cerchi

infernali, che incide nella forma

e nel sostrato. L'Inferno orizzontale

ripiegato a leporello, stampato in un

nero vellutato, ossidato, opaco fino

a toccare la profondità assoluta,

rappresenta lo scenario più.

congeniale per ospitare i demoni,

i mostri e ogni sorta di creature

bizzarre. Qui, nel regno

dell'oltretomba possono finalmente

uscire allo scoperto e tartassare le

anime dei morti e spaventare i vivi,

che vi fanno visita.

Il saluto «Ave» sullo zerbino

all'ingresso dell'Ade, portone del

numero 666, tuttavia, invita già nella

prima tavola a non prender troppo

per vero le apparenze, perché anche

la barca di Caronte è fatta di carta

(pregiata, per carità, una pagina de

«Il Sole 24 ore»I) e Cerbero gioca con

la coda di un topolino, le streghe

cavalcano le scope e Goya disegna

col gesso i pipistrelli sulla lavagna

della notte. Di rimando gli affreschi

della Sistina di Michelangelo offrono

a Verna lo spunto per i giganti, e

Bouguereau per le Erinni, e Vermeer

gli suggerisce il fascino della ragazza

dall'orecchino di perla. Ancora il

Partenone gli regala la ieraticità delle

Metope, mentre a scompaginare

l'austerità del mito un gatto nero che

si stiracchia a pelo ritto, un par di

rospetti e una frotta di cornacchie

curiose fanno capolino tra nobili
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colonne e ruderi merlati di

circostanza.

Desidero porre l'attenzione

su tre gruppi di figure dalla forte

interpretazione e il gran fascino

dell'esecuzione. Cerbero, figlio di Tifeo

e di Echidna, simbolo dell'avidità,

il guardiano di chi in vita peccò

d'ingordigia e ora è condannato in

eterno. Mostro a tre teste ha la barba

unta e le mani dotate di artigli per

tormentare i dannati spellandoli

e facendoli a pezzi; pare di sentirne

i latrati di cane rabbioso.

Poi le Erinni, Furie dai capelli di

serpente e il corpo di donna, figlie

d'Acheronte e della Notte, ancelle

di Proserpina, »regina dell'etterno

pianto», che gridano graffiandosi

il petto: Megera, Tesifone e Aletto:

lo sguardo è per ciascuna diverso,

suadente, ammaliatore, carico d'odio.

Lucifero infine, l'angelo

prediletto da Dio, narrato

nell'Apocalisse (12, 7-13) che volle

essere uguale al Creatore, peccando

di orgoglio: «E così fu certo che 'I

primo superbo, / che fu la somma

d'ogni creatura, f per non aspettar

lume, cadde acerbo», è un angelo

caduto - »come mai sei caduto dal

cielo, Lucifero, figlio dell'aurora?»

(Isaia 14, 12) - il capo dell'esercito

demoniaco, il principe del male, il

non-essere, il nemico per definizione

e destino. Nell'iconografia cristiana

è leone, serpente e caprone, in una

forma crescente di paura. Verna lo fa

caprone, con l'occhio vitreo e assente,

intento a ruminare i traditori

eccellenti: Bruto, Cassio e Giuda,

indifferente al divin Poeta pensa

al sabba che ha da venire, già le

streghe puntinano l'orizzonte, e allora

ci sarà da ridere!
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