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Vita e storie,
con Bukowski
cento anni
di leggenda
Graphic novel. Un libro di Alessio
Romano e Roger Angeles celebra
lo scrittore nato un secolo fa
Simone Gambacorta
TERAMO - Di solito, quando
dici che ti piace Bukowski, ti
fanno una domanda che non si
sa se considerare ingenua op-
pure stupida: cosa ti piace di
lui? A domandartelo sono soli-
tamente quelli che hanno l'aria
di averla inventata loro, la let-
teratura (si tratta di una specie
umana pericolosissima, che
però ricomprende in sé una sot-
tospecie ancora più temibile ed
esiziale, simile a una elite di
fessi o a un corpo scelto di cre-
tini: cioè la sottospecie di
quelli che non solo hanno l'aria
di aver inventato la letteratura,
ma che suppongono anche di
essere scrittori essi stessi, pre-
sumendo che a legittimarli nel-
l'ostentazione del titolo siano
sufficienti quei libri sbiaditis-
simi dati alle stampe e presen-
tati forsennatmente in ogni
dove o giù di lì) .
Te lo chiedono per lo più con
una certa supponenza, come se
ogni onere argomentativo gra-
vasse su di te: un po' come se
stessero al di là di una cattedra,
con lo scibile umano a portata
di mano, in attesa di essere per-
suasi da qualcosa che - a giudi-
care dalla domanda che hanno
posta - difficilmente potrebbe
persuaderli. Si chiama pregiu-
dizio. Si chiama anche ottusità.
Non pensano che potrebbe non
importartene nulla di convin-

cerli, né di spiegarti o di spen-
derti nell'esposizione di liste di
motivi che fra un po' manco a
un processo ci si aspetta di sen-
tire elencati da chi vi sia impu-
tato. Tanto meno si rendono
conto che, essendo tu sensibile
al fascino di un gigante come
Bukowski, dell'obbligo di
dover far capire qualcosa a
qualcun altro non sai letteral-
mente che cosa fartene. Tutta-
via, in simili casi, si ha sempre
la tentazione di rispondere con
una domanda uguale e contra-
ria e parimenti inane, e cioè
questa: che cosa ti piace della
persona che ami? O in alterna-
tiva: che cosa ti piace della per-
sona che frequenti, con cui
convivi o con cui stai? Chiun-
que riesca su due piedi a dare
una risposta convincente a un
interrogativo così scemo (per-
ché presuppone la riduzione di
tutto a un mannello di evidenze
immediate) o è in malafede op-
pure è Dante.
La verità è che rispondere a
una domanda così su Bukow-
ski è come rispondere a una
domanda su quella stessa vita
che Bukowski ha raccontato
nei suoi romanzi, nei suoi rac-
conti e nelle sue poesie: non lo
si può fare se si vuole andare
alle corte, non ce la si può ca-
vare in quattro e quattr'otto.
Semplicemente perché non si
può pretendere di capire velo-
cemente quel che non può es-

sere capito velocemente, e che
invece soltanto può essere
compreso a tempo debito e con
l'intelligenza necessaria (che
però è come il coraggio man-
zoniano: se uno non ce l'ha,
non è che se la può dare; vice-
versa, è possibile darsi le arie e
anche dare aria alla bocca con
domande di sovrana e impec-
cabile sempiezza). D'altra
parte, una delle cose che le sto-
rie di Bukowski dimostrano è
proprio questa: a nessun uomo,
e a nessun giorno della vita di
qualsiasi uomo, si può fare il
torto di una spiegazione som-
maria. La cosa vale soprattutto
per i marginali, i borderline, gli
emarginati, i fuggiaschi, i di-
sperati, gli sconfitti. La lezione
ha senso oggi più di ieri e va
tenuta presente riguardo tutti
quei casi rispetto ai quali sa-
rebbe facile e comodo tirare
fuori dalla tasca una sentenza
quale che sia. E sia chiaro: il
problema non è la sentenza in
sé, ma la faciloneria con la
quale i più ne abusano per li-
quidare quel che non capiscono
o che gli è estraneo e quindi
straniero: Bukowski com-
preso. Per il centenario della
nascita del grande scrittore
americano (16 agosto del
1920), Alessio Romano ha
pubblicato il graphic novel
Bukowski. Don't try. Il segreto
di una vita. Il libro, illustrato
da Roger Angeles, esce per la

casa editrice teramana Lisciani
e sarà presentato questa sera
alle 21,15 al lido Mediterraneo
di Roseto degli Abruzzi.
Romano è di Pescara, ha
scritto due bei noir come Pa-
radise for all e Solo sigari
quando è festa (nel catalogo
Bompiani), ha studiato alla
Scuola Holden, è un allievo di
Sandro Veronesi, insegna
scrittura creativa e fa reading.
Ma soprattutto è un innamo-
rato furente di John Fante (c'è
anche il suo contributo nel vo-
lume curato per Carocci da
Giovanna Di Lelio e Toni Ric-
ciardi Dalla parte di John
Fante). Il nome di Fante, altro
grandissimo, è il ponte che
lega Romano a Bukowski.
Lo scrittore dalle origini
abruzzesi (il padre era di Tor-
ricella Peligna, dove c'è il fe-
stival diretto dalla stessa Di
Lelio) fu infatti un modello di
riferimento per l'autore di Sto-
rie di ordinaria follia e Panino
al prosciutto. Il libro di Ro-
mano, così ben illustrato da
Roger Angeles, ricorda come
si deve questo aspetto della
vita di Bukowski. Una vita di-
sordinata e piena di alcol, la
sua, con amori e amorazzi di
una notte o longevi (dipende
dai casi) e con tanta solitudine,
ma anche (da un certo punto in
poi e dopo anni di rifiuti) con
un enorme successo nelle li-
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brerie di tutto il mondo e con
un immenso amore per la fi-
glia. Una delle parti più belle
del Bukowski di Romano e
Angeles è quella in cui un gio-
vane Hank scopre Fante (al-
lora dimenticato) divorandone
il romanzo Chiedi alla polvere
(scovato per caso nella biblio-
teca poubblica). «Finalmente
uno scrittore che non aveva
paura delle emozioni. Intrec-
ciava riso e pianto con straor-
dinaria semplicità... Era
riuscito a elaborare uno stile
unico. E decisi che quello sa-
rebbe stato anche il mio».
Con buona pace di quelli che
non sono in grado di capire
come mai Bukowski piaccia a
così tanti lettori di generazioni
e nazionalità diverse, Romano
offre una risposta che ha del
medicamentoso: perché è stato
uno scrittore attento allo stile
(vedi l'amore per Céline e
l'interesse per Silone). Per
Bukowski avere uno stile si-
gnificava il contrario di infioc-
chettare la pagina in modo
ameno: significava riuscire a
trovare la frequenza di una
sincerità rabbiosa e umanis-
sima nella quale altri potessero
riconoscersi. Romano e Ange-
les offrono un viaggio insolito
nella vita maledetta e disobbe-
diente di un uomo che ha
scritto libri indimenticabili e
che è diventato una leggenda.
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OGGI A ROSETO

Il volume sarà
presentato dagli
autori questa
sera in un incontro
al Lido Mediterraneo
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FUORI DAL CORO

Fu un borderline
e un grande irregolare.
Gli piacevano Silone
e Céline. Sempre più
difficile incasellarlo

JOHN FANTE

Quando lesse Chiedi
alla polvere rimase
folgorato dallo stile
dello scrittore
di origini abruzzesi
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Orarles gukmvski (19ao-s994). Sotto, Roger Angeles, lenny Pacini e Alessio I lomano a una presentazione del libro. A destra, lohn Fante (19og-1983). In alto, il volume edito da Usciani

Vita e storie,
con BOkowsici
cento anni
di leggenda
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