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è infastidito dal fatto che il Ministe-
ro gestisca la criminalità per i propri
scopi, ma capisce che è necessario
a volte che anche le forze dell’ordine
trasgrediscano le regole. Tutto gira
ma rimane l’amicizia: i tre si aiutano
mettendosi nei guai e cercando di
tirarsene fuori. C’è un legame di-

 Citata in un breve episodio
della Comedie Humaine di Balzac,
noto appassionato di cibo e scrit-
tura, la vita del mangiatore di car-
ta viene ripresa e approfondita
con una attenta ricerca documen-
tale da Edgardo Franzosini in que-
sta biografia romanzata, nella
quale l’autore fa emergere dal buio
della Storia una vicenda reale,
molto particolare e curiosa, svol-
tasi nei primi decenni del 1700.

Johann Ernst Biren, figlio di un
modesto artigiano, indolente e
privo di interessi, ma dotato di
una bellezza straordinaria e di

una elegante calligrafia, viene as-
sunto dal barone di Goertz, mini-
stro del Re di Svezia Carlo XII, in
qualità di scrivano. Ma attratto
irresistibilmente dalla carta raffi-
nata di cui disponeva e dall’in-
chiostro che lui stesso creava, svi-
luppa uno stravagante gusto, un
singolare vizio: mangiare i fogli
scritti, fino a divorare un impor-
tante trattato internazionale ap-
pena stipulato. 

L’ossessione di Biren diventa
allora di pubblico dominio e dà
origine a terribili profezie, esami
medici, indagini e infine al proces-

di Antonino Sidoti

L’ultimo noir di Massimo Carlot-
to, dissacrante e infastidente fin 
dalla parolaccia che infarcisce il ti-
tolo, è la storia di una partita a carte
che si trasforma in una sfida senza
regole per sopravvivere. Il vero pro-
tagonista è il blues, che costella le
pagine di un’atmosfera “nera” priva
di prospettiva ma ricca di attimi irri-
petibili, e le sue signore, come Beth
Hart, che tra le righe cantano i loro
lamenti e le loro inconsolabili gioie.
Marco Buratti l’Alligatore e i suoi 
soci Max la Memoria e Beniamino
Rossini, ricattati dal Ministero degli
Interni, devono indagare sulla mor-
te della moglie e dell’amante di Gior-
gio Pellegrini, latitante infiltrato per
conto della polizia. Si troveranno 
travolti nel gorgo in cui crimine, for-
ze di polizia e hacker russi si mi-
schiano rendendo i personaggi pe-
dine di un gioco in continua muta-
zione. In un viaggio senza ritorno 
tra Padova e Vienna l’Alligatore af-
fronterà nuove sfide che lo porte-
ranno a veder cambiare il suo ruolo
e a credere di diventare un crimina-
le. Il romanzo parla dello spaesa-
mento di tre “indagatori” senza li-
cenza che pensano di risolvere delle
storie con principi che non sono più
validi perché il mondo è mutato, di-
ventato più cattivo. Sul sottofondo
di un blues di James Carr: «At the 
dark end of the street/ That’s where
we always meet/ Hiding in shadows
where we don’t belong / Living in 
darkness to hide our wrong…». In 
questo clima i personaggi, a diffe-
renza dell’hard boiled americano, 
schiacciato dalla predestinazione,
cambiano invecchiando e non rima-
nendo mai fedeli a se stessi. Buratti

L’hard boiled americano
resta come riferimento
sullo sfondo, un genere
che l’italiano rilegge 
però alla sua maniera

 Come avverte l’autore: «Negli
anni 2012-2014 è uscita presso Ugo
Mursia Editore, Milano, la mia Tri-
logia dell’essenzialismo. Summa
atheologica. [...]. Questo Codicillo
dell’essenzialismo è fatto di ag-
giunte, variazioni e specificazioni
delle idee e teorie esposte nei sud-
detti volumi». Con una propria for-
ma, autonomia, una sinteticità e
perentorietà rispetto ai volumi
precedenti, Giametta affronta i
grandi temi della filosofia in ma-
niera efficace, ben piantato nel
pensiero dei grandi classici, quali
in primis Schopenhauer, Nietzsche
(ricordiamo la sua partecipazione
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POLIZIESCO Il nuovo romanzo con l’”investigatore” creato da Carlotto

Un blues a tinte nere:
il ritorno dell’Alligatore

struttivo tra solitudine e social che
spinge a fuggire per volere un amo-
re. Buratti incontra donne dal passa-
to complesso e dal presente miste-
rioso, si innamora di Edith, la vec-
chia prostituta del titolo, e si fa un
film in testa sulla loro storia; Max si
infatua delle psicoanaliste lacania-
ne; Beniamino delle maitresse. Un
noir ben congegnato ma con qual-
che imperfezione, che cerca di non
annoiare il lettore che non abbia let-
to gli episodi precedenti, ma che usa
troppe citazioni e marche di prodot-
ti commerciali. All’autore va dato 
merito di curare per e/o la collana 
“Sabotage” che pubblica i nuovi au-
tori del noir italiano. Una curiosità:
l’Alligatore è anche il nome di un 
drink inventato da Danilo Argiolas,
proprietario del “Libarium” di Ca-
gliari.

Massimo Carlotto
Blues per cuori fuorilegge e vecchie...
Edizioni E/O, Roma 2017, pp 213, € 16

POLITICA Il saggio sull’Articolo 9

Montanari e la cultura
nella Costituzione

 Varata in piena bagarre referendaria, nell’attesa
dell’esito della consultazione del 4 dicembre 2016, la
collana “Costituzione Italiana” della Carocci si è arric-
chita di volumi che hanno indagato alcuni dei 12 articoli
dei principi fondamentali della nostra Carta, tra cui 
l’Articolo 9 che salvaguarda arte storia e ambiente e 
promuove cultura e scienza. Oscillando tra i due “me-
stieri”, lo storico dell’arte e attivista Tomaso Montanari
ricostruisce le vicende che hanno portato al varo dell’ar-
ticolo e poi alle sue interpretazioni nel corso degli anni.
La prognosi non è del tutto lusinghiera e il futuro non
promette niente di buono. n F. Fr.

Tomaso Montanari
Art. 9. Costituzione Italiana
Carocci editore, Roma 2018 pp. 144, € 13 

 Amenorrea, ipotensione,
perdita di buona parte dei capelli
e ossa di una settantenne: è la
diagnosi infelice avuta da Victoi-
re Dauxerre, giovane modella
francese, dopo poco meno di un
anno di casting e sfilate, passato
a combattere con l’anoressia e la
bulimia. La sua drammatica
esperienza è ora confluita in un
libro, Sempre più magre, scritto
con il supporto della giornalista Valérie Péronnet, colla-
boratrice della rivista “Psychologies Magazine” e autri-
ce di racconti, saggi e un romanzo. Il volume racconta
l’abisso in cui Victoire è sprofondata dal momento in
cui, a Parigi, è stata notata per strada da un rappresen-
tante di Elite, agenzia di moda celebre in tutto il mondo.
All’epoca portava la taglia 40 e pesava 58 chili: dall’alto
del suo metro e settantotto, quindi, era già molto ma-
gra, ma per le passerelle questo non era sufficiente.

La taglia richiesta per le sfilate è infatti la 36. Così
Victoire si sottopone a un regime alimentare molto
restrittivo, a base di frutta e, occasionalmente, di ver-
dura, pollo e pesce a vapore senza condimenti, che per
lei diventa da subito un’ossessione. «Mangi troppo, sei
troppo grassa» continua a ripeterle una voce nella
testa, nonostante all’epoca delle prime sfilate newyor-
chesi fosse già scesa a 47 chili. Per non prendere nem-
meno un grammo, Victoire inizia a prendere lassativi
e a farsi clisteri ogni volta che cede alla tentazione della
fame. Nel frattempo diventa sempre più nervosa, ha
sempre freddo e per la debolezza arriva anche a svenire
per strada, fino a quando non tenta il suicidio e tocca
il fondo. Solo allora, faticosamente, Victoire ritorna alla
vita. 

Sempre più magre è un libro di denuncia che descri-
ve molto bene i retroscena del mondo della moda e che
si legge d’un fiato. In Francia ha ispirato la legge contro
l’anoressia, che costringe le agenzie a sottoporre le
mannequin a visite mediche che attestino il loro stato
di salute, con particolare riferimento all’indice di massa
corporea. La speranza è quindi che normative come
quella francese vengano emanate in tutto il mondo
e che gli stilisti di moda si accorgano, prima o poi, che
è inutile chiedere alle modelle la taglia 36, quando le
donne loro acquirenti, nella maggior parte dei casi e
fortunatamente, non la indosseranno mai. n

SALUTE

Risorta dall’abisso:
la guerra di Victoire
contro l’anoressia

di Carla Pirovano

all’équipe Colli-Montinari dell’edi-
zione critica delle opere), Hegel,
Spinoza. Nel volume si tratta allo-
ra, di bene e male, della morale e
della natura, del libero arbitrio,
della logica e della religione, di re-
sponsabilità e di immortalità e per-
sino di nazismo ed omosessualità,
insomma i principali temi che affa-
ticano da un paio di millenni la fi-
losofia e il pensiero ed anche la
vita attiva. n 
Amedeo Anelli

Sossio Giametta
Grandi problemi risolti in piccoli spazi
Bompiani, Milano 2018, pp. 170, € 11
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Le soluzioni di Giametta
ai grandi temi della vita

so, che lo condannerà alla pena di
morte. Ma la fortuna e la bellezza
sovvertiranno ancora una volta
il suo destino: tramite una fuga
ben architettata e una importante
raccomandazione, finirà nuova-
mente a fare lo scrivano presso
un’altra corte e grazie a incredibili
coincidenze riuscirà persino a di-
ventare il sovrano del piccolo re-
gno russo di Curlandia. n 
Vincenza Formica

Edgardo Franzosini 
Il mangiatore di carta
Sellerio, Palermo 2017, pp. 130, € 12
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Le tragicomiche avventure di Biren,
lo scrivano che amava mangiare la carta

Victoire Dauxerre
Sempre più magre
Chiarelettere, Milano 2017, pp. 242, € 16


