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CORRIERE DELLA SERA

Un saggio di Vincent Bevins, edito da Einaudi, su alcuni episodi sanguinosi
legati alla guerra fredda nel Terzo Mondo. La «teoria del domino» e il ruolo
di agenti segreti come Frank Wisner, ossessionati dalla lotta al comunismo

MASSACRI
MADE I\ USA
I CRIMINI COMPIUTI IN INDO\ ESIA E BRASILE
DAI MILITARI APPOGGIATI DA WASHINGTON
di Paolo Mieli

egli anni Cinquanta, anzi, fino alla
metà dei Sessanta, l'Indonesia
aveva avuto un ruolo internazio-
nale assai importante. Poi, dopo il
1966, i leader di quel paese spari-
rono dalla ribalta mondiale. Ac-

cadde qualcosa per cui l'Indonesia perse ogni
rilevanza e nessuno se ne occupò più, se non
distrattamente, nota Vincent Bevins in una
delle pagine iniziali di II metodo Giacarta, edi-
to da Einaudi. Perché? L'Indonesia aveva, alla
metà degli anni Sessanta, il più grande partito
comunista del mondo, dopo quello russo e
quello cinese. E gli Stati Uniti ricorsero a
«estremi rimedi» per evitare, dissero, che quei
comunisti andassero al potere (come era acca-
duto, appunto, in Russia e in Cina). Gli Usa in-
coraggiarono tra 111965 e 111966 uno sterminio
dei comunisti indonesiani in cui perse la vita
circa un milione di persone. Per Washington,
scrive Bevins, le cose andarono bene: nessun
soldato americano morì e «in patria nessuno
corse pericoli». Fu, per gli Usa, un «assoluto
successo».

La strategia statunitense nel Sud-Est asiati-
co era in gran parte improntata alla «teoria del
domino» secondo cui se in Asia un Paese fosse
«caduto» in mano ai comunisti, il resto della
regione avrebbe avuto un destino del tutto si-
mile. L'Indonesia era considerata la tessera più
importante del domino. E si procedette con
metodi più che drastici. Il pretesto per i massa-
cri fu offerto, il 3o settembre del 1965, da un
minuscolo gruppo attivo all'interno delle forze
annate indonesiane che rapì e giustiziò sei alti
ufficiali. Gli autori dell'eccidio occuparono poi
alcune zone del Paese sostenendo che inten-

devano prevenire un colpo di Stato da parte dei
settori delle forze armate ostili al regime, ad
un tempo filosovietico e filocinese, di Sukarno
(che, però, si dissociò immediatamente dal lo-
ro operato). A quel punto, dall'interno del-
l'esercito, una fazione ben più consistente, sot-
to le direttive di Suharto, accusò i comunisti di
essere all'origine delle sanguinose azioni del
3o settembre. E diede il via al massacro dei co-
munisti che si concluse con un'ecatombe e con
l'ascesa al potere dello stesso Suharto. Questi
instaurò una dittatura filoamericana destinata
a restare in vita per trent'anni Detto per inciso,
la «facilità» con cui fu portata a termine l'ope-
razione incoraggiò gli Stati Uniti a compiere,
in Vietnam, un errore destinato a gravare sulla
storia americana. Ritennero, gli Stati Uniti, che
anche a Saigon, ricorrendo a un'escalation di
guerra, sarebbero venuti a capo dei vietcong.
Sterminandoli se era necessario. E andarono
incontro ad una sconfitta senza eguali.

Il «metodo Giacarta» ebbe come precedente
l'analogo «successo» americano nel paese più
importante dell'America Latina: il Brasile. Qui
nel 1964 fu destituito Joao Goulart e, a seguito
di uccisioni pur di minore entità di quelle in-
donesiane, fu instaurata una dittatura militare
che ebbe una durata più che ventennale. Qual-
che tempo fa sono venuti alla luce documenti
segreti dell'amministrazione americana da cui
si evince come sia le Forze armate brasiliane
che gli Stati Uniti in quel ventennio furono
consapevoli dell'eliminazione sistematica de-
gli avversari del regime dittatoriale. Anche sta-
volta gli accadimenti brasiliani fecero scuola a
Washington per l'adozione di strategie, in altri
Paesi dell'America Latina (primo tra tutti il Ci-
le), che avrebbero danneggiato non poco la re-
putazione degli Stati Uniti. E, come conse-
guenza, resero sempre meno efficace (o ecces-
sivamente dispendiosa) la loro azione politica
nell'intero continente.
Per contestualizzare il periodo a cui Bevins

fa riferimento, la metà degli anni Sessanta, è
utile ricordare con Gianluca Falanga — La di-
plomazia oscura (Carocci editore)  che alla
fine del decennio precedente erano state poste
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le condizioni «per un processo di distensione
internazionale, pur sempre entro i margini
della rigida divisioni in blocchi dell'Europa».
Di conseguenza la guerra fredda entrò a quel
punto «in una delicata fase di evoluzione». Ma
non all'insegna di una generale pacificazione.
Anzi. Il quindicennio centrale della guerra
fredda (196o-1975) «si presentò», secondo Fa-
langa, «come il periodo di maggiore instabili-
tà internazionale e il momento di scontro più
esasperato fra i blocchi sul piano della guerra
occulta». Mentre il segno della politica di quel
periodo era votato alla cooperazione interna-
zionale, aggiunge Falanga, «al progressivo al-
lentamento della tensione corrispose un netto
inasprimento dell'impiego di forme di lotta
sotterranea, anche dirette verso l'interno del
proprio campo, per annientare tendenze cen-
trifughe (a Est l'invasione sovietica della Ceco-
slovacchia e la repressione delle proteste ope-
raie in Polonia, a Ovest ß golpe militare in Gre-
cia e le strategie di condizionamento e stabi-
lizzazione dell'Italia assunte per arginare i
comunisti)». Ma Indonesia e Brasile furono
usati per sperimentazioni assai particolari. So-
prattutto l'Indonesia, dove fu attuato un «pro-
gramma di omicidi di massa» che in un certo
senso, secondo Bevins, ha «plasmato il nostro
mondo».

evins si guarda bene dal sostenere che la
Guerra fredda sia stata vinta dagli Stati
Uniti «grazie agli omicidi di massa».

Mette in chiaro, l'autore, che la guerra fredda
finì «soprattutto a causa delle contraddizioni
interne del comunismo sovietico e del fatto
che i suoi leader in Russia involontariamente
distrussero lo Stato». Come del resto sostiene
anche Eric Hobsbawm in II secolo breve (Riz-
zoli). Si limita, Bevins, ad affermare che «la re-
te informale di programmi di sterminio, orga-
nizzata e giustificata da princìpi anticomuni-
sti, ha avuto un ruolo molto importante nella
vittoria degli Stati Uniti». E che «quella violen-
za ha profondamente influenzato il mondo in
cui viviamo oggi».

Tutto viene fatto risalire a un personaggio,
Frank Wisner, che all'epoca delle vicende bra-
siliane e indonesiane era del tutto fuori gioco
(anzi per quel che riguarda il «metodo Giacar-
ta» non era più in vita). «Wiz» — questo il suo
nomignolo — era nato nel 1909 da una ricca
famiglia di proprietari terrieri del Missouri ed
era cresciuto in una situazione familiare «pri-
vilegiata e protetta». Aveva poi studiato all'Uni-
versità della Virginia, dove era stato ammesso
nei «Sevens», «una società segreta così estre-
ma che rivelava i nomi dei propri membri solo
alla loro morte». Si laureò in legge e divenne
presto un giovane avvocato di successo in un
importante studio legale di Wall Street. «Irre-
quieto e spinto da un forte senso di impegno
morale», si arruolò in marina alcuni mesi pri-
ma dell'attacco di Pearl Harbor (dicembre
1941). Fu impiegato quindi nell'Office of Strate-
gie Services (Oss), il controspionaggio ameri-
cano e, dopo un periodo di apprendistato, fu
mandato al Cairo, poi in Turchia, infine nel
1944 in Romania, dove fece un'esperienza che
gli cambiò la vita. Era un ragazzo brillante e,
compatibilmente con i tempi di guerra, faceva
vita di mondo. Non solo questo ovviamente.

In Romania conquistò il rango di responsa-
bile delle operazioni di intelligence nell'Euro-
pa sudorientale, proprio nel momento in cui
quel Paese, sotto la spinta del re Michele, si unì
agli Alleati e dichiarò guerra ai tedeschi (23
agosto 1944). Wisner sovrintese alla delicatis-
sima missione per il rimpatrio di oltre mille
aviatori che erano stati abbattuti dai nazisti
mentre erano in missione contro i giacimenti
petroliferi rumeni. Il suo fu un successo note-
vole e a Washington iniziarono ad apprezzarlo
sempre più. Ma, racconta Bevins, «tra le sue
frequentazioni c'erano anche agenti sovietici
più esperti di lui». Quando lasciò il Paese «si
scoprì che le spie russe avevano infiltrato l'in-
tera operazione». Ma questo venne alla luce
qualche tempo dopo.
Dopo un ultimo, impegnativo soggiorno a

Wiesbaden, in Germania, Wisner rientrò in
patria e immediatamente tornò a Wall Street
per riprendere l'antico lavoro. Ma per poco.
Nel 1947 il segretario di Stato Dean Acheson lo
richiamò in servizio e gli affidò una posizione
di responsabilità per le «aree occupate». Ed è
in questo contesto che a lui toccò il compito di
porre le basi per la nascita della Cia. Wisner,
racconta Bevins, aveva sangue blu, «ma la
maggior parte dei ranghi della Cia ai suoi albo-
ri proveniva da strati della società americana
ancora più elevati del suo». Gente che guarda-
va dall'alto in basso chiunque non provenisse
da un'università «giusta» o non avesse fatto
parte della «giusta società studentesca segre-
ta». Tutti erano ferventi anticomunisti. Wiz,
però, forse a causa dell'esperienza in Romania,
lo era più degli altri. Arthur Schlesinger Jr lo ri-
cordava così: «Io non ero un grande ammira-
tore dell'Unione Sovietica... ma Frank era un
po' eccessivo, persino per me».

i ragazzi che venivano arruolati nei ser-
vizi segreti, ha scritto Paul Nitze, «veni-
va insegnato che far fuori il nemico era

la cosa giusta da fare». Nei corsi si citava Tuci-
dide per il quale nella cultura greca esistevano
dei confini per come ci si doveva comportare
nei confronti degli altri greci, ma non c'erano
limiti a ciò che si poteva fare ai persiani, consi-
derati «barbari». E i comunisti, concludeva Ni-
tze, «erano barbari».
Wisner reclutò agenti persino tra gli ex nazi-

sti e si produsse in Europa (ma non solo) in
operazioni ciniche e spettacolari. Finché il suo
destino non incrociò quello di un'altra talpa
russa, il celeberrimo agente britannico Kim
Philby, cosa che lo portò ad una rapida emar-
ginazione e, nel 1965, al suicidio. Aveva all'epo-
ca cinquantasei anni. Ma i suoi metodi gli so-
pravvissero, assieme al mito delle sue imprese
degli anni Cinquanta. Quantomeno finché,
molto tempo dopo, divennero chiari i contorni
dell'«affaire Philby». In ogni caso le operazio-
ni in Brasile e in Indonesia furono condotte
come se al comando ci fosse ancora lui.

evins ad un certo punto del libro si giusti-
fica del fatto d'aver dedicato poco spazio
alla descrizione delle atrocità compiute

dai regimi comunisti. In parte — spiega —
perché sono molto più conosciute di quelle
brasiliane e indonesiane. Ma soprattutto per-
ché, a suo avviso, «non viviamo in un mondo
costruito direttamente dalle purghe ordinate

R
i
t
a
g
l
i
o
 

s
t
a
m
p
a
 

a
d
 
u
s
o
 

(J L'ECO DELLA STAMPA
LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

0
0
3
3
8
3

Quotidiano



3 / 4
Pagina

Foglio

01-12-2021
48/49

www.ecostampa.it

CORRIERE DELLA SERA

da Stalin o dalle carestie di massa causate da
Pol Pot». Bensì in un mondo edificato almeno
parzialmente «sulla violenza della guerra fred-
da sostenuta dagli Stati Uniti».
E la memoria storica? Paesi come il Cile e

l'Argentina hanno fatto   dopo esperienze
analoghe a quella brasiliana — quello che l'au-
tore considera un «buon lavoro» per riunifi-
carsi in un processo di riconciliazione nazio-
nale. Altri Paesi, come il Brasile, «non hanno
però lavorato altrettanto bene». L'Indonesia
per quel che la riguarda «non ha mai fatto
niente del genere». Non ne ha neppure «av-
vertito la necessità».

Si può ipotizzare a questo punto che le atti-
vità anticomuniste statunitensi abbiano «di-
strutto una serie di modi alternativi di svilup-
po». Quantomeno nelle immense periferie
dell'impero. Il movimento del Terzo Mondo si
è disgregato in parte a causa dei propri falli-
menti, ma è stato anche «schiacciato». I Paesi
terzi stavano provando a fare «qualcosa di
molto, molto difficile». E di sicuro «il fatto che
il più potente governo della storia abbia cerca-
to di feuuiarli non li ha aiutati».

Adesso è difficile dire in che modo avrebbe-
ro potuto dare «una nuova forma al mondo»,
se sarebbero stati veramente in grado di «spe-
rimentare e costruire qualcosa di diverso».
Forse i Paesi in via di sviluppo sarebbero riu-
sciti a riunirsi, a fare pressione per cambiare le
regole del capitalismo globale. Forse molti di
questi Paesi non sarebbero stati capitalisti. In
termini puramente economici oggi, sostiene
Bevins, «siamo tutti convinti che le nazioni in
via di sviluppo abbiano perso la possibilità di
mettersi in pari con le economie del Primo
Mondo intorno all'inizio degli anni Ottanta»
quando l'esplosione del debito, la svolta verso
un «aggiustamento strutturale neoliberista» e
la globalizzazione determinarono il percorso
che stanno ancora seguendo. Nel sistema at-
tuale, riconosce Bevins, gli unici esempi reali
di grandi Paesi del Terzo Mondo diventati ric-
chi dopo il 1945 sono la Corea del Sud e
Taiwan. Ma è evidente che questi Paesi hanno
beneficiato dell'aver «goduto di esenzioni spe-
ciali dalle regole dell'ordine mondiale» a cau-
sa della loro importanza strategica nella guer-
ra fredda. Compito dello storico è però di inda-
gare circa la possibilità che avrebbero avuto i
Paesi terzi di imboccare, all'epoca, vie alterna-
tive. E ha ragione Bevins nel sostenere che è
giunto il momento di aprire questo dossier.

paolo.mieli@res.it
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Nel 1944
In Romania Wisner
fu ingannato da spie
sovietiche più esperte
di lui. Da allora covò
un forte rancore verso il
blocco socialista

Nel 1965
L'esercito di Giacarta
scatenò l'offensiva dopo
un'azione armata che
fu usata come pretesto
per l'assassinio in massa
dei militanti comunisti

Giacarta

L'autore
S'intitola It
Medoto Giacarta
(traduzione di
Maddalena
Ferrara, pagine
340, € 30) il
saggio che
Vincent Bevins
(nella foto qui
sopra) ha
dedicato alle
azioni segrete
della Cia che
portarono a
terribili stragi
nel Terzo
Mondo. Nato in
California nel
1984, Bevins
è stato
corrispondente
di importanti
testate
americane dal
Brasile e dal
Sud-Est
asiatico

Vertice
II presidente
indonesiano
Suharto
(quarto da
sinistra), che
prese il potere
in seguito alle
stragi di
comunisti
attuate tra il
1965 e il 1966.
Con lui, nella
foto scattata a
Giacarta nel
1975,11
segretario di
Stato
americano
Henry
Kissinger
(primo da
sinistra) e il
presidente
degli Stati Uniti
Gerald Ford
(secondo da
sinistra)
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