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Un saggio di Vincent Bevins, edito da Einaudi, su alcuni episodi sanguinosi
legati alla guerra fredda nel Terzo Mondo. La «teoria del domino» e il ruolo
di agenti segreti come Frank Wisner, ossessionati dalla lotta al comunismo

MASSACRI
MADE IN USA

[ CRIMINI COMPIUTT IN INDONESIA E BRASILE
DAI MILITARI APPOGGIATI DA WASHINGTON

di Paolo Mieli

* egli anni Cinquanta, anzi, fino alla
meta dei Sessanta, I'Indonesia
aveva avuto un ruolo internazio-
nale assai importante. Poi, dopo il
1966, i leader di quel paese spari-
rono dalla ribalta mondiale. Ac-
Cadde qualcosa per cui I'Indonesia perse ogni
rilevanza e nessuno se ne occupo pil, se non
distrattamente, nota Vincent Bevins in una
delle pagine iniziali di Il metodo Giacarta, edi-
to da Einaudi. Perché? L'Indonesia aveva, alla
metd degli anni Sessanta, il pili grande partito
comunista del mondo, dopo quello russo e
quello cinese. E gli Stati Uniti ricorsero a
«estremi rimedi» per evitare, dissero, che quei
comunisti andassero al potere (come era acca-
duto, appunto, in Russia e in Cina). Gli Usa in-
coraggiarono tra il 1965 e il 1966 uno sterminio
dei comunisti indonesiani in cui perse la vita
circa un milione di persone. Per Washington,
scrive Bevins, le cose andarono bene: nessun
soldato americano morl e «in patria nessuno
corse pericoli». Fu, per gli Usa, un «assoluto
SucCcesso».

La strategia statunitense nel Sud-Est asiati-
o era in gran parte improntata alla «teoria del
domino» secondo cui se in Asia un Paese fosse
«caduto» in mano ai comunisti, il resto della
regione avrebbe avuto un destino del tutto si-
mile. L'Indonesia era considerata la tessera pitt
importante del domino. E si procedette con
metodi pili che drastici. Il pretesto per i massa-
cri fu offerto, il 30 settembre del 1965, da un
minuscolo gruppo attivo all'interno delle forze
armate indonesiane che rapi e giustizio sei alti
ufficiali. Gli autori dell'eccidio occuparono poi
alcune zone del Paese sostenendo che inten-

devano prevenire un colpo di Stato da parte dei
settori delle forze armate ostili al regime, ad
un tempo filosovietico e filocinese, di Sukarno
(che, pero, si dissocio immediatamente dal lo-
ro operato). A quel punto, dall'interno del-
Pesercito, una fazione ben piu consistente, sot-
to le direttive di Suharto, accuso i comunisti di
essere all'origine delle sanguinose azioni del
30 settembre. E diede il via al massacro dei co-
munisti che si concluse con un'ecatombe e con
I'ascesa al potere dello stesso Subarto. Questi
instaurd una diftatura filoamericana destinata
arestare in vita per trent’anni. Detto per inciso,
la «facilitd» con cui fu portata a termine l'ope-
razione incoraggio gli Stati Uniti a compiere,
in Vietnam, un errore destinato a gravare sulla
storia americana. Ritennero, gli Stati Uniti, che
anche a Saigon, ricorrendo a un’escalation di
guerra, sarebbero venuti a capo dei vietcong.
Sterminandoli se era necessario. E andarono
incontro ad una sconfitta senza eguali.

I «metodo Giacarta» ebbe come precedente
I'analogo «successo» americano nel paese pill
importante dell’America Latina: il Brasile. Qui
nel 1964 fu destituito Joao Goulart e, a seguito
di uccisioni pur di minore entita di quelle in-
donesiane, fu instaurata una dittatura militare
che ebbe una durata pil: che ventennale. Qual-
che tempo fa sono venuti alla luce documenti
segreti dell’'amministrazione americana da cui
si evince come sia le Forze armate brasiliane
che gli Stati Uniti in quel ventennio furono
consapevoli dell'eliminazione sistematica de-
gli avversari del regime dittatoriale. Anche sta-
volta gli accadimenti brasiliani fecero scuola a
Washington per 'adozione di strategie, in aliri
Paesi dell’America Latina (primo tra tutti il Ci-
le), che avrebbero danneggiato non poco lare-
putazione degli Stati Uniti. E, come conse-
guenza, resero sempre meno efficace (o ecces-
sivamente dispendiosa) la loro azione politica
nell'intero continente.

Per contestualizzare il periodo a cui Bevins
fa riferimento, la meta degli anni Sessanta, é
ufile ricordare con Gianluca Falanga — La di-
plomazia oscura (Carocei editore) — che alla
fine del decennio precedente erano state poste
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le condizioni «per un processo di distensione
internazionale, pur sempre entro i margini
della rigida divisioni in blocchi dell’Europa».
Di conseguenza la guerra fredda entro a quel
punto «in una delicata fase di evoluzione». Ma
non all'insegna di una generale pacificazione.
Anzi. 11 quindicennijo centrale della guerra
fredda (1960-1975) «si presento», secondo Fa-
langa, «come il periodo di maggiore instabili-
ta internazionale e il momento di scontro pit
esasperato fra i blocchi sul piano della guerra
occulta». Mentre il segno della politica di quel
periodo era votato alla cooperazione interna-
zionale, aggiunge Falanga, «al progressivo al-
lentamento della tensione corrispose un netto
inasprimento dell'impiego di forme di lotta
sotterranea, anche dirette verso I'interno del
proprio campo, per annientare tendenze cen-
trifughe (a Est I'invasione sovietica della Ceco-
slovacchia e 1a repressione delle proteste ope-
raie in Polonia, a Ovest il-golpe militare in Gre-
cia e le strategie di condizionamento e stabi-
lizzazione dell'ltalia assunte per arginare i
comunisti)». Ma Indonesia e Brasile furono
usati per sperimentazioni assai particolari. So-
prattutto I'Indonesia, dove fu attuato un «pro-
gramma di omicidi di massa» che in un certo
senso, secondo Bevins, ha «plasmato il nostro
mondo».

evins si guarda bene dal sostenere che la

Guerra fredda sia stata vinta dagli Stati

Uniti «graZle agli omicidi di massa».
Mette in chiaro, 'autore, che la guerra fredda
fini «soprattutto a causa delle contraddizioni
interne del comunismo sovietico e del fatto
che i suoi leader in Russia involontariamente
distrussero lo Stato». Come del resto sostiene
anche Eric Hobsbawm in I secolo breve (Riz-
zoli). Si limita, Bevins, ad affermare che «la re-
te informale di programini di sterminio, orga-
nizzata e giustificata da principi anticomuni-
sti, ha avuto un ruolo molto importante nella
vittoria degli Stati Uniti». E che «quella violen-
za ha profondamente influenzato il mondo in
cui viviamo oggi».

Tutto viene fatto risalire a un personaggio,
Frank Wisner, che all'epoca delle vicende bra-
siliane e indonesiane era del tutto fuori gioco
(anzi per quel che riguarda il «metodo Giacar-
ta» non era pit in vita). «Wiz» — questo il suo
nomignolo — era nato nel 19og da una ricca
famiglia di proprietari terrieri del Missouri ed
era cresciuto in una situazione familiare «pri-
vilegiata e protetta». Aveva poi studiato all’'Uni-
versita della Virginia, dove era stato ammesso
nei «Sevens», «una societa segreta cosi estre-
ma che rivelava i nomi dei propri membri solo
alla loro morte». Si laured in legge e divenne
presto un giovane avvocato di successo in un
importante studio legale di Wall Street. «Irre-
quieto e spinto da un forte senso di impegno
morale», si arruolo in marina alcuni mesi pri-
ma dell’attacco di Pear] Harbor (dicembre
1941). Fu impiegato quindi nell'Office of Strate-
gic Services (0ss), il controspionaggio ameri-
cano e, dopo un periodo di apprendistato, fu
mandato al Cairo, poi in Turchia, infine nel
1944 in Romania, dove fece un'esperienza che
gli cambio la vita. Era un ragazzo brillante e,
compatibilmente con i tempi di guerra, faceva
vita di mondo. Non solo questo ovviamente.

In Romania conquisto il rango di responsa-
bile delle operazioni di intelligence nell’Euro-
pa sudorientale, proprio nel momento in cui
quel Paese, sotto la spinta del re Michele, si uni
agli Alleati e dichiar0 guerra ai tedeschi (23
agosto 1944). Wisner sovrintese alla delicatis-
sima missione per il rimpatrio di oltre mille
aviatori che erano stati abbattuti dai nazisti
mentre erano in missione contro i giacimenti
petroliferi rumeni. Il suo fu un successo note-
vole e a Washington iniziarono ad apprezzarlo
sempre pill. Ma, racconta Bevins, «tra le sue
frequentazioni c’erano anche agenti sovietici
pilt esperti di tui». Quando lascio il Paese «si
scopri che le spie russe avevano infiltrato I'in-
tera operazione». Ma questo venne alla luce
qualche tempo dopo.

Dopo un ultimo, impegnativo soggiorno a
Wiesbaden, in Germania, Wisner rientro in
patria e immediatamente tornd a Wall Street
per riprendere I'antico lavoro. Ma per poco.
Nel 1947 il segretario di Stato Dean Acheson lo
richiamo in servizio e gli affido una posizione
di responsabilita per le «aree occupate». Ed é
in questo contesto che a lui tocco il compito di
porre le basi per la nascita della Cia. Wisner,
racconta Bevins, aveva sangue blu, «ma la
maggior parte dei ranghi della Cia ai suoi albo-
ri proveniva da strati della societa americana
ancora pil1 elevati del suo». Gente che guarda-
va dall'alto in basso chiunque non provenisse
da un’universita «giusta» o non avesse fatto
parte della «giusta societa studentesca segre-
ta». Tutti erano ferventi anticomunisti. Wiz,
pero, forse a causa dell’esperienza in Romania,
1o era piu degli altri. Arthur Schlesinger Jrlo ri-
cordava cosi: «Io non ero un grande ammira-
tore dell'Unione Sovietica... ma Frank era un
PO’ eccessivo, persino per me».

& 1ragazzi che venivano arruolati nei ser-
‘ vizi segreti, ha scritto Paul Nitze, «veni-
L. va insegnato che far fuori il nemico era
la cosa giusta da fare». Nei corsi si citava Tuci-
dide per il quale nella cultura greca esistevano
dei confini per come ci si doveva comportare
nei confronti degli altri greci, ma non c’erano
limiti a cio che si poteva fare ai persiani, consi-
derati «barbari». Ei comunisti, concludeva Ni-
tze, «erano barbari».

Wisner reclutd agenti persino tra gli ex nazi-
sti e si produsse in Europa (ma non solo) in
operazioni ciniche e spettacolari. Finché il suo

destino non incrocio quello di un’altra talpa

russa, il celeberrimo agente britannico Kim
Philby, cosa che lo porto ad una rapida emar-
ginazione e, nel 1965, al suicidio. Aveva all'epo-
ca cinquantasei anni. Ma i suoi metodi gli so-
pravvissero, assieme al mito delle sue imprese
degli anni Cinquanta. Quantomeno finché,
molto tempo dopo, divennero chiari i contorni
dell’«affaire Philby». In ogni caso le operazio-
ni in Brasile e in Indonesia furono condotte

come se al comando ci fosse ancoralui, = |
; evins ad un certo punto del libro si giusti-

fica del fatto d'aver dedicato poco spazio

alla descrizione delle atrocita compiute
dai regimi comunisti. In parte — spiega —
perché sono molto pill conosciute di quelle
brasiliane e indonesiane. Ma soprattutto per-
ché, a suo avviso, «non viviamo in un mondo
costruito direttamente dalle purghe ordinate
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da Stalin o dalle carestie di massa causate da
Pol Pot». Bensi in un mondo edificato almeno
parzialmente «sulla violenza della guerra fred-
da sostenuta dagli Stati Uniti».

E la memoria storica? Paesi come il Cile e
I'Argentina hanno fatto — dopo esperienze
analoghe a quella brasiliana — quello che 'au-
tore considera un «buon lavoro» per riunifi-
carsi in un processo di riconciliazione nazio-
nale. Altri Paesi, come il Brasile, «<non hanno
pero lavorato altrettanto bene». L'Indonesia
per quel che la riguarda «non ha mai fatto
niente del genere». Non ne ha neppure «av-
vertito la necessita».

Si puo ipotizzare a questo punto che le atti-
vita anticomuniste statunitensi abbiano «di-
strutto una serie di modi alternativi di svilup-
po». Quantomeno nelle immense periferie
dell'impero. Il movimento del Terzo Mondo si
¢ disgregato in parte a causa dei propri falli-
menti, ma é stato anche «schiacciato». I Paesi
terzi stavano provando a fare «qualcosa di
molto, molto difficile». E di sicuro «il fatto che
il pilt potente governo della storia abbia cerca-
to di fermarli non 1i ha aiutati».

Adesso e difficile dire in che modo avrebbe-
ro potuto dare «una nuova forma al mondo»,
se sarebbero stati veramente in grado di «spe-
rimentare e costruire qualcosa di diverso».
Forse i Paesi in via di sviluppo sarebbero riu-
sciti a riunirsi, a fare pressione per cambiare le
regole del capitalismno globale. Forse molti di
questi Paesi non sarebbero stati capitalisti. In
termini puramente economici oggi, sostiene
Bevins, «siamo tutti convinti che le nazioni in
via di sviluppo abbiano perso la possibilita di
mettersi in pari con le economie del Primo
Mondo intorno all'inizio degli anni Ottanta»
quando 'esplosione del debito, la svolta verso
un «aggiustamento strutturale neoliberista» e
la globalizzazione determinarono il percorso
che stanno ancora seguendo. Nel sistema at-
tuale, riconosce Bevins, gli unici esempi reali
di grandi Paesi del Terzo Mondo diventati ric-
chi dopo il 1945 sono la Corea del Sud e
Taiwan. Ma ¢ evidente che questi Paesi hanno
beneficiato dell'aver «goduto di esenzioni spe-
ciali dalle regole dell'ordine mondiale» a cau-
sa della loro importanza strategica nella guer-
ra fredda. Compito dello storico é perd di inda-
gare circa la possibilita che avrebbero avuto i
Paesi terzi di imboccare, allepoca, vie alterna-
tive. E ha ragione Bevins nel sostenere che é
giunto il momento di aprire questo dossier.

paolo.mieli@rcs.it
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