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Novecento Bruno Pischedda in un saggio per Caroed sfidale contraddizioni del giurista autore de «Il giorno del giudizio», romanzo capolavoro

E alla fine non si salva nessuno
Satta, il reazionario di genio
Paolo Di Stefano

onservatore in politica, se non a
tutti gli effetti reazionario, favore-
vole alla pena di morte, cattolico
eterodosso e apocalittico a suo mo-

do. L'insigne giurista sardo e professore
universitario Salvatore. Satta ha tutto per
risultare un indigesto censore d'altri tem-
pi, eppure è un genio, nella sua disciplina
(fu autore di un celebre Commentario al
codice di procedura civile), ma soprattutto
come narratore. Certamente Il giorno del
giudizio, la cui stesura Satta avviò a Frege-
ne il 25 luglio 197o (cinque anni prima di
spegnersi per un tumore cerebrale a 73
anni), è uno di quei romanzi che nessun
canone della letteratura del Novecento do-
vrebbe ignorare, anche se raramente com-
pare nelle antologie scolastiche. Romanzo
incompiuto, pubblicato postumo nel 1977
dalla padovana Cedam, ristampato due
anni dopo dall'Adelphi di Roberto Calas-
so, che ha avuto il merito di crederci e di
imporlo all'attenzione generale dei critici
e del pubblico (200 mila copie vendute a
oggi). Nell'87 il grande critico inglese Ge-
orge Steiner scrisse per il «New Yorker»
una recensione in cui esprimeva l'incanto
per la «marmorea ferocia» di quel roman-
zo, pensò a Tacito e Hobbes, ma poi non
trovò di meglio che accostarlo al mistero
di certe opere pittoriche di Chardin o al-
l'«opaca luminosità» di La Tour.
Opaca luminosità è un ossimoro, figura

retorica che si attaglia perfettamente al-
l'opera come alla personalità dello scritto-
re sardo, fatta anch'essa di contrasti irri-
solti. Ce lo spiega bene Bruno Pischedda
nella sua monografia (Satta, il capolavoro
infinito, Carocci), una lettura del romanzo
che non trascura quel che sta intorno, ac-
canto, sopra e sotto. Sopra e sotto e accan-
to ci sono altri libri, idee, lettere, editoriali,
e ovviamente la vita con le sue fratture. Il
giorno del giudizio nasce come un'indagi-
ne autobiografica (cautamente dissimula-
ta) che vorrebbe narrare non solo la storia
della famiglia benestante dell'autore tra fi-
ne Ottocento e Grande guerra, ma una cit-
tà «che non ha motivo di esistere»: Nuoro,
«nido di corvi», con il suo brulicare di no-
tabili, «donne ricche e pallide che sogna-
vano e intristivano nella clausura», pasto-
ri, banditi, preti, vagabondi, prostitute. E
poi, allargando il cerchio, una Sardegna
«di demoniaca tristezza», quella moderna
e quella arcaica. Il tutto con i personaggi
memorabili della famiglia, in primis il no-
taio don Sebastiano Sanna e la moglie

donna Vincenza, afflitta da un'artrite para-
lizzante, intorno a cui ruotano figli, vicini,
parenti, concittadini. Satta disegna una
trama non lineare (e non raccontabile) nel
segno di una lugubre aura di angoscia e di
morte, tra memoria, diario, saggio filoso-
fico-esistenziale, sentenziosità morali, in
un giustapporsi di piani narrativi e discor-
sivi che spiazzano di continuo le attese.

Tutto ciò che il giurista aveva pubblicato
in vita, al di fuori della produzione disci-
plinare, è un De profundis, sorta di reso-
conto riflessivo, uscito nel .1948, sulla
guerra e sulla disfatta fascista o meglio,
secondo Pischedda, un'«orazione ad an-
damento aneddotico e moraleggiante». E
l'autografo di un altro romanzo, ambienta-
to in un sanatorio dell'Italia settentrionale
e intitolato La veranda, fu ritrovato casual-
mente del 1981. Pischedda indaga nei temi
della narrazione del Giorno del giudizio,
nelle origini e nelle fonti, dirette e indiret-
te, da cui muove un romanzo solo appa-
rentemente tradizionale. Un romanzo che
non cede di fronte alla cupezza del dolore
e della verità, oscillante tra asperità geolo-
gica e visionarietà metafisica, tra affettivi-
tà e gelo, vitalismo e immobilismo, ferocia
del male e compassione, coralità e solitu-
dine, razionalità e follia. Una «retorica del-
le antinomie». Gli opposti entrano e agi-
scono verso quella che Pischedda indica
come «rovinosa negazione». Sempre den-
tro quel tono di espressionismo sublime
necessario per evocare i fantasmi che inse-
guono lo scrittore e lo «scongiurano di li-
berarli dalla loro vita». È su questa cifra,
già rintracciabile nelle prove giovanili co-
me nelle conferenze giuridiche (Il mistero
del processo), che insiste Pischedda, cer-
cando di coglierne le specificità.
La domanda posta dal libro è: che di-

stanza c'è tra l'autore reale e il cosiddetto
autore implicito che concepisce la sua
opera letteraria? L'autore reale, oltre a scri-
vere saggi teorici, si impegnò nell'attualità
storica con combattivi interventi da prima
pagina, trovando ospitalità, tra il 1970 e il
1974, sul «Gazzettino»: sono proprio gli
anni in cui matura il romanzo, che sarà
manoscritto su due agende e riversato poi,
con varianti, in una redazione dattiloscrit-
ta destinata a restare definitiva.
Ecco dunque l'opinionista «tribunali-

zio», antimoderno, misoneista, fedele as-
sertore di un equilibrio fra i poteri legisla-
tivo, esecutivo e giudiziario, fustigatore
del protagonismo (già allora!) dei giudici e
della giustizia politicizzata (i «pretorini

d'assalto»), ostile alla desacralizzazione
inclusiva della democrazia di massa e alla
corsa verso il benessere; censore di ogni
trasgressività (tanto più quando diventa
protesta movimentista): difensore del-
l'«uomo serio» contro «l'uomo frivolo».
Lo vediamo dalla parte di Calabresi e con-
tro i partigiani di Pinelli; opposto a Camil-
la Cederna che gridò alla strage di Stato
nella morte di Feltrinelli; indignato dalla
solidarietà verso l'anarchico Valpreda, pri-
mo indiziato di piazza Fontana.

C'è poi la battaglia contro il divorzio, che
nasce da una visione del matrimonio co-
me «fondamento sacro» dello Stato. A
questo riguardo, Pischedda ricorda un
episodio poco noto: dalle sue posizioni di
estrema intransigenza, Satta viene coin-
volto da Cossiga «quale consulente di ec-
cezionale competenza giuridica» nel mo-
lo di mediatore tra Dc e opposizioni di si-
nistra per giungere morbidamente (e se-
gretamente) a una riforma evitando in
extremis un referendum «che avrebbe di-
lacerato il tessuto politico». L'inflessibile
Satta accettò la missione e quando l'accor-
do con i comunisti sembrò a un passo, «in
un giorno drammatico» fu il Papa «libera-
le» (l'aggettivo è di Cossiga) Paolo VI a in-
tervenire per smontare il compromesso e
imporre infine la via del referendum: a
quel punto il giurista riprese a indossare la
sua divisa intransigente.

Il polemista non è però lo scrittore. La
chiave più produttiva (e affascinante) per
accedere nel laboratorio del Giorno del
giudizio è la corrispondenza con l'amico
Bernardo Albanese, giurista di Palermo: è
lì che si documenta il tormento di fede a
sfondo apocalittico e gnostico del narrato-
re. «Oggi che Dio è incerto — scrive —
scompare anche l'idea del castigo e noi re-
stiamo in preda a noi stessi». Dalle lettere
emerge il trauma (doppio) della morte,
nel luglio 1969, del fratello Filippo, che la-
sciò in eredità la casa avita a un istituto re-
ligioso, cancellando così ogni legame fisi-
co (e simbolico) della famiglia con la Sar-
degna: perduto tutto, «impedire ad un
mondo di morire» è la missione della
scrittura. Albanese è il primo lettore, spar-
ring partner, testimone (muto?) del mace-
ramento di un uomo determinato (e insie-
me timoroso) verso l'azzardo romanzesco:
«E vivo nella paura di essere come i buoi,
di cui si dice che abbiano gli occhi che in-
grandiscono le cose che vedono. Forse tut-
to quel che faccio è una sciocchezza».
E interessante notare, con Pischedda,
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che il culmine delle difficoltà viene rag-
giunto allorché l'autore deve abbandonare
la «fissità del ritratto» memoriale per af-
frontare l'architettura romanzesca, nel
passaggio cioè dal romanzo dell'io al ro-
manzo storico-sociale: «Ho riletto (...) e
mi sono reso conto di quanto sia difficile
fare la storia, se non addirittura impossi-
bile». Come viene dimostrato nel capitolo
sui debiti e sulle letture (Léon Bloy, Una-
muno, Mauriac, e forse persino Joyce, gli
italiani Savarese e Papini, oltre alla sarda
Deledda e ai canti barbaricini del prozio
Sebastiano), Satta è tutt'altro che un inge-
nuo: e pur volendo far passare la propria
impresa come frutto di pura ispirazione
(«scrivo senza pensare»), sa che solo dal
confronto, dalle esitazioni, dagli arresti,
dagli strappi nascono i capolavori.

'D RIPRODUZIONE RISH2VATA

Itesti

#Satta, il
capolavoro
infinito.
Memoria e
misteri nel
«Giorno del
giudizio» di
Bruno
Pischedda è
edito da
Carocci (pp.
188, €20).
L'autore
(Milano, 1956:
qui sopra)
insegna
Letteratura
contempora-
nea
all'Università
degli Studi di
Milano. Tra i
suoi saggi:
(Scrittori
polemisti
(Bollati
Boringhieri,
2011), L'idioma
molesto
(Aragno, 2015),
Due modernità
(Unicopli
2018). Per la
Fondazione del
«Corriere» ha
curato La critica
letteraria e il
«Corriere della
Sera». 1876-
1945 (2012)

• A proposito
di Satta e del
suo il giorno del
giudizio, si
segnala, di
Luca Stefanelli,
Rovesci del
diritto (Esedra,
2017)

• Le opere
narrative del
giurista
Salvatore Satta
(Nuoro, 1902 —
Roma, 1975:
nella foto con
la moglie) sono
De profundis
(Cedam, 1948;
Adelphi, 1980;
Ilisso, 2003), il
giorno del
giudizio
(Cedam,1977;
Adelphi, 1979)
e La veranda
(Adelphi, 1981;
l'isso, 2002)

Antidivorzista, fautore
della pena di morte,
mise una Sardegna
feroce al centro di
un'opera incompiuta
e autobiografica
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