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di Paolo Di Stefano

"% 1 proposito, riuscito, ¢ quello di acco-
starsi alla letteratura di intrattenimen-
to con gli stessi criteri con cui si affron-
.. talaletteratura tout court. E cosi Bruno
Pischedda, che al rapporto tra letterati e so-
cieta moderna ha sempre dedicato un’at-
tenzione acuminata, ora si concentra su al-
cuni casi di bestseller italiani del secolo
SCOTSO.

Lo fa, senza pregiudizi di sorta, in Dieci
nel Novecento (Carocci), individuando un
«canone della leggibilita» da Guido Da Ve-
rona (Colei che non si deve amare, 1910) ad
Andrea Camilleri (La forma dell’acqua,
1994). Dal romanzo erotico-melodramma-
tico alla «fiaba nera» di Annie Vivanti, dal
sentimentale di Liala alle seduzioni miso-
gine di Pitigrilli, dal piccolo mondo di Gua-
reschi al fantasy satirico di Benni, dal poli-
ziesco di Scerbanenco alle peripezie eroi-
che di Oriana Fallaci eccetera, Pischedda fa
insieme un’analisi testuale per evidenziare
debiti, epigonismi, sciatterie e pregi delle
trame e degli stili, ma anche storia della
cultura: in qualche modo anche del rap-
porto (tanto discusso oggi) tra le élite criti-
che «custodi del bello scrivere» e 'ampia e
variegata platea del lettore.

«Onestamente — precisa Pischedda —
devo dire che alcuni romanzi erano da tem-
po nel mio carnet di lavoro: Naja Tripu-
dians della Vivanti, Terra! di Benni. Altri si
sono aggiunti strada facendo, come Un uo-
mo della Fallaci o Venere privata di Scerba-
nenco. Il progetto era in ogni caso molto
chiaro. Volevo un campione rappresentati-
vo del nostro Novecento, e 1o volevo sgrana-
to lungo il secolo, in modo che ogni decen-
nio o quasi prevedesse un esemplare».

Al di 1a delle costanti e delle uniformita
tipiche dei generi, il libro da I'impressio-
ne di un panorama molto variegato. Che
clementi contiene questo «canone della
leggibilita»?

«Il libertinismo trasgressivo di Da Vero-
na o Pitigrilli non é lo stesso di Liala; lo stile
parlato di Guareschi nulla ha da fare con il
dialetto manieristico di Camilleri o con il
“gridato” mazziniano-guareschiano della
Fallaci. Ogni romanzo sta per sé, mentre
I'insieme vorrebbe rendere una stratigrafia
dei gusti prevalenti, dalla belle époque al fa-
scismo, dagli anni del boom a un generico
e accogliente postmoderno. Ma il canone
della leggibilita ¢ molto pilt ampio, potreb-
be includere, che so, Ricordi di scuola di
Giovanni Mosca, Disperatamente Giulia di

Sveva Casati Modignani, Va’ dove ti porta il
cuore della Tamaro. Tutti romanzi venduti
a centinaia di migliaia di copie, a milioni di
copie, e non sprovvisti di fascino».

L’idea che nella letteratura di genere
I'alto tasso di prevedibilita annulli ogni
slancio originale ¢ un luogo comune?

«Premesso che anche la restante lettera-
tura fa i conti con i tipi e con gli schemi tra-
smessi, la narrativa di genere mi interessa
nel suo interno dinamismo, nel suo espan-
dersi, nell'ibridare o nel tornare a sinusoi-
de sulle proprie basi di partenza».

Per esempio?

«Prendiamo il romanzo poliziesco, con
la triade De Angelis, Scerbanenco, Camille-
ri. Il primo imbastisce la classica inchiesta
nella “camera chiusa”; il secondo, sulla scia
dell’hard boiled story, sfonda la parete del
rischio metropolitano; il terzo riconduce
lenigma negli spazi fantasiosi ma circo-
scritti di un paesotto di provincia. C’é evo-
luzione e andirivieni. E con il romanzo rosa
le cose sarebbero anche pilt complesse. Ma
il discorso non si pud certo esaurire con
questo tipo di romanzi».

Infatti, non le pare che I'equivalenza
quantita uguale qualita stia gunadagnan-
do troppo terreno? E che la letteratura di
genere abbia stravinto su tutta la linea?

«Certamente, non si puo rilasciare un
uguale certificato di circolazione a qualun-
que testo letterario, anche se incontra un
significativo successo. Il sabato mattina
ascoltando alla radio certe trasmissioni li-
brarie inorridisco. Tuttavia non spengo
l'apparecchio, non volto l'orecchio: anche
qui sta un’idea di letteratura che attende di
essere valutata. La Qualita puo stare da so-
la, secondo un’ipotesi tutta da verificare;
ma pure la Quantita & una sottocategoria
della Qualita, se si considera il sistema let-
terario nella sua interezza. Nel mio libro
cerco una strada stretta, che coniughi un
argomento ad alto voltaggio, il bestseller, il
romanzo di intrattenimento, con il rigore
della critica disposta come sempre a distin-
guere. Una critica non supponente o schi-
filtosa, perd agguerrita».

Un’opinione ingenua e abbastanza dif-
fusa considera il libro di successo in mo-
do spregiativo come «opera pensata a ta-
volino». Che ne dice?

«Il tavolino é il mobile dinnanzi al quale
sono concepite tutte le opere di ingegno. I
punto, se mai, € stabilire il grado di origi-
nalita oppure di derivazione che I'opera te-
stimonia (alla casualita non credo, mai; co-
me non credo alla pianificazione aprioristi-
ca di un successo). E per dire il vero neppu-
re T'originalitd, T'originalita assoluta,

Intervista Il bilancio di Bruno Pischedda che in «Dieci nel Novecentos (edito da Carocei) esamina un secolo di bestseller italiani

Un canone della leggibilita

Liala e Camilleri, Guareschi e il fantasy: vacilla il confine tra libri alti e di svago

esaurisce la questione. Con eccessi di origi-
nalita si finisce a parlare da soli per strada».

E con eccessi di appiattimento sul gia
detto si rischia la banalita di successo...

«E evidente che nei romanzi di cui stia-
mo ragionando l'accento batte pilt sul lato
imitazione che sul lato divinazione o ispi-
razione singolare. Nondimeno sono ro-
manzi unici e niente affatto sovrapponibili.
Ogni autore di largo pubblico ha una sua,
personalissima, maniera. Ricorre a modelli
e soluzioni gid date: le sue sono pilt spesso
repliche che prototipi; lavora con serie e
formule (Liala, Guareschi e Camilleri con-
vergono, sotto questo profilo). Ma si tratta
di “standardizzazioni individualizzate”, co-
me spiegava Edgar Morin, uno dei pill lim-
pidi e precoci esploratori della cultura di
massa. Sono testi, opere: dopo di che ¢’é
campo libero per ogni disputa meritocrati-
ca».

L'editoria italiana & stata influenzata
dalla schifiltosita della critica?

«No, direi di no. Non almeno negli ulti-
mi trent’anni. Il critico supercilioso, con-
vinto di dover preservare un patrimonio
messo a rischio dalle moltitudini piccolo-
borghesi e plebee, incide poco nelle scelte
del pubblico e ancor meno nelle strategie
editoriali, che tentano legittimamente di
intercettare quelle medesime moltitudini.
1l critico schifiltoso si sforza di essere selet-
tivo, autorevole, di chiudersi nelle riviste
sovvenzionate e nelle universita. Ma con il
bel risultato di sguarnire una postazione
decisiva, dove alloggiano i romanzi pit let-
ti».

Sulla base dei suoi esempi, si possono
individuare delle vistose oscillazioni o
variazioni del gusto popolare?

«Piut che di gusto popolare, parlerei di
gusto interclassista plebiscitario. Un gusto
difficilissimo da ricomprendere in ogni
sua manifestazione. Certo in periodo mus-
soliniano abbondava nel narrato la figura
dell'eroe ardito e passionale, aristocratico,
circonfuso di gesta e di blasone (penso agli
aviatori di Liala); mentre nel dopoguerra
dilaga I'eroe popolare, sulla falsariga di
Peppone e don Camillo. Perd poi si torna a
salire, e il Panagulis della Fallaci reinterpre-
ta nei modi l'eroe tragico, antiautoritario
ma insieme ostile alla “piovra” democrati-
ca. C'é qui un nodo decisivo: bisogna perce-
pirsi fuori dai flussi prevalenti, per costitui-
re un vero e sia pure momentaneo main-
stream».

Venendo al linguaggio. Come si svilup-
pail rapporto conil parlato? La lingua, in
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Gli ultimi decenni

«E caduta la fascia alta del
sistema, la letteratura
sperimentale. Ma resta una certa
quota di letteratura marginale»

una letteratura tradizionalmente iperlet-
teraria come la nostra, che ruolo gioca?
«Esiste una linea di faglia, nel complesso
dei best seller novecenteschi. C’¢ un prima
e un dopo I’Annunzio. Prima, un'immagi-
ne magari molto addomesticata di sublime
dominava la scena: vedi Da Verona e Liala.
Poi, alla svolta degli anni Quaranta-Sessan-
ta, subentra una prosa media e talora collo-
quiale: i giovanilismi rosacei della Gasperi-
ni consuonano in questo senso con la sbri-
gativita violenta e comunicativa di Scerba-

Carole P.
Kunstadt
(1951), Sacred
Poem X1(2015,
fogliad'oroa
24 carati, carta,
filo tessuto),

nenco. Camilleri, e magari Niffoi, Fois, ® Dieci nel
fanno un’altra cosa ancora: prendono il Novecento. Il CourEsy
dialetto-lingua, ciog il siciliano e il sardo, e romanzo tellmmist
se ne fanno un’arma contro I'involgarimen- italiano di largo
to neostandard. Come dire, anche a propo- pubblico dal
sito dello stile ci sono tappe e variabili infi- Liberty alla fine
nite». del secolodi
Non trova che, a partire pil1 0 meno da- Bruno
gli anni Novanta, la distinzione tra lette- Pischedda &
ratura di consumo e letteratura diciamo edito da
«alta» sia diventata sempre meno netta? Carocci
«La sovversione o rimescolamento delle (pp. 266, € 24)
gerarchie é un fenomeno dilungo corso, ri- - .
sale quantomeno alle avanguardie storiche ® Pischedda
e alla susseguente civilta di massa. Qualco- insegna
sa di pilt preciso si puo dire perd riguardo Listtaratura
al sistema letterario nel suo insieme, utiliz- italiana
zando le categorie messeci a disposizione contempo-
magistralmente da Vittorio Spinazzola. g
Nelle ultime decadi, ¢ caduta la fascia alta Statale di
del sistema o letteratura sperimentale. Sul Milano. Tra
versante basso si mantiene una certa quota siiot (5 L
di letteratura marginale, dai romanzetti
. S5 % grande sera del
Harmony ai conati scritturali sul web». i
E nelle fasce intermedie? (Aragno, 2004)
«E 1i, tra letteratura istituzionale e lette- o Scritto'ri
ratura di intrattenimento, che la riduzione polemisti
delle distanze si é fatta piu vistosa. In un (Bollati
tempo non lontano distinguere era facile, Boringhieri
tutto sommato: Sciascia o la Morante rap- 2011), Con'
presentavano il prestigio, Chiara o Bevilac- Lidioma
qua lo svago disimpegnato. Oggi i due livel- rroliasto, Cacebi
li si avvicinano, si compenetrano: accolgo- e la letteratura
no a un medesimo titolo Michele Mari, Pa- ABVECERIBECaA
olo Cognetti, Elena Ferrante, Roberto Sfondorazziale
Saviano e Donato Carrisi. Distinguere, a (Aragno, 2015)
queste condizioni, sembrerebbe un azzar- ha vinto'nel
do. Camillen', per dirne soltan‘go uno: dove 2016 il Premio
Io‘ mettiamo, pella lettgratura istituzionale Viareggio per la Un canone della les
o in quella di intrattenimento?r Io con la se- saggistica " o
rie dedicata a Montalbano I'ho messo nel
romanzo di intrattenimento (e cosi ho fatto
con la Fallaci). Non credo che siano tutti
d’'accordo».
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