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Niccolò Scaffai, Il lavoro del poeta. 
Montale, Sereni, Caproni, Roma, Ca-
rocci, 2015, pp. 248.

«Nell’opinione comune e a volte 
anche in quella del critico, la poesia è 
considerata come un genere assolu-
to, distante dall’esperienza concreta. 
L’accento viene messo ora sull’evo-
cazione, ora sulle forme; ma in en-
trambi i casi la poesia non viene 
mantenuta dentro il sistema di rela-
zioni, incontri, occasioni che motiva 
la scrittura e le dà sostanza» (p. 11). 
Con queste parole Niccolò Scaffai av-
via la Prefazione a Il lavoro del poeta, 
incentrando i propri «esperimenti 
critici di approfondimento» (p. 12) 
su una prospettiva “particolarizzan-
te”, volta a proseguire nell’esegesi il 
complesso umano e culturale che sta 
alla base della scrittura poetica. Una 
prospettiva, dunque, in cui all’anali-
si stilistica e variantistica del testo 
inteso, si riguadagna la quotidianità 
di autori che hanno lasciato testimo-
nianza storica e umana dei propri 
casi e del tempo vissuto. Rimanendo 
legato alla lettera, Scaffai si prefigge 
l’obiettivo di vagliare attraverso la 
struttura complessa di un “libro di 
poesie”, o di un semplice componi-
mento, il nesso che ha trasformato 
esperienza in scrittura, psicologia in 
poesia. «A questo punto di vista, e al 
relativo eclettismo che lo caratteriz-
za, non corrisponde però un pensie-
ro critico debole, ma una precisa e 
forte convinzione: che la critica lette-
raria non è storia aneddotica né filo-
sofia, non è riassunto né microscopia 
della forma […] crediamo invece che 
la critica sia la ricerca del nesso tra 
esistenza ed espressione, attraverso 
gli strumenti propri dell’analisi lette-
raria» (p. 12).

Oltre la Prefazione e la Nota al testo, 
il volume si compone di dieci capito-
li, più una sezione di Riferimenti bi-
bliografici e un Indice dei nomi. I primi 
cinque capitoli sono, su vari livelli di 
approfondimento, di pertinenza 
strettamente montaliana. Il sesto è 
dedicato alla questione teorica delle 
lettere e degli apparati in edizioni di 
poeti italiani del Novecento, ma tie-
ne la lettura ancora prevalentemente 
sulla produzione dell’autore ligure, 
introducendo tuttavia, nell’ultimo 
paragrafo, la figura di Vittorio Sere-
ni, cui saranno dedicati i tre capitoli 
successivi. L’ultima parte è dedicata 
a sondare un aspetto grafico-stilisti-
co dell’opera caproniana. Nella Nota 
al testo, prima dei ringraziamenti, 
vengono puntualmente elencati i 
luoghi in cui, sezioni di libri o conve-
gni, sono usciti o sono stati comuni-
cati i passaggi, spesso sensibilmente 
rimaneggiati, che compongono Il la-
voro del poeta. La formula che dà il ti-
tolo all’opera e ne informa l’inedito 
orizzonte critico è citazione da Vitto-
rio Sereni, che nel 1980 intitolava con 
le stesse parole un suo intervento ora 
leggibile nell’edizione di Poesie e pro-
se a cura di Giulia Raboni (Milano, 
2013, pp. 1126-43).

Montale, Sereni e Caproni. Non si 
può dire che Scaffai intenda tracciare 
una linea a sé tenendo la lettura su 
queste tre esperienze particolari, che 
pure suggeriscono percorsi specifici, 
basati probabilmente sul lavoro di 
approfondimento e commento ai te-
sti che lo studioso ha da tempo con-
dotto e conduce tuttora. Per quanto 
concerne la parte preponderante del 
libro, quella dedicata a Montale, si 
parte con una “messa in opera” degli 
archivi dell’autore per ricavare un’i-
dea sul suo modo di comporre (su 
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calco continiano, il capitolo si intitola 
appunto Come lavora Montale), arri-
vando, anche attraverso l’uso di fonti 
inedite, allo studio di quella zona che 
unisce e divide il secondo e il terzo 
libro del poeta. La categoria messa in 
luce è quella di un particolare “ma-
nierismo” che, con La bufera e altro, 
conduce l’autore fuori dei canoni di 
un classicismo moderno. Prima di un 
ultimo paragrafo dedicato al genere 
dell’intervista, sono analizzati pun-
tualmente Notizie dall’Amiata e Il so-
gno del prigioniero. La metà del libro 
funge da cerniera con la zona sere-
niana, e ragiona sulla validità di al-
cuni riscontri testuali (varianti, auto-
commenti) rintracciabili negli episto-
lari d’autore. Nel prosieguo, ad esse-
re messa sotto la lente è soprattutto 
la seconda produzione del luinese, 
tra Gli strumenti umani e Stella variabi-
le, di cui tra l’altro si offre un capitolo 
di appunti per un commento, fonda-
mentale il rapporto con le esperienze 
precedenti: «[…] è proprio nei luoghi 
in cui l’imagerie aderisce al reale sen-
za obbligo di selezione, e in cui lo 
stile registra la scossa straniante di 
un realismo antiabitudinario, che ri-
siede la poeticità di Sereni: montalia-
na, per l’idea che il valore conosciti-
vo possa essere richiamato dal detta-
glio extralirico; ma antimontaliana, 
per l’attitudine psicologica e morale 
che convince l’io sereniano a non liri-
cizzare quel dettaglio, lasciandolo 
democraticamente nel rango di stru-
mento, invece di promuoverlo ari-
stocraticamente ad emblema, come 
fa malgrado tutto Montale con l’og-
getto povero» (p. 195). La parte ca-
proniana riconsidera buona parte del 
corpus poetico in virtù di un preciso 
stilema: Una costante di Caproni: l’«uso 
(in un certo modo) delle parentesi».

Il lavoro del poeta è un attraversa-
mento al tempo stesso generale e 
particolare, che centra il punto di al-
cune questioni valide per tutta l’ulti-
ma tradizione poetica italiana. Leg-
gendo gli approfondimenti di Scaf-
fai, nei passaggi da prospettive me-
todologiche ampie alle micro-analisi, 
l’impressione è quella di un avanza-
mento della decrittazione di quell’in-
dicibile chimera che spesso ancora 
rappresenta la poesia del Novecento, 
descritta, nelle pur fondamentali ra-
gioni stilistiche e filologiche, in un 
modo che tuttavia non basta a copri-
re per esteso la comprensione, il vero 
idolo critico cui Scaffai si rivolge. Il 
lento cammino che ci allontana dal 
secolo XX sicuramente collabora al 
lavoro di interpretazione e alla sen-
sazione di una testimonianza com-
plessa, in cui anche i segnali più 
oscuri trovano modo di rischiararsi, 
per essere colti nella loro integralità 
di messaggio; al processo della com-
prensione non può tuttavia venir 
meno il contributo di una lettura che 
tenti collegamenti proficui fra parti 
che restano ancora poco considerate.

Fabrizio Miliucci

Dino Claudio, La tempesta invisibile, 
Milano, Medusa, 2014, pp. 260.

Ritornano in questo ultimo roman-
zo di Dino Claudio alcune caratteri-
stiche costanti della sua opera.

Innanzi tutto quella che Donato 
Valli e con lui la critica più avvertita 
ha sottolineato: la continuità sostan-
ziale tra la poesia e la narrativa.

In secondo luogo il motivo del si-
lenzio a proposito del quale non a 
caso Bruno Rossi, che ha dato una 




