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DONNE COME NOI

Candida Carrino
LA DETECTIVE DELLE STORIE.

di Rossano Di Poce - foto di Mario Laporta / Kontrolab

Studiare i documenti antichi, per lei, significa riportare alla luce vite, memorie,
sentimenti delle persone. Perciò, da direttrice dell'Archivio di Stato

di Napoli, lavora per trasformarlo da luogo polveroso per pochi a "casa" aperta

a tutti. Perfino spazzando la piazza davanti all'ingresso
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fogli ingialliti, l'inchiostro che va sbiadendosi, le
calligrafie da intepretare, l'odore della colla che
impregna tutto. Delle carte di una volta Candida
Carrino si è innamorata quando frequentava Lettere

all'università: «E stato allora che ho cominciato a studiare i
documenti storici. Mi seppellivo per ore a decifrare scritture
antiche, a scovare impronte, a seguire indizi» ricorda. «La
ricerca di archivio è come l'indagine di un detective: conta
il metodo, ma anche l'intuito, e spesso il caso. Come dice
una grande archivista che conosco, la casualità è sempre
amica degli studiosi».

Da quei giorni fatti di studio e silenzio sono passati 40
anni e oggi Candida, che festeggia i 60 a fine marzo, è
direttrice dell'Archivio di Stato di Napoli, uno dei più an-
tichi e grandi d'Italia, con il suo labirinto di 7o chilometri
di scaffali pieni di documenti in un ex convento benedet-
tino, il complesso monastico di San Severino e Sossio, nel
cuore della città. «Da studentessa, ogni volta che varcavo
la soglia del Grande Archivio, sognavo» mi racconta nella
sua casa piena, anche questa, di libri. Ne ha circa
4.000: «Quando ero ragazzina saccheggiavo la
biblioteca dei miei genitori. Poi la passione perla
ricerca si è definita e alimentata studiando storia
alla Federico II con grandi maestri come Giusep-
pe Galasso e Aurelio Lepre». Prima di realizzare
il suo sogno, ha insegnato italiano e latino alle
superiori fino a diventare dirigente scolastico -
mentre cresceva un figlio che ora ha 35 anni e fa
l'epatologo - e poi ha coordinato le ricerche d'ar-
chivio per l'Osservatorio vesuviano, l'Archivio
notarile distrettuale di Napoli e l'Osservatorio
astronomico di Capodimonte. Ma l'incarico che
ricorda ancora adesso con più emozione è quello
all'ex manicomio di Aversa, dove ha riordinato
le cartelle cliniche e le lettere private delle pazienti, racco-
gliendole poi nel 2018 nel libro Luride, Agitate, Criminali;
un secolo di internamento femminile 1850-1950 (Carocci):
«Il manicomio era utilizzato come macchina sociale di
contenimento delle donne. Spesso venivano mandate là,
pur essendo sane, per punire le loro scelte sentimentali o
per impedire che conducessero una vita troppo libera, in
contrasto con i canoni sociali. E vi rimanevano rinchiuse a
vita. Le riflessioni sulle discriminazioni e le violenze di cui
le donne sono vittime nell'Italia di oggi dovrebbe partire
da qui: dalla libertà negata di decidere della propria vita».

Per lei il mestiere dell'archivista è molto più che recupe-
rare, tutelare e ordinare documenti. Fare ricerca storica,
riportare alla luce tracce del passato sono l'occasione per
scoprire le storie delle persone. «Nel 1957 Vance Packard,
nel suo saggio sul marketing I persuasori occulti, racconta-
va che negli anni '5o in America i commercianti di prugne
secche non riuscivano a convincere i clienti a mangiarle.
Il motivo? La prugna evocava sensazioni spiacevoli come
rinsecchimento e stitichezza, fino a far venire in mente
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«ALL'EX MANICOMIO DI
AVERSA HO ESAMINATO
LE CARTELLE CLINICHE
E LE LETTERE PRIVATE
DELLE PAZIENTI. SPESSO
VENIVANO RINCHIUSE,
PUR ESSENDO SANE,
PER IMPEDIRE CHE
CONDUCESSERO UNA
VITA IN CONTRASTO
CON I CANONI SOCIALI»
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«MI PIACE SPOGLIARE
I DOCUMENTI DAL LORO
ASPETTO POLVEROSO
E MISTERIOSO. LE CARTE
CUSTODITE IN UN
ARCHIVIO SONO MONDI
AFFASCINANTI DA
ESPLORARE, PERCHÉ VI
SI TROVANO LE
TRACCE CHE LASCIAMO
DIETRO DI NOI»

l li

Candida Carrino, in primo piano, con parte dello staff all'Archivio di Stato di Napoli.

addirittura una vecchia zitella. Nessuno più si ricordava
che le prugne avevano un sapore. Ecco, la sfida per chi fa
il mio mestiere, è ricordare alle persone che le carte di un
archivio sono mondi affascinanti da esplorare perché vi si
trovano storie inimmaginabili». E nell'Archivio di Napoli,
che lei dirige dall'autunno del 2019, sono custoditi docu-
menti di ogni genere dal IX secolo fino a oggi: codici e libri
preziosissimi, bolle papali ed editti reali dei Borboni, atti
notarili e carte private delle famiglie nobili, lasciti di scrit-
tori e di aziende napoletane storiche. «Durante lo studio
dei contratti di matrimonio del '700, dove solitamente sono
elencati i beni che le donne portano in dote, due sposi ap-
partenenti a famiglie di caffettieri ci hanno fatto ritrovare
un elenco completo degli arredi e degli utensili di una bot-
tega di caffe. Attraverso sedie, tavolini, specchi e caffettiere,
abbiamo potuto sapere che le caffetterie erano importanti
luoghi di aggregazione sociale già all'epoca» racconta, gli
occhi scintillanti e il sorriso accogliente.

L'entusiasmo, del resto, è il suo fedele compagno di la-
voro. Insieme all'obiettivo di rendere l'Archivio "vivo",
un luogo non riservato al sapere elitario di pochi ricer-
catori ma aperto ai cittadini: «Una "Casa delle Storie",
perché qui c'è la storia di ciascuno di noi». Non a caso,
appena nominata direttrice, ha fatto restaurare il portone
di ingresso, liberando la facciata principale da una impal-
catura che sostava lì da oltre io anni, ha aiutato lei stessa i
restauratori a cancellare col laser le scritte sui muri esterni.
E non è inconsueto vederla spazzare la piazzetta antistante
l'edificio. Poco prima della pandemia, ha recuperato uno dei
chiostri del convento e lo ha riaperto alla città in un open
day durante il quale era possibile perfino portarsi a casa le
arance e i mandarini cresciuti sugli alberi del giardino. Non
solo: all'amore per la tradizione unisce la consapevolezza
dell'importanza dell'innovazione. Ha ammodernato il sì-
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to web e creato uno staff per la comunicazione che prima
non esisteva e che ora usa quotidianamente Facebook, In-
stagram, YouTube, TikTok e allestisce esposizioni virtuali:
da quella sulla peste che colpì nel 1600 il Regno di Napoli
a quella che ricostruisce ingresso di Garibaldi in città (su
www.archiviodistatonapoli. it).

«Ma non potrei lavorare da sola. Per realizzare un pro-
getto ci vuole sempre una grande condivisione, quella
che ho con la mia squadra». Un team dove le donne sono
tante, e hanno una grande dedizione alla loro professio-
ne: «Da quando è scoppiata la pandemia avrebbero potuto
scegliere lo smart working, incrementare da casa la digita-
lizzazione dei documenti e l'inserimento dei dati. Ma, con
tutte le dovute precauzioni, sono sempre qui a proseguire
le ricerche. È impossibile tenerle lontane» dice, mentre gira
il caffè appena preparato. «Appena posso mi piace molto
mettermi ai fornelli e aprire casa agli ospiti. Per me, il se-
greto di una buona cucina non è la perfezione di uno chef:
direi piuttosto che è la passione napoletana che occorre per
un vero ragù». E me ne confida altre due, di passioni: «Ho
una piccola agendina dove i miei amici hanno i nomi dei
personaggi dei romanzi a cui secondo somigliano di più:
c'è una Madame Bovary, ma anche un Norman Bates, il
protagonista di Psycho. E poi, adoro le scatole, le vede qui 
in casa? Ce ne sono di ogni tipo e dimensione. Mi piace 
ordinare le cose per poi ritrovarle anni dopo, quando ho 
dimenticato ciò che vi ho riposto. E il fascino della scoperta, 
credo. Ritrovare le tracce che ognuno di noi lascia dietro di
sé, come Pollicino. Perciò mi piace spogliare i documenti
dal loro aspetto criptico e misterioso, farli diventare stru-
mento di conoscenza diffusa. Così l'Archivio di Stato di
Napoli diventerà la Casa delle Storie. La nostra casa, le
storie di tutti noi».
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