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DONNE COME NOI

Candida Carrino
LA DETECTIVE DELLE STORIE

di Rossana Di Poce - foto di Mario Laporta / Kontrolab

Studiare i documenti antichi, per lei, significa riportare alla luce vite, memorie,
sentimenti delle persone. Percio, da direttrice dell’Archivio di Stato
di Napoli, lavora per trasformarlo da luogo polveroso per pochi a “casa” aperta
a tutti. Perfino spazzando la piazza davanti all’'ingresso
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fogli ingialliti, I'inchiostro che va sbiadendosi, le

calligrafie da intepretare, I'odore della colla che

impregna tutto. Delle carte di una volta Candida

Carrinosi ¢ innamorata quando frequentava Lettere
all'universita: «E stato allora che ho cominciato a studiare i
documenti storici. Mi seppellivo per ore a decifrare scritture
antiche, a scovare impronte, a seguire indizi» ricorda. «La
ricerca di archivio ¢ come I'indagine di un detective: conta
il metodo, ma anche l'intuito, e spesso il caso. Come dice
una grande archivista che conosco, la casualita & sempre
amica degli studiosi».

Da quei giorni fatti di studio e silenzio sono passati 40

anni e oggi Candida, che festeggia i 60 a fine marzo, &

direttrice dell’Archivio di Stato di Napoli, uno dei pit an-

tichi e grandi d’'Italia, con il suo labirinto di 70 chilometri

di scaffali pieni di documenti in un ex convento benedet-

tino, il complesso monastico di San Severino e Sossio, nel

cuore della citta. «Da studentessa, ogni volta che varcavo

la soglia del Grande Archivio, sognavo» mi racconta nella

sua casa piena, anche questa, di libri. Ne ha circa

4.000: «Quando ero ragazzina saccheggiavo la

biblioteca dei miei genitori. Poi la passione perla  «ALL’EX MANICOMIO DI
ricerca si é definita e alimentata studiando storia AVERSA HO ESAMINATO
alla Federico I con grandi maestri come Giusep- LE CARTELLE CLINICHE
pe Galasso e Aurelio Lepre». Prima di realizzare E LE LETTERE PRIVATE

il suo sogno, ha insegnato italiano e latino alle DELLE PAZIENTI. SPESSO
superiori fino a diventare dirigente scolastico - VENIVANO RINCHIUSE,
mentre cresceva un figlioche oraha3sanniefa PURESSENDO SANE,
I'epatologo - e poi ha coordinato le ricerche d’ar- PER IMPEDIRE CHE
chivio per I'Osservatorio vesuviano, I’Archivio CONDUCESSERO UNA
notarile distrettuale di Napoli e I'Osservatorio VITAIN CONTRASTO
astronomico di Capodimonte. Ma I'incaricoche CON | CANONI SOCIALI»
ricorda ancora adesso con piu emozione ¢ quello

all’ex manicomio di Aversa, dove ha riordinato

le cartelle cliniche e le lettere private delle pazienti, racco-

gliendole poi nel 2018 nel libro Luride, Agitate, Criminali;

un secolo di internamento femminile 1850-1950 (Carocci):

«Il manicomio era utilizzato come macchina sociale di

contenimento delle donne. Spesso venivano mandate la,

pur essendo sane, per punire le loro scelte sentimentali o

per impedire che conducessero una vita troppo libera, in

contrasto con i canoni sociali. E vi rimanevano rinchiuse a

vita. Le riflessioni sulle discriminazioni e le violenze di cui

le donne sono vittime nell'Italia di oggi dovrebbe partire

da qui: dalla liberta negata di decidere della propria vita».

Per lei il mestiere dell’archivista & molto piu che recupe-
rare, tutelare e ordinare documenti. Fare ricerca storica,
riportare alla luce tracce del passato sono I'occasione per
scoprire le storie delle persone. «Nel 1957 Vance Packard,
nel suo saggio sul marketing / persuasori occulti, racconta-
va che negli anni 50 in America i commercianti di prugne
secche non riuscivano a convincere i clienti a mangiarle.
Il motivo? La prugna evocava sensazioni spiacevoli come
rinsecchimento e stitichezza, fino a far venire in mente
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«MI PIACE SPOGLIARE

I DOCUMENTI DAL LORO
ASPETTO POLVEROSO

E MISTERIOSO. LE CARTE
CUSTODITE IN UN
ARCHIVIO SONO MONDI
AFFASCINANTI DA
ESPLORARE, PERCHE VI
SITROVANO LE

TRACCE CHE LASCIAMO
DIETRO DI NOI»

LCcndidc Carrino, in primo piano, con parte dello staff all

addirittura una vecchia zitella. Nessuno piu si ricordava
che le prugne avevano un sapore. Ecco, la sfida per chi fa
il mio mestiere, e ricordare alle persone che le carte di un
archivio sono mondi affascinanti da esplorare perché vi si
trovano storie inimmaginabili». E nell’Archivio di Napoli,
che lei dirige dall’autunno del 2019, sono custoditi docu-
menti di ogni genere dal IX secolo fino a oggi: codici e libri
preziosissimi, bolle papali ed editti reali dei Borboni, atti
notarili e carte private delle famiglie nobili, lasciti di scrit-
tori e di aziende napoletane storiche. «Durante lo studio
dei contratti di matrimonio del *700, dove solitamente sono
elencati i beni che le donne portano in dote, due sposi ap-
partenenti a famiglie di caffettieri ci hanno fatto ritrovare
un elenco completo degli arredi e degli utensili di una bot-
tega di caffe. Attraverso sedie, tavolini, specchi e caffettiere,
abbiamo potuto sapere che le caffetterie erano importanti
luoghi di aggregazione sociale gia all’epoca» racconta, gli
occhi scintillanti e il sorriso accogliente.

L’entusiasmo, del resto, & il suo fedele compagno di la-
voro. Insieme all’obiettivo di rendere I’Archivio “vivo”,
un luogo non riservato al sapere elitario di pochi ricer-
catori ma aperto ai cittadini: «Una “Casa delle Storie”,
perché qui c’e la storia di ciascuno di noi». Non a caso,
appena nominata direttrice, ha fatto restaurare il portone
di ingresso, liberando la facciata principale da una impal-
catura che sostava li da oltre 10 anni, ha aiutato lei stessa i
restauratori a cancellare col laser le scritte sui muri esterni.
E non ¢ inconsueto vederla spazzare la piazzetta antistante
’edificio. Poco prima della pandemia, ha recuperato uno dei
chiostri del convento e lo ha riaperto alla citta in un open
day durante il quale era possibile perfino portarsi a casa le
arance e i mandarini cresciuti sugli alberi del giardino. Non
solo: all’amore per la tradizione unisce la consapevolezza
dell’importanza dell'innovazione. Ha ammodernato il si-
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"Archivio di Stato di Napoli.

to web e creato uno staff per la comunicazione che prima
non esisteva e che ora usa quotidianamente Facebook, In-
stagram, YouTube, TikTok e allestisce esposizioni virtuali:
da quella sulla peste che colpi nel 1600 il Regno di Napoli
a quella che ricostruisce ingresso di Garibaldi in citta (su
www.archiviodistatonapoli.it).

«Ma non potrei lavorare da sola. Per realizzare un pro-
getto ci vuole sempre una grande condivisione, quella
che ho con la mia squadra». Un team dove le donne sono
tante, e hanno una grande dedizione alla loro professio-
ne: «Da quando € scoppiata la pandemia avrebbero potuto
scegliere lo smart working, incrementare da casa la digita-
lizzazione dei documenti e I'inserimento dei dati. Ma, con
tutte le dovute precauzioni, sono sempre qui a proseguire
le ricerche. E impossibile tenerle lontane» dice, mentre gira
il caffe appena preparato. «Appena posso mi piace molto
mettermi ai fornelli e aprire casa agli ospiti. Per me, il se-
greto di una buona cucina non ¢ la perfezione di uno chef:
direi piuttosto che ¢ la passione napoletana che occorre per
un vero ragu». E me ne confida altre due, di passioni: «Ho
una piccola agendina dove i miei amici hanno i nomi dei
personaggi dei romanzi a cui secondo somigliano di piu:
c’e una Madame Bovary, ma anche un Norman Bates, il
protagonista di Psycho. E poi, adoro le scatole, le vede qui
in casa? Ce ne sono di ogni tipo e dimensione. Mi piace
ordinare le cose per poi ritrovarle anni dopo, quando ho
dimenticato cio che vi ho riposto. E il fascino della scoperta,
credo. Ritrovare le tracce che ognuno di noi lascia dietro di
sé, come Pollicino. Percio mi piace spogliare i documenti
dal loro aspetto criptico e misterioso, farli diventare stru-
mento di conoscenza diffusa. Cosi I’Archivio di Stato di
Napoli diventera la Casa delle Storie. La nostra casa, le
storie di tutti noi».
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