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Penso di avere 
realizzato di essere 

transgender tanti 
anni fa, e il fatto che 

io sia ancora così, 
il fatto che non ho 

ancora intrapreso la 
transizione a livello 
medico, è perché sto 
cercando il percorso 

giusto per me 

LA LINGUA INGLESE SI È GIÀ CONFRONTATA CON I 
BISOGNI DEI RAGAZZI GENDERFLUID E AL POSTO DI 
“LEI” O “LUI” USA UN ALTRO PRONOME: IL “SINGULAR THEY”, 
LORO. E NOI ADULTI? COSA SAPPIAMO E CAPIAMO 
DI QUESTA GENERAZIONE CHE HA MILLE MODI DI ESSERE? 
di Giorgia Nardelli - foto di Veronique Charlotte

iosono
loro
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occhiello

Se avessi voluto 
intraprendere un 
percorso di transizione 
l’avrei fatto prima. 
Ma io da sempre 
ho saputo di non 
vivere in un 
binarismo di genere
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società

È TIMIDO, ALEX. Per la prima metà della nostra 
chiacchierata mi risponde con frasi brevi, quasi sottovo-
ce. L’unico momento in cui si lascia andare è quando gli 
chiedo quale sia stata la cosa più bella degli ultimi due 
anni. «Il mio ragazzo» dice subito, con tutto il candore dei 
suoi 14 anni. «Ci siamo conosciuti su TikTok, tramite un 
“collab”, uno di quei gruppi in cui gli utenti si uniscono 
per creare contenuti. Ora stiamo insieme da un anno. An-
che lui, come me, all’anagrafe è una ragazza. Credeva di 
essere lesbica, ma da quando ha iniziato a provare qual-
cosa per me si definisce bigender e pansessuale. Ama le 
persone, indipendentemente dal loro genere».
Alex, invece, non si riconosce più nel suo corpo 

femminile. È sua madre Emanuela a raccontarmi tutto. 
«Aveva 12 anni, era appena finita l’estate quando con le 
lacrime agli occhi mi ha rivelato che era attratta dalle ra-
gazze. Ho provato orgoglio, così piccola aveva avuto il co-
raggio di confidare a sua madre una cosa così importante, 
e per me non è mai stato un problema. A maggio, però, 
ha iniziato a stare malissimo, passava le giornate a letto, 
un giorno ho notato che si procurava lesioni sulle brac-
cia. Grazie all’aiuto di specialisti abbiamo compreso cosa 
stava succedendo. Alex non si sentiva nel corpo giusto, si 
sentiva sbagliato, inadeguato». 
«Mi guardavo allo specchio, ma era come se la 

persona che vedevo non fossi io» mi dice lui. «Solo 
quando ho capito il perché mi sono sentito bene. E pen-
sa, è stato grazie a TikTok. Ci sono dei giochi che si 
chiamano Gacha, dove puoi interpretare un personaggio, 
e molti provengono dal mondo Lgbt+. Io, che credevo 
che esistessero solo lesbiche e gay, ho realizzato che ci 
sono mille modi di essere». Il nome Alex arriva proprio 
da uno di quei personaggi. Ora in quel corpo c’è solo lui, 
e non vuole etichette. Non è il solo, in questa generazio-
ne di giovanissimi. Secondo uno studio condotto da Ma-
stercard, in Italia il 2,7% della Gen Z si identifica come 
non-binario, cioè non appartenente a nessuno dei due 
generi. Le espressioni del sé sono tante e diverse: si par-
la di transgender, ma anche di agender, per indicare chi 
sente di non appartenere a nessun genere, e genderfluid, 
come si definisce chi passa da uno stato a un altro. In co-
mune hanno tutti il fatto di non voler essere etichettati, 
di ribellarsi al vecchio schema secondo cui o sei uomo o 
sei donna, o sei etero o sei gay. «È un fenomeno in un’e-
spansione epidemica, che noi psicologi dobbiamo ancora 
studiare fino in fondo perché per la prima volta interessa 
persone giovanissime» spiega Sofia Bignamini, psicologa 
e psicoterapeuta. «Ma per comprenderlo dobbiamo par-
tire dal presupposto che il modo in cui i ragazzi di oggi 

vivono la relazione con il proprio corpo e il proprio gene-
re si è completamente rivoluzionato. Per loro un conto è 
il sesso affidato alla nascita, un conto è il genere che ci si 
assegna, soggettivo e personale, che rientra nel discorso 
della libertà di espressione individuale. Di fatto, tra le 
cose che oggi gli adolescenti devono scoprire di sé c’è 
anche questo aspetto. Che però aggiunge complessità, a 
volte confusione». 
«Le persone che si allontanavano dal modello bi-

nario sono sempre esistite ma non erano visibili» 
aggiunge Margherita Graglia, psicoteraputa, formatrice e 
autrice del saggio Le differenze di sesso, genere e orientamen-

to. Buone pratiche per l’inclusione (Carocci Faber editore, 
2019). «Oggi invece gli influencer, le persone dello spet-
tacolo, la moda ci mostrano nuovi modelli meno definiti, i 
media ne parlano e i ragazzi si fanno domande che prima 
non si facevano, scoprono cose che magari prima avrebbe-
ro scoperto anni dopo. E hanno desiderio di esprimersi». 
Vogliono dirlo al mondo, guai però a chiamarla “moda”. 

Il progetto Gender Project realizzato da 
Veronique Charlotte, da cui sono tratte le foto che 
vedi in queste pagine, si può seguire anche 
su Instagram (@gender_project, @pavartroma).
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«Non è semplice emulazione. Più che altro, vedere que-

ste espressioni li spinge a chiedersi: “Anche io potrei es-

sere così?”. Gli adulti spesso non comprendono, perché 

sono abituati a immaginare il mondo maschile e femmi-

nile come due categorie nette, invece dovremmo conce-

pirle come un arcobaleno, dove ci sono sì rosa e blu, ma 

in mezzo tanti altri colori. Senza dimenticare che per i 

ragazzi  non è mai indolore questo viaggio alla ricerca di 

se stessi. Per loro non è mai un gioco». 

Alex mi dice quanto sia stato spiacevole l’altra setti-

mana doversi sfilare dall’estetista il binder, la canotta che 

usa per appiattire le forme, e mettersi a 

nudo con un’estranea. O quanto lo infa-

stidisca sentire usare aggettivi al fem-

minile quando qualcuno parla con lui. 

«Per fortuna ci sono le mie amiche. E 

mia madre, con lei le cose vanno bene». 

Già, Emanuela che lo porta a Napoli a 

trovare il fidanzato, che lo ha preso per 

mano e lo ha accompagnato fino a oggi. 

Anche lei ha fatto il suo percorso. «All’i-

nizio mi tormentavo, cercavo risposte, 

mi chiedevo: “Cos’è che ho sbagliato?”. 

Perché in questa società che non è abi-

Hanno tra i 18 e i 21 anni e, davanti all’obiettivo, si sono “spogliati” 
per svelarsi e raccontare, spiegare la loro idea di fluidità, generi 
e identità. I ragazzi ritratti in queste pagine sono parte di Gender Project, 
progetto artistico di Veronique Charlotte, attivista sociale e fotografa 
che ha raccolto le testimonianze di 1.000 persone di diverse età e con diverse 
identità di genere, e le ha ritratte durante uno scambio di un’ora faccia 
a faccia, a torso nudo. Il progetto è partito da Londra per toccare 10 grandi 
città nel mondo tra cui Milano, da dove arrivano le testimonianze che 
riportiamo in queste pagine. «Gender Project non è “soltanto un’altra mostra” 
ma un appello, una rappresentazione di unità, di connessione e 
uguaglianza» ha scritto Charlotte. «Questo progetto è una catena di interazioni 
che mirano a stabilire reti di supporto emotivo attivo e inclusivo».

tuata alle diversità, nel nostro io più profondo resta il so-

spetto che dietro ogni cosa che si discosta dalla norma ci 

sia un errore» ammette. «Poi però ci pensi e ci ripensi, e 

a un certo punto dici: “Questo è mio figlio, lo amo al di là 

di ogni giudizio, il resto non importa”. Oggi sono tornata 

la stessa di sempre. Se mi fa arrabbiare lo riprendo, se 

mi “sgrida” quando sbaglio nome, gli dico senza mezzi 

termini che non sono una macchina, che deve darmi il 

tempo. Dopotutto è ancora lui, il 14enne che mi fa girare 

le scatole: è giovane, vero, ma non ha bisogno di accon-

discendenza, semmai di rispetto». 

Ti racconto DI ME
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società 

È successo che durante 
il lockdown ho deciso di 

sperimentare un po’ di più 
mettendomi lo smalto. Mia 
nonna non se l’aspettava, 

ha avuto una reazione 
d’impulso, ci sono rimasto un 

po’ male. Allora ho iniziato 
a parlarne e penso che lei in 

parte abbia capito. Sono felice 
di avere condiviso questa 
cosa con lei, perché pian 
piano la sta accettando

Identità di genere È la percezione che una persona 
ha di sé in relazione al suo genere sessuale. 
È il “come” uno si sente, e non coincide 
necessariamente con il sesso biologico. Non va 
neanche confuso con l’orientamento sessuale.
Agender, transgender, cisgender, bigender 
Sono espressioni che hanno a che fare con l’identità di 
genere: agender è chi non si identifica in nessun 
genere sessuale. Transgender è chi si riconosce in un 
sesso diverso da quello biologico. Cisgender è
chi percepisce la propria identità in linea con il proprio 
sesso biologico. Bigender significa identificarsi 
sia nel genere maschile sia in quello femminile, ma 
non va confuso con pangender, che indica 
chi si sente a suo agio in tutte le identità di genere.
Genderfluid Si definisce così chi non ha 
un’identità di genere definita, ma ne ha una “fluida”, 
che può cambiare nel corso del tempo. 
Binarismo di genere È la visione secondo cui il 
genere può essere solo maschile o femminile e “taglia” 
fuori chi non si riconosce in queste due categorie.
No-binary È l’espressione generica per raccogliere 
sotto un unico ombrello tutti i tipi di identità 
o espressioni di genere che non rientrano nel 
dualismo maschio-femmina.
Queer Letteralmente significa “bizzarro, eccentrico”, 
oggi è usato per indicare chi non è cisgender o è in 
esplorazione della propria identità di genere.
Crossdresser È chi indossa spesso o saltuariamente 
abiti dell’altro genere socialmente riconosciuto.

Le parole GIUSTE

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Mettersi in ascolto, in questi casi, 

è la sola cosa da fare, ripetono le psi-

cologhe. «All’inizio è normale essere 

disorientati o provare emozioni nega-

tive» dice Margherita Graglia. «Ma è 

essenziale mantenere il dialogo, fare 

domande, chiedere loro cosa sentono e 

cosa desiderano, anche quando l’istinto 

ci porterebbe a rimproverarli. Dobbia-

mo evitare che si chiudano e che si confrontino solo con i 

loro coetanei, in questo momento hanno bisogno anche del 

sostegno degli adulti». Non è detto che serva l’aiuto di uno 

psicologo, prosegue la psicoterapeuta. «Il fatto che nostro 

figlio si definisca in un modo per noi inconsueto non è una 

motivazione sufficiente se non c’è un disagio, per esempio 

a scuola o con i coetanei. Non c’è nulla di patologico nel 

sentirsi di un genere differente. Un aiuto serve semmai al 

genitore, se prova difficoltà a rapportarsi con questa realtà». 

«A 12 anni un figlio ha bisogno soprattutto di sen-

tirsi accolto, e noi adulti non dobbiamo andare in auto-

matico sulle nostre chiavi di lettura» dice Sofia Bignami-

ni. «Il nostro compito è dare sostegno sulla possibilità che 

esplori questo aspetto della sua identità, senza arrivare a 

conclusioni definitive. Non sappiamo cosa succederà ne-

gli anni a venire». Nel frattempo il mondo fuori compie 

i primi timidissimi passi, per accogliere la generazione 

fluida, seppure in ritardo rispetto agli altri Paesi europei. 

Oggi sono un centinaio le scuole che hanno ammesso la 

carriera “alias” e assegnano a chi la chiede un’identità 

provvisoria diversa da quella anagrafica. A Torino, la città 

di Alex, 5 istituti hanno i bagni neutri. A settembre ini-

zierà a frequentare il liceo artistico, me lo dice  soddisfat-

to. «Sui miei documenti c’è un post it che copre il mio 

vecchio nome. Sopra c’è scritto Alex». 
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