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Gogol scriveva in russo. Celan era
un poeta ebreo di lingua tedesca.
Secondo le mappe, però, erano ucraini.

  Oggi Putin ci ricorda che in nome delle
frontiere si può ancora fare la guerra

di Wlodek Goldkorn

illustrazione di Francesca Gastone

ACT
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ominciamo con un elenco di
nomi: Mikhail Bulgakov, Nikolaj
Gogol, Anna Achmatova, Paul
Celan, Joseph Roth. Aggiungia-
mo qualcuno meno conosciuto:
Sholem Alechem, Vladimir Za-
botinski e, ancora, Stanislaw
Lem. Se volessimo seguire le in-
dicazioni delle mappe geografi-
che sarebbero tutti quanti scrit-
tori o poeti ucraini, perché in
Ucraina sono nati. Però: i primi
tre scrivevano in russo e fanno
parte della storia di letteratura

russa. Celan era un poeta ebreo di lingua te-
desca, Roth un romanziere sempre di lingua
tedesca ma austroungarico, Sholem Ale-
chem fu fra i fondatori della letteratura yid-
dish, Zabotinski oltre che leader sionista era
poeta in russo e in ebraico moderno, Lem
infine era un grande scrittore polacco di
fantascienza. E se vogliamo continuare: il
filosofo Isaiah Berlin era nato a Riga ma non
si considerava un filosofo lettone. Marc
Chagall mosse i suol primi passi a Vitebsk in
Bielorussia, ma non era un pittore bielorus-
so e via elencando.
E allora, abbiamo un problema con la ge-

ografia? Sì, perché la mappa del globo terre-
stre non corrisponde alle mappe delle ap-
partenenze, identità, memorie e storie di vi-
te vissute - nostalgie comprese - di quello
che realmente è ed è stata l'Europa. Una co-
sa sono le identità (al plurale), lingue, me-
moria, altra cosa i confini. E se lo avessimo
dimenticato perché viviamo in un'epoca in

cui il tempo tende ad abolire lo spazio
e perché nel Vecchio Continente le

frontiere in pratica non esistono più (salvo
che per i migranti), ci ha pensato Vladimir
Putin a ricordarcelo: per questioni di territo-
rio e quindi delle frontiere e di geografia si
può fare la guerra. E allora, cosa sono i confi-
ni e il territorio? A cosa servono? Gabbiamo
chiesto a un geografo e ad alcuni storici.

Il geografo, il più importante in Italia, è

La mappa del globo terrestre non
corrisponde alle mappe delle
appartenenze, identità, memorie e
storie di quello che è ed è stata l'Europa
72 =espresso 24 aprile 2022

Franco Farinelli. Alla domanda su cosa sia il
confine risponde: «Una volta era un fascia
di rispetto», un terreno non ben definito e
dove «confine significa che delle differenze
vengono a toccarsi. I confini diventano in-
vece geometrici con la modernità, quando
alla faccia della Terra si dà la forma di una
mappa. Il confine assume così le sembianze
di una linea». Prosegue: «Uno Stato per esi-
stere deve avere un territorio. Ma il territo-
rio, a sua volta, deve obbedire a tre caratte-
ristiche: continuità, omogeneità e isotropi-
smo (tutte le parti racchiuse geometrica-
mente devono essere voltate nella stessa
direzione). In quel contesto lo Stato e quindi
il territorio deve essere fatto dalla stessa so-
stanza: stessa lingua e possibilmente stessa
religione». E sempre seguendo le regole del-
la geometria di Euclide applicata al territo-
rio, le capitali degli Stati moderni vengono
fissate al centro. Un esempio? «Ataturk spo-
sta la capitale della Turchia dalla splendida
Istanbul ad Ankara». E i bolscevichi che tra-
sferiscono, sempre la capitale, da San Pie-
troburgo a Mosca. E così si torna a parlare di
Putin e della sua guerra. «Putin agisce in
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base al principio dì omogeneità. Dove si
parla russo è la Russia». Inutile aggiungere
che a questo punto gli ucraini, anche quelli
russofoni, insistono invece a voler smettere
di parlare il russo e a usare esclusivamente
la lingua ucraina.
Così torniamo all'apparente inadegua-

tezza della geografia. Farinelli spiega anco-
ra quanto l'invenzione di confini orografi-
ci, "secchi e umidi", dove per secchi si in-
tendono le montagne e per umidi i fiumi,
sia del tutto arbitraria e cita l'esempio degli
Urali, convenzionalmente confine dell'Eu-
ropa, e che però non è un confine perché
non divide né unisce l'Europa all'Asia ma è
solo una linea più o meno retta sulla super-
ficie della Terra.
Ma ecco, a questo punto va introdotta la

Storia. Poco più di cent'anni fa abbiamo assi-
stito alla dissoluzione di tre grandi imperi in
Europa: quello zarista, quello asburgico e
quello ottomano. In quei territori le città era-
no popolate da persone di diverse lingue, fe-
di religiose, appartenenze. Per fare tre esem-
pi: a Salonicco ottomana c'erano greci, tur-
chi, ebrei, armeni e via elencando; a Czer-

Qui sopra: il bazar
a Istanbul, in Turchia.
A destra: il geografo
Franco Farinelli

nowitz asburgica si parlava tedesco, yiddish,
rumeno, russo, ucraino e potremmo conti-
nuare; a Vilnius sotto gli zar gli idiomi cor-
renti erano: il polacco, lo yiddish, il lituano, il
russo, e ancora altre lingue. In quelle città,
quando gli imperi cessarono di esistere, e
specie dopo la prima guerra mondiale, era
impossibile tracciare confini geografici fra le
varie popolazioni.
Nel corso dell'Ottocento, però, nasce un

fenomeno nuovo: la questione nazionale. Ne
parla Holly Case, della Brown University, in
un affascinante libro. "L'età delle questioni.
Politica e opinione pubblica. dalle Rivoluzio-
ni alla Shoah", in Italia pubblicato da Caroc-
ci, con l'introduzione di Marco Bresciani
(uno degli storici più intelligenti della nuova
generazione). La tesi della studiosa, sempli-
ficando, è questa. C'è stato un secolo lun-
ghissimo, durato circa duecento anni: dalla
seconda metà del Settecento e fino agli anni
Settanta del Novecento. Nel corso di quel se-
colo tutte le questioni - e lei le elenca: nazio-
nale, sociale, femminile e via dicendo - sem-
bravano legate fra di loro. Dare il nome e la
definizione alla questione pareva già in- -+
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+ dicare la strada per trovarne la soluzione.
L'epoca di cui parliamo segna pure la nascita
di un'opinione pubblica "intemazionalizza-
ta", per cui, ad esempio ̀la questione polac-
ca" (liberazione dal gioco zarista), diventa
una questione "europea" che si lega a sua
volta alla questione "orientale", ossia il pro-
cesso della dissoluzione dell'Impero otto-
mano e della rivalità con quello zarista e così
via. Dice Case che, nella percezione dell'opi-
nione pubblica, le vie della soluzione defini-
tiva di tutte le questioni erano tre: federazio-
ne europea, rivoluzione sociale (cui aspira-
vano i socialisti e gli anarchici) e infine costi-
tuzione degli Stati nazionali, dove per
nazionale si intende etnico. Abbiamo parla-
to di Ataturk, padre della Turchia modena.
Ecco, Ataturk era nato a Salonicco. Rispet-
tando le mappe geografiche di oggi sarebbe
stato quindi greco. Ma non lo era. E, parlan-
do al telefono, Case lo porta ad esempio: Ata-
turk ha rinunciato all'Impero (compresa la
nostalgia) per fondare invece uno Stato na-
zionale moderno.
E così siamo arrivati all'idea della costru-

zione di uno Stato nazionale. E al diritto
all'autodeterminazione, una formula, ricor-
da lo storico Bresciani, cara ai bolscevichi e
al presidente statunitense Thomas Woo-
drow Wilson e che emerge con tutta la for-
za alla fine della Prima guerra mondiale,
quando appunto i tre Imperi vanno a pezzi
(quello zarista però muta pelle e si reincar-
na parzialmente in Unione Sovietica, ci tor-
neremo). Qualche anno prima, di fronte al
montare dei nazionalismi etnici nell'Impe-
ro asburgico, i socialisti austriaci pensava-
no che la "soluzione" giusta fosse separare
la cittadinanza dal territorio. Sembra com-
plicato ma è semplice: per esercitare i diritti
collettivi, in quanto cèco o polacco, per fare
due esempi, non occorreva fondare nuovi
Stati, ma permettere invece a ogni naziona-
lità di creare le proprie scuole, Università,
istituzioni autonome. La Storia andò diver-
samente. Si optò per tanti piccoli e medi

Il problema è lo spazio della Russia.
Una volta la sostanza era zarista,
poi sovietica, adesso con Putin è un
sincretismo fra stalinismo e imperatori"
74 ~neo 24 aprile 2022

Stati, con la pretesa di omogeneità, di cui
parlava Farinelli. Però, come dividere, fra le
varie nazioni nascenti o rinascenti le città
dove le popolazioni non erano omogenee?
Brutalmente, con pratiche che ricordano
pulizia etnica o guerra civile: con l'inevita-
bile e triste corollario dei pogrom contro gli
ebrei.
Dan Diner, storico tedesco-israeliano, au-

tore di libri fondamentali sul Novecento, af-
fronta la domanda con cui siamo partiti, su
cosa sono i confini, partendo da lontano.
Dice, parafrasando Carl Schmitt, teorico del-
la politica: «La geografia conta fino a un cer-
to punto. Il potere è tellurico, legato alla Ter-
ra e il territorio è una proiezione e metafora
della Potenza». Fa un passo indietro, per ri-
flettere sulla questione nazionale nel passato
e dice: «Là dove in Occidente c'erano le barri-
cate, nel corso dell'Ottocento e Novecento,
all'Est si sono invece costruite le frontiere».
Tradotto: la guerra civile in Europa ha due
volti, quello di classe e sociale all'Ovest, e
quello di appartenenze linguistiche, di fede e
di tante componenti che qualcuno chiama
etniche, nell'Est. Ma anche all'Est appunto,

r
i
p
r
o
d
u
c
i
b
i
l
e
.
 

R
i
t
a
g
l
i
o
 

s
t
a
m
p
a
 

a
d
 
u
s
o
 
e
s
c
l
u
s
i
v
o
 
d
e
l
 
d
e
s
t
i
n
a
t
a
r
i
o
,
 

fé L'ECO DELLA STAMPA
LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

0
0
3
3
8
3

Settimanale



6 / 6
Pagina

Foglio

24-04-2022
70/75

www.ecostampa.it

L'Espresso

TAR'  AE A R s

'. 
x~raF•Ñ+..1(ù~.~_

ar.Nik.~
wruy.

ari,l,:

!»1.4

4rriidk> xUi
..-. 4lukYi:ra

.,,,,A.rre"

A M A

~ N~
~ 

Za

r 

 
I ~ 

fd

` 
o

~;

2&11111;i: *it a•t---R 

> 

da L 1 X . ..
A*

r

1Grn R vn

Fo
ra

; 
A
t
a
m
y
 

IP
A.

 B
ra
ng
er
 •

 R
o
g
e
r
 V
lo
l 
et

 /
 G
et
ty
lm
ag
es
 

spesso l'appartenenza etnica coincideva con
status sociale. Ne facciamo un esempio del
recente passato. Nella Polonia prebellica gli
ucraini erano considerati alla stregua di "mi-
noranza nazionale', un modo per dire che il
Paese era dei polacchi (etnici). In teoria i loro
diritti erano garantiti con quello status. In re-
altà si trattava di un brutale dominio su una
popolazione per lo più contadina. E oggi? Di-
ce Diner: «Il problema è lo spazio della Rus-
sia. È uno spazio concavo che può essere ri-
empito con varie sostanze. Una volta la so-
stanza era zarista, poi sovietica, ora con Pu-
tin è un miscuglio di vari simboli e tradizioni,
un sincretismo fra stalinismo e imperatori».
E i confini? «Anche su questo c'è incertezza.
Non si sa bene cosa sia la frontiera russa. E
un confine netto? O è appunto una frontiera
porosa, dove chi governa decide a seconda
del momento come agire su quel terreno?».
Continua Diner: «Napoleone Bonaparte di-
ceva che il confine è quella cosa davanti a
lui». E Putin come la pensa? Risposta: «Il fat-
to è questo. l'Ucraina, a partire dal nome, si-
gnifica frontiera, e storicamente è luogo di
passaggio». Però? «Però, per Putin non è una

questione geografica, o non solo geografica.
Per chi governa oggi la Russia, Ucraina è Mai-
dan», la rivoluzione quindi del 2014 che ave-
va messo insieme elementi di democrazia e
di costruzione di un'identità nazionale ucrai-
na, con la faccia rivolta verso l'Ovest e non
verso Mosca.
Lasciamo l'ultima parola a Farinelli. visto

che si tratta, in fin dei conti. di capire il nesso
fra territorio, Stato e geografia e anche del
perché Putin insiste nellaffermare che I'U-
craina è solo un'invenzione dei bolscevichi e
dì Lenin. Dice il geografo: «L'omogeneità è
istitutiva dello Stato moderno. Ma l'omoge-
neità è un prodotto artificiale». Spiega: «La
tradizioni statali sono sempre delle invenzio-
ni». Riflette: «L'omogeneità è l'unico elemen-
to, che oggi, al tempo della globalizzazione,
non entra in crisi ma anzi diventa decisivo.
L'unico prodotto appetibile, appunto, è la
cultura, ossia la manipolazione simbolica». E
poi spiega: «La guerra in Ucraina non signifi-
ca la fine della globalizzazione ma fa parte
del processo della sua trasformazione». Ma
questa è un'altra storia. ■

ORIPRODUZIONERRVA»

Qui sopra: addetti alla
rottura del ghiaccio
sul fiume Neva, a San
Pietroburgo. A sinistra:
mappa dell'Impero
Ottomano
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