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IL FOGLIO

L'opponente

Thomas Bernhard, l'austriaco
di traverso. In libreria la pièce
che gioca con Wittgenstein

Lo scrittore austriaco Thomas
Bernhard, fra i più grandi del

Novecento, si oppone, sceglie sem-
pre la via opposta, che è anche la
strada più insolita. E' tredicenne
quando Salisburgo viene bombarda-
ta dagli Alleati. Si oppone al nazio-
nalsocialismo, al cattolicesimo e al-
lo "spirito degenere" (Autobiografia,
Adelphi, 2011, a cura di L. Reitani)
della città natale di Mozart e dell'in-
tera Austria, tanto da sognarla ince-
nerita da un incendio nel racconto
Andata a fuoco (in Goethe muore,
Adelphi, 2013). Si oppone al ginna-
sio e diviene apprendista commer-
ciante. Si oppone allo studio tecnici-
stico del violino per non perdere,
del violino, la qualità di "strumento
di melanconia". Suonando nella
"stanza delle scarpe", dove giaccio-
no ammucchiate le calzature degli
allievi, la consacra a luogo salvifico
di riflessione, divagazione e fuga
dall'orrore del mondo. Divenuto
scrittore, si oppone al linguaggio,
così come l'eccentrico pianista
Glenn Gould, non a caso protagoni-
sta de Il soccombente, si sottrae
all'esecuzione pedissequa. Entram-
bi interpretano. Se Gould ricrea la
partitura, manipolandola, Bernhard
ricrea il linguaggio su uno spartito,
orchestrando contrappunti, note e
sprezzature, che lo trascinano co-
stantemente verso una paradossale
iperbole.
Essendo in contrasto anzitutto

con sé stesso e con la natura, mette
in scena a porte chiuse la sua preci-
pua ossessione, quella della gran-
dezza, scontrandosi con l'inevitabi-
le aporia a cui conduce ogni acume
spinto alla sua massima tensione,
che è sempre soggetto al crollo e, da-
ta la natura intrinsecamente opposi-
tiva, necessariamente fallisce. Così
il linguaggio non dice mai la verità
ma, nel dire la verità, mente. Tho-
mas Bernhard non poteva che esse-
re anche drammaturgo: la polifonia
delle voci dei personaggi rispecchia
la natura frammentaria del linguag-
gio. Non per caso, Ludwig Wittgen-
stein, il filosofo del Tractatus, è una
figura centrale, assieme a Montai-
gne, nelle opere di Bernhard.
Sappiamo che anche l'amatissimo

nonno materno Johannes Freumbi-
chler è scrittore e che introduce il
nipote alla musica e a Schope-
nhauer. "Un pezzo di strada me lo
sono fatto con Schopenhauer / un

pezzo con Nietzsche", afferma Voss
in Ritter, Dene, Voss (Quodlibet, 2022,
trad. di L. Reitani, per l'adattamen-
to drammaturgico di Elena Sbardel-
la). Come ricorda Martin Huber nel
suo saggio in Thomas Bernhard e la
musica (Carocci, 2006), la musica per
Schopenhauer, in quanto "immedia-
ta oggettivazione e riproduzione
della volontà", è l'arte "più potente,
più penetrante". In Nietzsche, lo
spirito dionisiaco si manifesta per
un impulso musicale.
Voss è il nome sia del personaggio

che dell'attore che lo impersona. Ma
le sorelle, la materna Dene e la pro-
vocatoria Ritter - anch'esse deriva-
no il nome dalle interpreti reali - lo
chiamano Ludwig. Il personaggio è
infatti ispirato a Paul e a Ludwig
Wittgenstein. Lo scrittore, affetto da
una malattia polmonare, conosce
Paul, il nipote di Wittgenstein (pro-
tagonista del romanzo eponimo),
sofferente per disturbi psichiatrici,
presso l'ospedale Steinhof di Vien-
na. I due, disgustati dalla borghesia
viennese e appassionati di musica,
diventano amici. Voss/Ludwig è
uscito dal manicomio Steinhof e fa
ritorno alla casa di famiglia. La mu-
sica - è ricorrente quella di Mozart -
costituisce un elemento al tempo
stesso demoniaco e salvifico
nell'opera di Bernhard, ma soprat-
tutto intride le fondamenta della
struttura linguistica non solo come
suono, ma come impulso all'esecu-
zione. Voss è Ludwig e non è Lud-
wig, proprio come Roithamer, prota-
gonista di Correzione (Einaudi, 2013).
Il personaggio si maschera per dire
la verità mentendo.

Elisa Veronica Zucchi
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