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SORPRESA DIO \U\ E' MORTO
~ Ilit llili s i no t lel nostro tempo è i tu problema concreto e i tua possibilità da cogliere. Parlali filosofo Cosi amino Esposito

di Matteo Matzuzzi

In Serotonina, opera di Michel Houellebecq, a
un certo punto un personaggio dice: "Non spe-

ravo niente, ero pienamente consapevole di non
avere niente da sperare". Frase che potrebbe
aver pronunciato chiunque sulla Terra, nell'ul-
timo anno, soprattutto nei momenti più oscuri.
Niente speranza, tutto buio, il destino è il nulla.
Eppure, subito dopo, il personaggio ritratto da
Houellebecq fa capire che qualcosa in cui spera-
re, nascosto alla vista, c'è eccome. Un desiderio?
Un'incertezza? In ogni caso un moto di ribellio-
ne alla prospettiva del niente.

Costantino Esposito, ordinario di Teoria
della filosofia e di Storia della metafisica
all'Università di Bari, ha mandato da poco in
libreria Il nichilismo del nostro tempo. Una cro-
naca (Carocci, 156 pp., 14 euro), che raccoglie
alcuni articoli usciti sull'Osservatore Romano
e sviluppa ulteriori riflessioni. A Esposito do-
mandiamo come ci siamo finiti dentro a questo
niente tanto da avvertire il bisogno di un senso,
d'un significato. "Il romanziere francese mi ha
aiutato a sondare la misteriosa ferita dell'uma-
nità contemporanea: quando l'io non si sente
più chiamato per nome dal reale e il mondo è
visto come un peso fastidioso o addirittura co-
me un nemico da neutralizzare con un farmaco
che attutisca l'ansia, con la conseguenza che
anche la libido finisce per annegare nella
noia, allora si rivela in maniera brutale, ma an-
che struggente, la radice dell'impasse, la ri-
nuncia progressiva dell'io. Tuttavia - ecco il
colpo di genio dell'essere - dove il ̀ sé' pare or-
mai perso tra il rimpianto delle occasioni man-

L'incertezza rispetto alla notte
senza fine dell'insensatezza. La
sperimentaRustin "True detective",
la scopre David Foster Wallace

cate e l'impossibilità della speranza, proprio
allora esso torna, quasi in extremis, a farsi sen-
tire di nuovo, come qualcosa che resiste: 'Ep-
pure persisteva - scrive Houellebecq -, nella
parte più profonda di me persisteva qualcosa,
molto meno di una speranza, diciamo un'incer-
tezza'. L'incertezza rispetto alla notte senza fi-
ne dell'insensatezza. La stessa agnizione, ma
molto più esplicita, accade in Rust, l'iconico
protagonista della serie televisiva ̀True detec-
tive', un uomo letteralmente bruciato dal falli-
mento personale e dalla presenza implacabile
del male nel mondo, che torna a vedere le stel-
le nel buio della notte e si sente nuovamente
chiamato dalla luce. o la scoperta di David Fo-
ster Wallace, nel famoso discorso intitolato
`Questa è l'acqua', quando descrive l'esperien-
za quotidiana e ̀infernale' di una lunga coda
alla cassa di un supermercato come l'occasio-
ne per scoprire, dietro i volti infastiditi o spen-

ti degli avventori e delle cassiere, una specie
di dimensione ̀sacra, ispirata dalle stesse for-
ze che formano le stelle: amore, amicizia, la mi-
stica unità di tutte le cose fuse insieme'. Nella
capacità di accorgersi di un senso nascosto
nelle cose, e nella decisione libera di seguire
quella traccia e di darle la possibilità di rive-
larsi, sta l'irriducibile dell'essere umano".
Che però non mai stabilito per sempre, no?

"Sì, non è mai stabilito una volta per tutte: l'es-
sere dell'io `accade' nell'esperienza storica,
cioè nella coscienza di essere strappati perma-
nentemente dal nulla, e di essere ̀ dati' a sé
stessi. Sin dall'inizio e in ogni momento del suo
tempo, in ogni epoca, l'umano si pone, si affer-
ma rispetto al nulla (ex nihilo, come si dice
dell'atto con cui siamo creati e di continuo ge-
nerati). Siamo noi il problema sempre riacce-
so. Un problema che paradossalmente va man-
tenuto aperto, a differenza del mainstream ni-
chilistico che tende di continuo a chiuderlo".

Scorrendo le pagine del libro, si legge ap-
punto che "il nichilismo è tornato a essere un
problema nella vita delle persone e nelle vi-
cende del mondo". Una sorpresa. Dopotutto,
almeno in occidente, sembrava avesse trionfa-
to. Non è paradossale che questo bisogno irri-
ducibile sia riemerso dopo un secolo di globa-
lizzazione e secolarizzazione? In che cosa con-
siste questo "nichilismo contemporaneo"? "Il
nichilismo non è appena una teoria filosofica o
un'ideologia sociale, ma è soprattutto una pos-
sibilità permanente dell'esistenza umana. Lo
si capisce soprattutto ripercorrendone la
traiettoria storica. Dalla ̀ prima ondata' (pro-
prio in analogia alla diffusione di un virus) ne-
gli ultimi decenni del XIX secolo, sino al no-
stro presente, in cui sembra aver raggiunto
una ̀immunità di gregge', il nichilismo ha mo-
strato una strana ambiguità. Esso si presenta
come crisi, ma anche come soluzione della cri-
si; come rivoluzione e come nuovo ordine, co-
me esigenza sovversiva di un senso radicale
per la vita e come tacito conformismo socio-
culturale. All'inizio il nichilismo esplode co-
me rivendicazione estrema della libertà del
soggetto, non più intesa come rapporto con l'al-
tro da sé, ma piuttosto come la sua negazione.
Più radicalmente, la negazione dell"essere'
stesso come ̀dato': un peso insopportabile per
una volontà che voglia raggiungere la sua mas-
sima potenza". Ci sono esempi anche letterari,
diremmo immediati: "Pensiamo alle icone dei
grandi nichilisti russi descritti nei romanzi di
Turgenev e di Dostoevskij: gli Evgenij Bazarov,
Ivan Karamazov o Aleksej Kirillov, consumati
dalla febbricitante rivolta contro le convenzio-
ni sociali e l'autorità politica, la tradizione re-
ligiosa dei padri e infine il loro stesso essere
generati da un padre. Di lì a poco 1"uomo folle'
di cui parla Nietzsche ne La gaia scienza (1887),
colui che annuncia in uno smarrimento cosmi-
co che ̀Dio è morto, e noi l'abbiamo ucciso', ce-
derà direttamente il posto alla violenza icono-

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
0
3
3
8
3

Quotidiano



2 / 4

Data

Pagina

Foglio

27-03-2021
VIL FOGLIO

"Il nichilismo non è una teoria
filosofica o un'ideologia sociale, ma è
soprattutto una possibilità
permanente dell'esistenza umana"

clasta del superuomo: i veri assassini di Dio so-
no proprio i valori di una morale cristiano-bor-
ghese ormai del tutto staccati dalla vita. Ma
ben presto l'angoscia della perdita si trasfor-
merà nell'enigmatico sorriso di Zarathustra, il
saggio che ̀ ama il destino'. Amor fati significa
assentire con tutta la propria volontà all'eter-
na necessità della natura, come aveva già inse-
gnato il ̀ divino' Spinoza. La realtà è necessaria
proprio perché senza senso: immanenza asso-
luta (l'avrebbe poi chiamata Deleuze) che ruo-
ta attorno a se stessa, senza un'origine e senza
un fine. Ci sarebbero volute poi le vicende di
un secolo intero, il Ventesimo, perché l'ambi-
guità si mostrasse in tutta la sua portata".

Di mezzo c'è il crollo delle ideologie politi-
che tradizionali che sopravvivevano nel Dopo-
guerra. Ma ci sono anche, dice Costantino
Esposito, "il riflusso della svolta libertaria del
Sessantotto nell'ordine borghese (non più cle-
rico-reazionario, certo, bensì progressista, ma
pur sempre, anzi ancor di più borghese), con

l'intreccio strettissimo tra una cultura della
performance individualista, una globalizza-
zione economica sempre più pervasiva e una
tecnocrazia della comunicazione a livello pla-
netario, operante non più in remote stanze del
comando, ma in maniera capillare dentro gli
smartphone e le app con cui impattiamo la vita
di ogni giorno. Il programma del ̀nichilismo at-
tivo' si stava compiendo: tutti liberi di non cer-
care un senso più grande delle nostre reazioni
mentali ed emotive; ma anche tutti radical-
mente condizionati da chi gestisce i gusti, i
flussi, le tendenze dominanti, che pretendono
di dirmi cosa fare, e come farlo, per essere me
stesso. Così la liberazione dell'io corre il ri-
schio di ribaltarsi in una liberazione dall'io: la
condizione ormai normalizzata del ̀nichilismo
passivo'. Attestando così un tipico meccani-
smo nichilistico: porre un problema radicale,
mandando in crisi un pensiero codificato, e poi
risolvere la crisi semplicemente negando o ri-
tenendo inutile porre il problema stesso". In
questo volume, aggiunge l'autore, "ho voluto
riprendere le fila di uno scritto prezioso del
mio compianto amico Franco Volpi, pubblica-
to 25 anni fa (Il nichilismo, Laterza 1996), per
continuarne la storia e verificarne le trasfor-
mazioni nelle pieghe del nostro tempo. Quan-
do il nichilismo sembrava aver vinto dapper-
tutto, diventando la postura normale di chi so-
spetta che sia impossibile trovare il senso ulti-
mo per cui ciascuno di noi è al mondo, proprio
allora si presenta una nuova chance per accor-
gersi del nostro bisogno di senso, per il riac-
cendersi del nostro desiderio di essere. Tra-
sformatosi da crisi in soluzione della crisi, il
nichilismo non sembra essere più in grado di
intercettare e corrispondere alla condizione
umana del nostro tempo. Il problema è più al
fondo, e quando lo si riconosce si inizia a fare
un passo - piccolo, ma decisivo - al di là del
nichilismo".

Alain Finkielkraut, guardando alla pande-

mia e a tutte le sue conseguenze, si è convinto
che "il nichilismo non ha vinto e restiamo una
civiltà". E' d'accordo? "Io direi invece che il
nichilismo aveva vinto come il frutto amaro
della nostra stessa civiltà, nel momento in cui
gli assi portanti su cui quest'ultima poggiava
sembrano non reggere più. Penso al valore as-
soluto e intangibile della persona, per cui nes-
suno va lasciato indietro o escluso; penso al ri-
spetto e alla tutela della libertà dei singoli e
dei corpi sociali, al diritto di sapere e di cerca-
re la verità, all'incontro con il diverso da noi,
come unica strada per realizzare noi stessi.
Ebbene, la nostra civiltà ha ̀inventato' questi
valori solo nella misura in cui li ha ̀trovati'. Es-
si non vengono semplicemente dalla natura:
piuttosto sono stati scoperti grazie a determi-
nate esperienze storiche, e solo dopo sono stati
riconosciuti come i più corrispondenti e ine-
renti alla nostra natura. Abbiamo dovuto in-
contrare il senso del mondo, in uno spazio e in
un tempo determinati; abbiamo dovuto sentir-
ci chiamati da qualcun altro per imparare i
fondamentali della nostra tradizione. Ma sen-
za che quell'incontro o quella chiamata si rin-
novino e tornino ad accadere, il valore che ab-
biamo scoperto da essi si rinsecchisce, come
una pianta senz'acqua. Potremmo dire che una
civiltà regge solo se non vengono a mancare
persone che vivano come testimoni del perché
valga la pena vivere, convivere, costruire in-
sieme per le generazioni future".
Un capitolo del libro è intitolato "Chiedimi

se sono felice". Domanda attuale ma tutt'altro

La "ricerca spasmodica di
produrre noi le condizioni della
felicità, seguendo i modelli standard
della cultura dominante"

che banale. La felicità come problema del no-
stro tempo ma che già - ad esempio - interroga-
va Etty Hillesum, come traspare dal suo Diario.
E non è un caso che Hillesum colleghi il pro-
blema della felicità a quello della solitudine,
arrivando a scrivere che "il senso della vita
non è soltanto la vita stessa". C'è un problema,
nell'epoca in cui viviamo, di capire cosa sia la
felicità? L'uomo la cerca davvero nel mondo
giusto? "La felicità - risponde Costantino
Esposito - è la pietra d'inciampo di ogni ridu-
zionismo nichilistico. Per quanto continuiamo
a pensare che essa sia impossibile per chi abi-
ta questa terra - inseguiti come siamo dall'om-
bra della terribile signora, la morte che con-
danna tutto a finire-, non verremo tuttavia mai
a capo del desiderio irriducibile della felicità.
Ma che significa questa parola? Per noi pagani
- greci e romani - la misura della felicità è uno
sforzo di auto-realizzazione, di virtuosa costru-
zione del ̀ sé': sul versante conoscitivo attra-
verso l'esercizio e l'affinamento delle capacità

intellettuali, sul versante morale attraverso il
controllo del desiderio e il contenimento delle
passioni, per non rischiare di bruciarsi con ec-
cessive aspettative. Ma per noi cristiani la feli-
cità non consiste più nell'accettazione dell'or-
dine necessario della natura, bensì nella cono-
scenza di un ̀altro' rispetto alla natura, un ̀tu'
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che viene a noi e ci abbraccia, come una grazia
imprevista e immeritata. Qui scopriamo che il
nostro desiderio più ̀estremo' e insopprimibi-
le è ̀desiderio dell'infinito', per usare i termini
di Cartesio. Ma oggi, per noi nichilisti, sembra
che quel rapporto con l'infinito, staccato dal
riconoscimento dell'altro che ci dona a noi
stessi, si riduca sempre più a un'ossessione per
il finito, alla ricerca spasmodica di produrre
noi le condizioni della felicità, seguendo i mo-
delli standard della cultura dominante o assu-
mendo come destino l'irrazionalità del mo-
mento fortuito. Per questo oggi si avverte come
un ritorno all'etica pagana, all'auto-delimita-
zione nel finito per pararsi dai pericoli dell'in-
finito, inteso solo come una hybris, la tracotan-
te pretesa di chi ha smarrito la giusta misura.
Ma ormai è troppo tardi per rimediare al desi-
derio della felicità: esso ci sta piantato nella
carne, e ci accompagna sin dall'inizio del no-
stro essere al mondo, quando siamo stati accol-
ti dallo sguardo di nostra madre. Quello sguar-
do amoroso ci ha insegnato ad aspettare tutta
la vita la felicità, a desiderare un tu, e dunque
un noi, in cui l'io possa respirare. La memoria
di questa felicità che sta all'inizio di ogni esi-
stenza è come il criterio per ogni immagine fu-
tura di essa".

Resta un'ultima questione: il problema del-

"Una civiltà rete solo se non
vengono a mancare persone che
vivano come testimoni del perché
valga la pena vivere e convivere"

la verità, che poi si collega al tema - anch'esso
assai pressante oggi - dell'ideologia. Il nostro
interlocutore scrive che "il rischio di liquida-
re la realtà o di ridurla a ciò che la cultura do-
minante decide di volta in volta che sia". Ri-
schio evitato o palude nella quale siamo tutto-
ra immersi con entrambe le gambe? "Il proble-
ma della verità è un altro indicatore significa-
tivo dell'ambiguità del nichilismo. C'è stato un
tempo in cui la verità risultava a molti un peso
ingombrante o un'imbarazzante pretesa per le
società democratiche avanzate. Il timore era

che ammettere una verità certa costituisse un
impedimento a vivere le sfide di una conviven-
za ̀plurale', e che bisognasse rinunciare al pe-
sante bagaglio metafisico - o per lo meno pri-
vatizzarlo e renderlo ininfluente nella sfera
pubblica - per poter realizzare una costruzio-
ne comune. Si trattava però di una soluzione
un po' ipocrita, per il solo fatto che ciascuno ha
bisogno (`privatamente' si direbbe!) di esser
certo di alcune verità senza le quali sarebbe
impossibile vivere. Solo che poi nello spazio
pubblico bisogna esorcizzare o sospendere ta-
le certezza per potersi interfacciare con chi
non la condivide con noi. Questa posizione
sembra trascurare, o meglio mimetizzare, il bi-
sogno che tutti abbiamo di riconoscere il vero
della nostra vita, pur avendo riferimenti e ma-
gari certezze diverse. Non si tratta dunque di
difendere o propagare la propria verità (in tal
caso temerei anch'io il fondamentalismo e lo
scontro di posizioni), ma di verificarla noi per
primi, vagliando criticamente la sua corri-
spondenza ai problemi del vivere. E parados-
salmente il vero si verifica non censurando,
ma proprio favorendo il confronto e il dialogo
con altre posizioni. Pensare che affermando la
`verità' si minaccerebbe la libertà degli altri
attori in gioco nella società e il pluralismo del-
le scelte, significa dimenticare che se c'è veri-
tà, essa ha in sé la forza di comunicarsi, di at-
trarre, di generare fiducia: insomma essa non
teme la libertà ma si affida proprio alla liber-
tà. Il problema si è riacceso negli ultimi anni,
allorché molti di coloro che avevano dichiara-
to inopportuno o scorretto il riferimento alla
verità e all'identità nel discorso pubblico, so-
no tornati a invocare il diritto e il dovere della
verità come reazione all'uso politico distorto e
tendenzioso delle fake news da parte di regimi
o di gruppi populisti e autoritari (e non solo di
essi). Quando la verità viene distorta ad arte
per scopi di potere non è più possibile affer-
mare semplicemente che non esiste alcuna ve-
rità certa, ma solo interpretazioni di parte.
D'altro canto anche le nostre interpretazioni
devono chiedersi continuamente se tendono al
vero, cioè se tengono conto-tendenzialmente,
appunto - di tutti i fattori in gioco e se sono di-
sponibili a correggersi o a cambiare accettan-
do con libertà la sfida imprevista del reale".
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"Il programma del 'nichilismo attivo' si stava compiendo: tutti liberi di non cercare un senso più grande delle nostre reazioni mentali" (Foto di Serge Le Strat, Unsp(ash)
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