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L SAGGIO DI PETER BROOKS

N elle «Vite di Balzac»
I’arte dell’invenzione
rende vera la realta

Le migliaia di tipi umani creati dallo scrittore
abitano un mondo parallelo in cui riconoscersi

Stenio Solinas

M%% siste la vita di Balzac,

ﬂg@j - ed esistono le vite di
i ; Balzac.la prima é ve-
aﬂfﬂ ra, le seconde immagi-
narie, ma, come ammoniva
Oscar Wilde, «le sole persone
reali sono le persone che non
sono mai esistite». Ed & sempre
di questo scrittore amante del
paradosso 'osservare che il XIX
secolo, nel modo in cuilo cono-
sciamo, € in gran parte un'in-
venzione di Balzac, con i suoi
oltre duemila personaggi, di tut-
te le sfere sociali, di tutti i tipi di
carriere, esponenti di un nuovo
mondo che prende sgomitan-
do il posto dell’Ancien Régime
che lo aveva preceduto, e dove
ogni cosa sembra possibile, a
patto di trovare i soldi necessari
per comprarsi un nome, unare-
putazione, un matrimonio, un
posto, una casa...

Scrittore che assiste alla nasci-
ta di quella che sara la moderni-
ta, Balzac ne e per certi versi la
guida pil preziosa e il termome-
tro pit sensibile: lo strapotere
del denaro, la lotta per I’egemo-
nia sociale e politica, il primato
dell'individuo a svantaggio del-
la coesione sociale, il predomi-
nio della citta e dell'industria ri-
spetto alla provincia e alla cam-
pagna, il proletariato urbano e
I'ambizione con cui esso si
muove alla conquista di un
posto al sole che non e tanto
un desiderio quanto un sen-

so di rivalsgl.
Tutto cio che nei suoi ro-

manzi e agli albori, un ribolli-
re dove cio che e stato lotta

faticosamente, quanto invano,
per non essere del tutto travol-
to dal nuovo che avanza,
due secoli dopo ¢ peifet-
tamente  compiuto,

ma proprio mentre

celebra il suo trion-

fo ne deve verifica-

re I'intimo fallimen-

to. 1l denaro si e tra-
sformato in finanza, vo-

latile per sua definizione,
I'uomo-merce ha preso il posto
della merce in quanto tale, la
borghesia come classe sociale
non esiste pil, le metropoli-me-
galopoli si rivelano invivibili,
I'atomismo sociale portato agli
estremi diventa nomadismo
globale... Come per un tragico
contrappasso, populismi e na-
zionalismi tornano alla ribalta e
con essi, in maniera confusa,
un bisogno di solidita e di anco-
raggio a valori pit1 0 meno ance-
strali e dati per scomparsi: tradi-
zioni, radici, costumi di vita, di-
fesa del territorio, senso di ap-
partenenza, desiderio di rappre-
sentanza. Come una cartina di
tornasole, quel mondo balza-
chiano ci mette sotto gli occhi il
futuroe in anteprima, ne avverte
i pericoli, suggerisce, dove e co-
me puo, i rimedi per non esser-
ne completamente fagocitati.
Conservatore, ma non reazio-
nario, Balzac pesca da destra co-
me da sinistra nel suo rifiuto di
considerare il denaro come uni-
co nesso delle relazioni umane
nel nuovo ordine che va instau-

randosi. Nemico di ogni restau-
razione, sa pero che ogni rivolu-
zione e destinata a fallire se non
crea una reale gerarchia di valo-
ri, se abdica alla sua funzione di

creare nuove élifes, se non co-
struisce un corpus sociale dove
le capacita individuali non an-
neghino nel maelstrom indistin-
to dell’economia come unica
guida politica.

Vitedi Bal-

zac (Ca-

rocci
editore, pagg. 217, euro 18, tra-

duzione di Giuseppe Episcopo)
si intitola questo bel saggio di
Peter Brooks, che dell’autore
della Commedia umana & uno
dei massimi esperti contempo-
ranei. L'assunto che lo guida &
I'esatto contrario di quella cor-
rente critica che, da Sainte-Beu-
ve in poi, ha visto nella biogra-

fia di uno scrittore la chiave
di volta per capime

I'opera. Per
Brooks,

«l’arte e la vita non sono in con-
tinuitd, I'To che scrive non ¢ lo
stesso Io che vive, e un simile
tentativo di psicoanalisi puo, al
massimo, dare un risultato tau-
tologico, scoprendo nella psi-
che del suo autore cio che egli
ha gia messo nelle sue opere».
Piu interessante, tornando a
quell’aforisma iniziale di Oscar
Wilde, e interrogarsi sul perché
dell'immaginazione sfrenata di
Balzac, su quella che si puo qua-
si definire una «incontinenza
creativa», un qualcosa che, scri-
ve Brooks, forse era una «com-
pensazione della sua “vita rea-
le”, un mondo fantastico in
cui fuggire, trionfante, da
un’esistenza priva di

denaro e di amore».

Eppure, da que-

sto punto di vi-

sta, la vita stessa

di Balzac non fu

priva dell'uno e
dell’altro, nono-
stante i ripetutiro-
vesci economici,
nonché le numero-

se liaisons non
sempre fortunate.

Balzac fu un vomo di
successo, sposo la don-

na che amava, fece della

sua penna una professione,
ma, a differenza di tanti altri
scrittori che la misero al servi-

zio dell'industria e del mercato
editoriale, pochi come lui han-

no massacrato le boz-

ze pronte per la

stampa

diin-

teri rifacimenti, riscritture, vere
e proprie aggiunte... Pili giusta
¢ un'altra osservazione di
Brooks, I'essere noi stessi, in
quanto esseri umani, sognatori
ad occhi aperti, «creature della
fantasia e della finzione, poeti e
romanzieri delle nostre vite,
che affrontano restrizioni e limi-
tazioni del nostro breve passag-
gio sulla terra inventando storie
di ognitipo. Attraverso le finzio-
ni troviamo spazio in un mon-
do che non ¢ nostro, noi che
siamo ancor meno noi stessi.
Come confermano psicoanali-
sti e psicologi dell'infanzia non
possiamo affrontare la realta
senza delle storie da inventa-
re»,

I quella di Brooks una consi-
derazione perfettamente in li-
nea con Proust e il suo perché
del romanzo, ovvero il possede-
re altri occhi, «vedere I'universo
attraverso gli occhi di un altro,
di cento altri». Per il Proust ro-
manziere, le persone reali risul-
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e

tano opache al nostro sguardo,
il che wvuol dire, esplicita
Brooks, che «per pensare, senti-
re, vedere attraverso gli altri, ab-
biamo invece bisogno di un’im-
magine del reale». I'immagine
altro non e che una creatura fin-
zionale, grazie alla quale lareal-
ta conosciuta empiricamente, e
quindi di portata ridotta, si tra-
sforma in reale nel senso pieno
del termine, perché viene fatta
nostra, ¢ in noi che essa si pro-
duce. In questo senso per il
Proust del Tempo ritrovato,

COMMEDIA Honore
de Balzac (1799-1850)

visto da Dariush Radpour

«ogni lettore quando legge ¢ il
lettore di sé stesso. L'opera &
una sorta di strumento ottico
che lo scrittore offre al lettore
per consentirgli di scoprire cio
che forse, senza il libro, non
avrebbe visto in sé stesso».

In sostanza, leggendo Balzac,
leggendo i suoi personaggi, scri-
ve Brooks, «vediamo meglio il
nostro io rappresentato rispetto
a quello vero. Tutti i suoi perso-
naggi rappresentano cio che
puo significare vivere, amare,
giocare e morire in modi che

non possiamo sperimentare da
soli. Le loro vite sono dei model-
li. I personaggi romanzeschi so-
no un laboratorio per conosce-
re il mondo».

Nella Commedia umana di
Balzacle sue vite inventate vivo-
no di vita propria: € un mondo

autosufficiente e autoreferen-
ziale; i personaggi migra-

no da un testo all’altro

e da un testo all’altro
acquistano spessore,

rivelano cio che sono

nel profondo di loro

1L Sy

" stessi, agiscono da soli.

Balzac viveva talmente
nel mondo da lui inventato, che
in punto di morte chiedera di
essere visitato dal dottor Bian-
chon, un medico che esisteva
solo in quanto frutto della sua
immaginazione romanzesca.

Eppure & ancora Wilde

a dirci che la morte di

Lucien de Rubempré,

owero il protagonista
delle Hlusioni perdute di Balzac,
era stata uno dei dolori pit1 gran-
di della sua vita...
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