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DIRITTO DI CRITICA (LETTERARIA)

Alfonso Berardinelli

«l romanzo d’avanguardia?
Una contraddizione in termini»

Per il saggista «<non si puo disprezzare l'atto di raccontare
e insieme fare letteratura». Se non dedicandosi alla poesia

Con Alfonso Berardinelli si conclude la nostra serie
di interviste ai piu importanti critici letterari italia-
ni. E stato un percorso lungo le strade, spesso imper-
vie e tortuose, della nostra letteratura, alla riscoper-
ta dei classici e alla ricerca del nuovo, misurandosi
con i due interlocutori di ogni opera scritta: il merca-
to editoriale e il lettore. Le precedenti uscite - tutte
firmate da Andrea Caterini - sono state: Franco Cor-
delli (27 settembre); Massimo Onofri (4 ottobre);
Raffaele Manica (11 ottobre); Arnalde Colasanti (18
ottobre); Matteo Marchesini (26 ottobre).

manzo. Quelli di Gadda sono ro-
manzi? Mi sembrano piuttosto
prosa d’arte per cosi dire “impaz-
zita”, violentemente espressioni-
stica. Si sente sempre la voce
dell'autore. E per questo che
Gianfranco Contini, poco inte-
ressato al romanzo, ¢ stato un
grande estimatore e valorizzato-
re di Gadda, a causa della lin-
gua, non perché ci fossero vere
costruzioni narrative e memora-

nea & che non ci
sono lettori. I let-
tori della poesia

sono, nella mi-

gliore  delle

ipotesi, altri

poeti. Nep-

pure i critici se

ne interessano molto. Era-

ro che nelle universita gli stessi
professori di letteratura contem-
poranea facciano corsi sulla poe-

Andrea Caterini 2016). Da una parte il merca- ;;; personaggi. Il Discorso sul ro- Sia successivaa Montale, Zanzot-

to efiitoriale e alcunl roman- .20 moderno & nato invece [0 Giudici. Questa mancanza
zieri contemporanei, dall’al- ' = .. 0 unitario, in Sia di pubblico che di mercato
tra lo studio della tradizione ;) "o a0 di rintracciare i he quasi distrutto il genere poe-
di un genere letterario. Dove . 1. 1o ineliminabili del ro- Sia- Quando si pud fare di tutto,

@Mﬁ@ aggista e polemista, Al-
~ fonso Berardinelli & uno
degli autori che pili si so-

= no impegnati a demoli-
re la presunta scientificita di
una critica che, negli anni Set-
tanta, aveva la pretesa di indos-
sare il camice bianco. Se si pen-
sa che dal 1985 al 1993 realizzo
in totale liberta, insieme a Pier-
giorgio Bellocchio, quella parti-
colarissima rivista che fu Diario
e che usciva senza cadenza fis-
sa, ma solo quando i due che la
realizzavano avevano qualcosa
su cui ragionare e quindi da
esprimere, si capisce quanto
I'antagonismo di Berardinelli
sia soprattutto un forma di fedel-
ta al proprio individualismo idio-
sincratico. La sua opera saggisti-
ca ¢ raccolta in diversi volumi,
dei quali ricordiamo almeno I/
critico senza mestiere (1l Saggia-
tore, 1983), La poesia verso la
prosa  (Bollati ~ Boringhieri,
1994), Casi critici. Dal postmo-
derno alla mutazione (Quodli-
bet, 2007).

Da una parte il libro Non inco-

individua e colloca la frat-
tura e che cosa

ha significa-

to perla cul-

tura dell'Tta-

lia?

«In Non inco-

raggiate il roman-

zo ho raccolto sag-

gi e articoli sul No-
vecento italiano: il
problema che conti-
nuamente mi si era ri-
presentato era la consi-
stenza della tradizione
italiana del romanzo, la
sua fragile continuita, una
chiara resistenza
dellaprosaita-

liana a funzio-

nare come vei-

colo di costruzio-

ni romanzesche.

Non incoraggiavo

il romanzo perché
notavo che sia in
molti autori maggio-

ri, sia in scrittori assai
mediocri, 'idea di scri-
vere romanzi era un’am-

raggiate il romanzo. Sulla bizione sbagliata. In Ita-
narrativa italiana (Marsilio, lia mi pare (ed & un’ovvie-
2011), dall’altra Discorso sul (a) che la prosa d’arte o

manzo moderno occidentale, da
Cervantes a Svevo. Questo in po-
lemica con I'idea novecentesca
diun superamento del romanzo
classico con le forme del roman-
zo sperimentale e d’avanguar-
dia. Da un lato il romanzo & sta-
to sempre un genere sperimenta-
le. Dall’altro credo che dire “ro-
manzo d’avanguardia” sia una
_ specie di contraddizione
in termini. Non si puo
disprezzare latto di
raccontare e insieme
scrivere romanzi. Mi
sembra una follia.
Meglio cambiare
genere e fare il
poeta».
In Poesia non
poesia  (Ei-
naudi,
2008) scri-
ve che «og-
giiverine-
mici della poe-
sia sono diventati i
poeti». Una forma di
autoreferenzialita di-
struttiva?
«Uno dei maggiori
guai, forse il maggio-

i

romanzo moderno. Da Cer- saggistica e il racconto abbiano re, della poesia ita-
vantes al Novecento|(€aroeci, dato migliori frutti che nonilro- Jiana contempora-

si finisce per non combinare
niente. Nessuno ti legge e nessu-
no ti giudica. C’& poi il vecchio
pregiudizio secondo cui la lin-
gua della poesia ¢ una lingua
speciale del tutto diversa dalla
lingua di comunicazione e
d’uso. Anche questo ha fatto di-
sastri. Molta poesia non & incom-
prensibile perché troppo densa
o profonda, o audacemente spe-
rimentale, ma perché l'autore
non sa che cosa fa. i lui il primo
anon leggere, a non rileggere, a
non leggersi. Questo non signifi-
ca che non ci siano in giro dieci,
venti poeti buoni. Ma l'enorme
massa di tutti gli altri e I'incom-
petenza dei critici, disposti a stu-
diare qualunque cosa, ma ignari
di che cosa sia I'atto di leggere,
creano intorno ai non molti poe-
ti buoni una folla di autori del
tutto irreali. Alcuni di questi go-
dono di ottima fama. 1l che di-
mostra che la situazione e prati-
camente irrimediabile».

A chi si rivolge oggi la critica,

quale funzione di mediazio-

ne svolge (se ancora la svol-

ge)?

«Sta diventando molto chiaro
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che la critica non svolge pil1 una
funzione di mediazione. I narra-
tori guardano agli editori, sono
piuttosto indifferenti ai critici.
Gli basta vendere e essere pre-
miati. Qualcuno di loro, pit raffi-
nato o pill ambizioso, dopo i
quaranta o i cinquant’anni, di-
venta malinconico, e si accorge
che gli piacerebbe assai leggere
qualche bel saggio critico su di
sé. Ma & un desiderio un po’ se-
nile, la voglia di un di pit;, che
fino a quel momento interessa-
va poco. In una letteratura in cui
i romanzieri sono alcune centi-
naia, nessun critico celafaaleg-
gere tutto e quindi ad essere un
vero conoscitore. Molto spesso
si nota che si parla di letteratura
attuale come se si trattasse non
pit di letteratura che ha a che
fare qualcosa con la tradizione
letteraria, ma di un fenomeno
culturale del tutto e interamente
attuale, equivalente ad altri in-
numerevoli prodotti della cultu-
ra di massa. Se devo leggere ro-
manzi contemporanei come se
vedessi dei telefilm, confesso
che mi diverto pili a vedere dei
telefilm (purtroppo spesso pessi-
mi anche quelli). Elo stesso lin-
guaggio della critica, che si & for-
mato sui classici antichi e mo-
derni, che oggi non & pit1 adegua-
to all'oggetto “letteratura di og-
gi”. Anche senza volerlo quel lin-
guaggio nobilita, sublima cose
che andrebbero descritte in po-
che righe e con una piu schietta
semplicitan.

Chi ¢ oggi, parafrasando il ti-

tolo di un suo libro, «il pubbli-

co della saggistica»?

«Sulla saggistica ho nutrito
una specie di ottimismo “epoca-
le”, partendo dal fatto che molto
spesso, non solo in Italia, ma in
tutta Europa, continente intellet-
tualissimo per tradizione, i libri
di saggistica raggiungevano una
qualita pit1 alta che non quelli di
narrativa. Quanto ai lettori, lalo-
ro quantita ¢ deludente. Oggi
leggere un “libro” significa per
quasi tutti leggere un romanzo,
quale che sia. A questo punto il
mio ottimismo epocale & piutto-
sto in declino. Preferisco la saggi-
stica, la leggo pil volentieri, ma
questo riguarda le mie particola-
ri, personali preferenze di auto-
Ie».

Qualche tempo fa, sulle pagi-

ne del Foglio, affermava:
«Calvino? Un perfetto scritto-
re minore. Pasolini? Un gran-
de scrittore mancato». Su
questi autori & tornato spesso
a ragionare anche in diversi
suoi libri, distinguendo due
opposti modi di osservare la
realta e di stare al mondo,
ma anche due modelli lettera-
ri per le generazioni successi-
ve. Ma questi modelli che co-
sa hanno rappresentato e che
cosa rappresentano, di positi-
vo e negativo, ancora oggi?
«Non so in generale che cosa
rappresentino. Fino a dieci o
venti anni fa erano pili importan-
ti di oggi. Ora mi sembra che gli
autori pit1 giovani siano cosi oc-
cupati da se stessi e dall’affolla-
to contesto in cui sono costretti
a esprimersi, che non hanno
molto tempo per pensare a Cal-
vino e Pasolini, entrambi oggi
inimitabili. Per me sono stati im-
portantissimi perché erano i
due fratelli rivali, i due modelli
opposti di scrittore-intellettuale
della generazione precedente al-
la mia. Mi sono divertito molto a
riflettere su di loro. Tuttora ci
penso. Tra 'altro, sono 'ultimo
caso italiano di una lunghissima
tradizione. La nostra letteratura
& stata sorprendentemente “di-
cotomica”, divisa in figure con-
trastanti e alternative: Dante e
Petrarca, Ariosto e Tasso, Ma-
chiavelli e Guicciardini, Goldoni
e Alfieri, Manzoni e Leopardj,
Croce e Gentile, Pascoli e d’An-
nunzio, Pirandello e Svevo, Gad-
da e Moravia, e infine Pasolini e
Calvino (ma c¢’& anche la coppia
Zanzotto e Giudici). Concordo
con 'opinione di Giorgio Ficara,
secondo cui la letteratura italia-
na di oggi non ha molto a che
fare con la letteratura italiana
dei cinque secoli precedenti e
neppure con quella del Novecen-

Sperimentare
e insito

da sempre
nella natura
del genere
narrativo

Calvino

e Pasolini
'ultima coppia
di fratelli rivali
Una tradizione
tutta italiana
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DOPO ATTENTA LETTURA
Alfonso Berardinelli
[l critico e saggista
e nato a Roma I'11 luglio
1943. A sinistra,
le copertine dei suoi
due ultimi libri
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