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sul ritratto
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“Ad un tempo serio e giovia-
le, affabile e contegnoso, 

sfrenato e controllato, avaro e 
generoso, schietto e simulatore, 
crudele e mite, e sempre in ogni 
cosa mutevole”: così l’Historia 
Augusta (Hadr., 14, 1), una delle 
due fonti che ci parlano di Adria-
no (l’altra è il libro 69 della Storia 
Romana di Dione Cassio) riassu-
me le caratteristiche dell’indole 
dell’imperatore, una delle #gure 
più affascinanti e insieme sfug-
genti dell’antica Roma. Una per-
sonalità piena di contraddizioni, 
stando ai testi, per 
meglio comprendere la 
quale non aiutano nep-
pure i ritratti: numero-
si, levigati, opachi, di 
marmo o di bronzo, a 
ben guardare non rive-
lano davvero nulla di 
lui se non l’immagine 
convenzionale e classi-
cheggiante del sovrano 
illuminato.

È perciò una s#da 
particolarmente sti-
molante proporre una biogra#a 
dell’imperatore che aiuti il gran-
de pubblico a comprenderne le 
in#nite sfumature del carattere: 
una s#da ancor più dif#cile se si 
pensa a quell’ingombrante maci-
gno che incombe sulla strada di 
chiunque voglia cimentarsi con 
una biogra#a adrianea, rappre-
sentato dalle Memorie di Adriano 
(1951) di Marguerite Yourcenar. 
Un masso meravigliosamente 
scolpito, non c’è dubbio, ma tale 
– per il suo peso letterario e la 
sua capacità di agire prepoten-
temente sull’immaginazione sto-
rica – da condizionare chiunque 
si proponga di imboccare quella 
strada, dettandone in qualche mi-
sura il passo e l’itinerario.

James Morwood, autore di un 
Adriano uscito in edizione origi-
nale inglese nel 2013 e ora tradot-
to da Biagio Forino per il Muli-
no, è tuttavia storico tale da non 
lasciarsi in+uenzare oltre il lecito. 
Il suo lavoro, calibrato sulle fon-
ti più accreditate, è rigoroso ma 
insieme accessibile, come quasi 
sempre capita di constatare nelle 
letture di alta divulgazione anglo-
sassone (e assai più di rado, pur-
troppo, nelle nostre). 

E tuttavia, anche se, con ele-
ganza, il masso rappresentato dal 
romanzo della Yourcenar viene 
scavalcato e lasciato da parte, un 
libro su Adriano destinato al vasto 
pubblico non può dare per scon-
tati certi particolari a effetto, che 
certo minuzie non sono. Come 
la storia di Antinoo, per esem-
pio: sulla quale, infatti, il libro 
si apre e sulla quale torna anche 
più avanti. Senza inutili fronzoli 
e maliziosi compiacimenti tutte le 
pedine sono disposte sulla scac-
chiera: c’è il giovane bellissimo 
Antinoo, amante dell’imperatore; 
c’è la passione di quest’ultimo 

per la caccia; c’è il problematico 
rapporto di Adriano con la mo-
glie Sabina; c’è quella misteriosa 
“morte per acqua” del giovane, 
annegato nel Nilo nel 130 d.C. 
Indubbiamente quell’episodio 
può fungere da punto focale 
della complessità della #gura im-
periale, ed è a partire da qui che 
Morwood prende le mosse per la 
sua ricostruzione.

Una ricostruzione che non tra-
lascia l’infanzia e la giovinezza 
del futuro imperatore in quella 
remota Spagna che aveva già dato 
i natali a personaggi illustri come 
l’imperatore Traiano o il #losofo 
Seneca, e la cui centralità per le 
sorti dell’impero viene messa in 
luce in un apposito capitolo. I 
primi passi di Adriano nella vita 
pubblica, che lo vedono al #anco 
di Traiano e impegnato sul cam-
po durante le spedizioni daciche, 
sono l’occasione per indagare su 
Adriano soldato, sui rapporti tra 
il condottiero e i suoi uomini e 
sulla concatenazione di eventi 
che lo portarono a diventare im-
peratore, adottato da Traiano sul 
letto di morte come suo successo-

re. Né, naturalmente, 
può mancare, in un di-
scorso sui risvolti mili-
tari dell’operato adria-
neo, qualche accenno 
al Vallo britannico e ai 
suoi tesori epigra#ci.

La multiforme at-
tività dell’imperatore 
non si limita però alle 
imprese militari (più di 
mantenimento che di 
conquista) e alle opere 
difensive: forse nessu-

no sul trono di Roma fu impegna-
to quanto Adriano in una così fre-
netica attività edilizia (che lo vide 
talvolta in aperto contrasto con il 
grande architetto Apollodoro di 
Damasco), nella costruzione di 
ville superbe come quella di Tivo-
li, e nel collezionismo d’arte, che 
contribuì al diffondersi di un gu-
sto solitamente etichettato come 
“classicismo adrianeo”. 

Lungi dal proporre una rico-
struzione oleogra#ca, Morwo-
od non nasconde gli aspetti più 
sconcertanti della #gura e dell’o-
perato di Adriano, incantato 
dalla cultura greca ma di estre-
ma durezza nei confronti della 
popolazione ebraica, attento a 
rinsaldare mediante frequenti 
viaggi i rapporti con le regioni 
più disparate dell’impero ma 
pronto a usare la mano pesante 
contro gli stessi sudditi che #no 
al giorno prima lo avevano incen-
sato. Alla #ne di questo agile per-
corso, occorre riconoscere che le 
ombre continuano ad addensarsi 
sul ritratto di Adriano senza che 
la luce che pur vi viene proietta-
ta copiosamente riesca a fugarle 
del tutto. Lo stesso Morwood 
si astiene dal trarre impossibili 
conclusioni. La chiave per ca-
pire questa #gura seducente ed 
enigmatica resta, tutto sommato, 
quella dell’ambiguità. Intrinseca, 
forse, alla natura stessa dell’im-
pero e alle sue più svariate forme 
e manifestazioni, come già Tacito 
aveva lapidariamente annotato in 
una sentenza memorabile messa 
in bocca al caledone Calgaco: “là 
dove fanno il deserto, gli danno il 
nome di pace”. n
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Da Dante 

a Isadora Duncan

di Alice Borgna

ASPETTI DELLA FORTUNA 
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CULTURA EUROPEA
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Quasi a un anno esatto dalla 
XII Giornata di studi sulla 

Fortuna dell’antico, un appun-
tamento ormai canonico per 
l’antichistica italiana, compare il 
volume che ne raccoglie gli Atti, 
una puntualità encomiabile che 
favorisce lo svilupparsi del dibat-
tito scienti#co di cui il Centro di 
Studi Emanuele Narducci si fa 
promotore. La potente eco dei 
classici, la cui ricerca costituisce 
il tratto distintivo delle Giornate 
di Sestri Levante, questa volta 
conduce il lettore da 
Dante a Isadora Dun-
can danzante sulla 
scalinata di Cnosso, 
passando per i furti 
letterari di Marino, la 
nascente scienza mo-
derna di Cartesio e un 
insolito Goethe teori-
co del colore.

Nel primo contribu-
to, La storia di Roma 
in Dante, Francesca 
Fontanella mostra 
come l’Alighieri rilegga il passa-
to di Roma più da una prospet-
tiva vicina a Livio e Virgilio che 
non servendosi della mediazione 
di autori cristiani come Orosio. 
Roma, infatti, viene presentata 
come un’istituzione contempo-
ranea, prolungatasi nel tempo a 
partire da un nobile passato di 
cui l’era di Augusto aveva costi-
tuito l’apice. A Giovan Battista 
Marino è invece dedicato il cor-
poso saggio di Grazia Maria Mas-
selli A lezione di magia: Falsirena 
e le sue maestre nell’“Adone” del 
Marino, che occupa ben ottanta 
pagine. Dif#cile, infatti, sarebbe 
stato tributare meno spazio a un 
autore che del capillare riutilizzo 
dei modelli ha fatto la cifra della 
sua tecnica compositiva, una in-
ventio scaltra e divertita, che nel 
caso della maga Falsirena si rive-
la un sapido miscuglio di tratti 
strappati a diversi personaggi, 
distanti fra loro per cronologia 
e funzioni, una raf#nata summa 
della tecnica magica precedente 
che, tuttavia, continua a fallire 
nel tentativo, in amore, di “fer-
mar (…) d’un fuggitivo il passo”. 
Uno dei momenti storici in cui la 
fortuna dell’antico si tramuta in 
sfortuna è mostrato al lettore da 
Francesca Romana Berno, Sene-
ca contro Cartesio? Appunti sulla 
ricezione delle “Naturales Quae-
stiones” nel XVII secolo. Il con-
fronto tra il commento di Libert 
Froidmont (latinizzato Libertus 
Fromondus) alle Naturales Qua-
estiones senecane edite da Giu-
sto Lipsio e la produzione con-
temporanea di Cartesio mostra, 
infatti, il testo classico scon#tto 
dall’attitudine sperimentale della 
nascente scienza moderna. Fro-
mondus scrive in latino e cita la 
Bibbia e gli autori antichi, men-
tre Cartesio, la cui prima stesura 

è in francese, alle auctoritates ha 
già sostituito disegni, calcoli ed 
esperimenti.

Lunga fortuna ebbe, invece, la 
#gura dell’“innamorato di un’im-
magine”, come ben mostra Tizia-
na Drago nel suo studio (La let-
tera !ttizia: percorsi letterari tra 
antico e moderno. Ri"essioni sul 
topos del simulacro). Prendendo 
le mosse dalla missiva tardoan-
tica in cui il pittore Filopinax si 
dichiara a Cromation, la fanciul-
la da lui stesso creata, l’autrice 
segue lo sviluppo di un motivo, 
spesso declinato nella variante 
del “#danzato della statua”, che 
rende oggettiva la tensione tra 
arte e natura. Dal medioevo di 
William di Malmesbury il per-
corso giunge #no alle soglie della 
contemporaneità con Mario Praz 
e Mario Baldini, che, nella deli-
cata novella Paolina fatti più in 
là, racconta di una rarefatta notte 
d’estate trascorsa a Villa Borghe-
se nell’ammaliata contemplazio-
ne di Paolina Bonaparte.

Dalla materialità del marmo, 
l’indagine si sposta al campo del 

colore con il dotto ar-
ticolo di Alessia Bona-
deo (I colori nell’anti-
chità classica: lessico e 
cromie. Suggestioni da 
Goethe), dedicato alla 
complessa questione 
del lessico cromati-
co greco e latino, che 
spesso riferisce con-
temporaneamente sin-
goli aggettivi di colore 
a entità che, tuttavia, 
la nostra sensibilità 

ascrive a sfere differenti. Con 
il consueto percorso diacronico 
che caratterizza i diversi inter-
venti, anche questa indagine si 
apre nel tempo #no a raggiun-
gere Goethe, che nel complesso 
saggio Zur Farbenlehre (La teo-
ria dei colori) coglie nell’alterità 
del lessico di colore antico non 
la conseguenza di un de#cit che 
ri+ette uno stadio evolutivo an-
cora primitivo, bensì il portato 
di uno sguardo libero e autenti-
co sulla realtà.

Nell’intervento conclusivo Sil-
via Romani (L’impero “en trave-
sti”. La nascita di Minosse all’ini-
zio del 1900), con prosa raf#nata 
conduce il lettore tra l’Europa e 
gli Stati Uniti di inizio Novecen-
to, quando la scoperta di Cnosso 
generò un interesse così virale 
per la cultura minoica da porta-
re alla rapidissima diffusione di 
reperti, oggi di autenticità per 
lo meno discussa, che all’epoca 
furono però oggetto di contese 
stellari tra musei e collezionisti. 
Con passaggi quasi da romanzo 
giallo l’autrice prova a compren-
dere le ragioni di un fenomeno 
così globale e, al tempo stesso, 
così #ducioso nell’autenticità di 
ciò che si pensava provenisse dal-
la collina di Kephala. Soggiogato 
dal fascino di una cultura che 
continuava a restare fondamen-
talmente sfuggente, il Novecento 
rispose al silenzio dei reperti e 
delle tavolette fondendo il mon-
do di Minosse con la società che 
l’aveva riportato alla luce, in un 
immaginario osmotico che costi-
tuisce un reale unicum nella sto-
ria della civiltà occidentale. n
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Già curatori anni addietro di 
un affascinante Oinos. Il vino 

nella letteratura greca (Carocci, 
2002), in questo nuovo volume il 
saggista e romanziere Della Bian-
ca e il #lologo classico Beta ap-
profondiscono e ampliano il per-
corso, con un’analisi anche più 
ricca del panorama ellenico e un 
allargamento al mondo romano 
#no alle sue pagine ultime. Un’o-
pera dunque di vertiginosa den-
sità, documentatissima, ma scritta 
con elegante chiarezza, e che per 
l’importanza delle implicazioni 
meriterebbe un utilizzo anche 
per gli studenti. Azzardando una 
schematizzazione brutale sul con-
tenuto di un testo tanto lussureg-
giante, Il dono di Dioniso provoca 
idealmente il lettore su tre piste: 
a partire da quella più materiale 
di pratiche agricole e sociali sul 
frutto della vite nel mondo greco 
e latino. Dal rapporto insomma, 
a monte, con tecnica e scienza 
della vini#cazione agli utilizzi 
medici e zootecnici del vino, e 
#no alle più pratiche ricadute nel 
consumo: percentuali di annac-
quamento consigliate (non veni-
va consumato puro), istituti del 
simposio (ruolo del simposiarca, 
gioco del cottabo, brindisi…), 
memorie storiche di annate ec-
cezionali o rimedi pratici contro 
l’ubriachezza (come il cavolo o, 
improbabilmente, l’ametista). Ma 
dal vino come prodotto si passa 
alla sua dimensione culturale più 
ampia, a valori e disvalori da esso 
idealmente catalizzati. Rimedio 
per gli affanni, fonte di creativi-
tà, stimolo all’amore, portatore 
di verità (per l’allentarsi dell’au-
tocontrollo), attraverso poeti e 
pensatori il vino è riconosciuto 
come elemento-cardine della vita 
sociale, e sorta di momento criti-
co per la valutazione dell’uomo: 
si pensi alle derive grottesche 
delle cene romane, con gli eccessi 
cui giungono i convitati per poter 
bere di più. Se d’altronde “nell’e-
tà più remota accostarsi al vino 
signi#cava rischiare conseguenze 
ancora sconosciute (…). Un prin-
cipio etico-religioso basilare sta-
bilisce (col tempo) che bere vino 
è azione da compiere insieme ad 
altri uomini, ai propri pari”, dal-
le libagioni dei poemi omerici “a 
un’istituzione che rappresenta un 
punto di incontro fra l’umano e 
il divino: il simposio”. Il rapporto 
con il vino non si esaurisce cioè 
in una dimensione di misura etica 
umana, ma attraverso in#nite let-
ture mitiche guarda al rapporto 
col trascendente. E con uno dei 
più imprevedibili immortali, quel 
Dioniso Signore dell’ebbrezza 
ormai credibilmente riconosciuto 
dio greco: a rammentare che la 
sua ambiguità non promana da 
qualche selvaggia landa esotica 
ma appartiene alle nostre radici.n
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