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Repubblicani come caciocavalli

e le gustose carni del visconte

di Dino Carpanetto

Luca Addante
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Nella cultura occidentale il can-
nibalismo ha beneficiato di
una grande rimozione che lo ha rele-
gato tra i riti di popoli lontani e pri-
mitivi, cosi da allontanarlo nel tem-
po ¢ nello spazio per sterilizzarne la
percezione. Sopprimere dalla nostra
storia la violazione del tabu supre-
mo, rinchiuso nel mon-
do preistorico, nellim-
pero azteco, nelle culture
africane, o tra i maori e i
popoli della Nuova Gui- ¢
nea, ¢ il frutto di una plu-
risecolare operazione,
cui hanno contribuito
autorevoli voci, tutte in
qualche misura concordi
nella certezza della supe-
riorita europea. Salvo di-
menticare che alle stesse
convinzioni facevano ri-
corso le popolazioni dellAfrica ne-
ra: la differenza stava nel fatto che in
qUESLO €aso erano gli europei a essere
ritenuti antropofagi, ¢ di conseguen-
za barbari mostruosi. Se ne dedu-
ce che la vertigine della disumanita
doveva essere tenuta lontana da sé,
al punto che “il vero fenomeno uni-
versale non ¢ lantropofagia, quanto
piuttosto l'idea che gli ‘altri’ siano
cannibali”, come ha scritto William
Arens nel libro I mito del cannibale.
Antropologia e antropofagia (Bollati
Boringhieri, 2001).

Luca Addante prende di petto il
tema e lo scruta nel fuoco delle vio-
lenze politiche esplose a Napoli nel
1799. E in questa prospettiva, aperta
a confronti teorici tra storia e antro-
pologia, che lautore si espone a rico-
struire e spiegare uno dei momenti
pitt drammatici della storia di Na-
poli e dellEuropa. La cronistoria di
quanto avvenne nella capitale parte-
nopea prima, durante ¢ dopo i me-
si, dal 21 gennaio al 13 giugno 1799,
in cui opero la Repubblica, racconta
un crescendo di inimmaginabili vio-
lenze che in una situazione di anar-
chia videro i lazzari tenere a ferro e
fuoco la cittd, con devastazioni, sac-
cheggi, stupri, mutilazioni e squarta-
menti di corpi, in alcuni casi con epi-
logo cannibalico. Lorrendo flume
di sangue che la fuga del re si lascio
alle spalle e che né larrivo dei fran-
cesi né il governo dei patrioti repub-
blicani riuscirono ad arginare, si in-
grosso ancor pill quando le truppe
borboniche e sanfediste guidate dal
cardinale Ruffo entrarono in Napo-
li, aizzate se mai ce ne fosse bisogno
dareligiosi che predicavano il massa-
cro dei patrioti, urlando slogan qua-
li “Viva il re, viva la fede, morano i
giacobbi!”. Lazzari e sanfedisti si ab-
bandonarono a una terrificante or-
gia di violenza apparsa intollerabile
agli occhi dello stesso Ruffo, che pre-
so dallo sconforto si confidava con il
primo ministro John Acton: “Sono
cost affollato e distrutto che non ve-
do come potrd reggere in vita se se-
guird un tale stato per altri tre gior-
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ni. I giorni dellanarchia saranno
molti di pitt. Non la fermd neppure
la violenza delle istituzioni che si ac-
cani sui repubblicani, saliti al patibo-
lo a decine, mentre il re Ferdinando
dalla nave inglese alla rada nel golfo
di Napoli si compiaceva della seque-
la degli impiccati, quelli che chiama-
va i casicavalli, i caciocavalli, orrida
similitudine che la dice lunga sulla
celestiale corrispondenza di amorosi
sensi tra il sovrano e i lazzari scatena-
ti nella caccia al giacobino.

Nella furia di quei mesi Luca Ad-
dante isola gli episodi di cannibali-
smo, per attestarne la veridicita con
tutta la cautela necessaria
a separare i fatti dalla re-
torica del mito, ben pre-
sente nellimmaginario.
Abbandonati i lidi ras-
sicuranti dell'esotismo e
della mitografia sul “cat-
tivo selvaggio’, lantro-
pofagia impone la sua
presenza nella storia cu-
ropea. Dopo avere di-
mostrato la fondatezza
di questa riflessione, ne
indaga i risvolti politici
e antropologici, per evitare di deru-
bricarla a fatto occasionale, a bellu-
ina esplosione della selvaggia istinti-
vita che cova nell'animo umano una
volta che il vuoto di potere ricaccia
il popolo nel ferino stato di natura.

Tuttaltro che primitiva e selvag-
gia era la Napoli di fine Settecento,
una delle principali capitali del con-
tinente, patria dell'illuminismo, del-
la cultura giuridica, della scienza.
Uno spazio quindi privilegiato per
mettere sotto inchiesta lantropo-
fagia nella civilissima Europa e ten-
tare di comprenderne il significato
storico: operazione conoscitiva tan-
to pitt stimolante dal momento che
incrocia il tema della violenza politi-
ca al tempo della Rivoluzione fran-
cese, senza rinunciare ad antepor-
le un excursus sui casi noti e meno
noti, documentati dal basso medio-
evo al Settecento. E un catalogo fit-
to di segnalazioni, pitt di quanto ci
si potrebbe attendere, quello messo
a punto dallautore, con decine di
episodi riepilogati in rapida carrella-
ta, passando dalle signorie dellTralia
del Nord, macchiate dall'uso politi-
co e dinastico dell'omicidio, alla Ro-
ma violata per mesi ¢ mesi dalla fe-
rocia dei lanzi, degli spagnoli e degli
italiani al servizio del cattolicissimo
imperatore Catlo V. Si transita quin-
di dalla ferocia bipartisan delle guer-
re di religione tra Cinque ¢ Seicento,
allassassinio a fine Seicento dei fra-
telli De Witt nell’Olanda calvinista
cui siamo soliti attribuire un elevatis-
simo grado di civilta, per giungere al-
la rivoluzione francese. E qui lauto-
re cita un processo per cannibalismo
sinora ignoto alla storiografia, scova-
to negli archivi parigini, in cuiun an-
ziano di Caen, per sua ammissione,
si era cibato delle carni del visconte
di Belzunce, trucidato nellestate del
1789, lestate della grande paura. Al
termine della corsa lungo i secoli che
Luca Addante fa compiere al lettore
appare impossibile derubricare I'an-
tropofagia a fenomeno marginale,
inattivo nella conflittualita politica,
religiosa e sociale dell’Europa. Ed ¢

DEI LIBRI DEL MESE

Storia

questo uno dei punti di forza del li-
bro, ciot di avere liberato un proble-
ma storico analizzato con categorie
interpretative inadeguate, quando
non sottovalutato dalla storiografia.

A questo tornante del testo lo
sguardo ritorna al punto di parten-
za, alla Napoli sanfedista ¢ contro-
rivoluzionaria, e ci torna con una
griglia di domande all’altezza di un
tema quanto mai delicato, cui ¢ ar-
duo fornire risposte unidirezionali.
Il primo passo consiste nel negare
leccezionalitd degli atti cannibalici,
come fossero iscrivibili unicamen-
te a un anno speciale, quale fu il
1799, segnato dalla caduta della mo-
narchia, dai conflitti politici ¢ dalla
guerra. Altri fatti vengono riesumati,
a partire dalleccidio delleletto del
popolo Giovan Vincenzo Starace,
nel 1585, avvenuto durante un tu-
multo plebeo, allo scopo di confer-
mare che la soglia del tabu supremo
era stata varcata altre volte a Napoli,
cosi come nell’Europa moderna.

Fra le interpretazioni cui & legit—
timo ricorrere, lautore nega validi-
ta alle spiegazioni di natura socioe-
conomica, smentite a suo dire dalle
evidenze documentali. Né fame né
lotta di classe spiegano i fatti can-
nibalici. Occorre piuttosto sposta-
re l'attenzione alle forme di ostilita
ritualizzata, alle inveterate usanze
dell'ingjuria popolare, ai violenti
giochi popolari, come IAlbero del-
la Cuccagna, vietato nel 1779, nei
quali era lecito saccheggiare, ferire,
uccidere, o ancora al riemergere di
antichi rituali magici e propiziatori.
Senza dimenticare, pero, ed ¢ questa
la posizione finale dell'autore, il ruo-
lo della politica che entra in gioco
non tanto come motivazione al mas-
sacro dei nemici del re, né come vio-
lenza popolare e primitiva lasciata a
briglia sciolta dallanarchia domi-
nante, quanto come supplenza del
popolo, che di fronte al trono vuoto
prende lo scettro per far valere le sue
regole, i suoi riti, la sua sanguinaria
liturgia politica.
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C on Il sangue di Giuditta Ema-
nuele D’Antonio ci consegna
uno dei pitt importanti studi re-
centi sulla storia dell’antisemi-
tismo in Italia tra Ottocento e
Novecento, dedicandosi a un pe-
riodo molto meno conosciuto di
questa storia e collo-
cando  un’apparente-
mente piccola vicen-
da giudiziaria nel pit
ampio contesto delle-
mancipazione  degli
ebrei e dellostilita an-
tiebraica in Italia e in

Europa. Con un’a-
nalisi di tipo micro-
storico, che intreccia

narrazione e interpre-
tazione ed ¢ esempla-
ta su modelli della sto-
riografia americana — il libro The
Butcher’s Tale di Helmut Walser
Smith (Norton, Harvard Univer-
sity Press, 2002), dedicato a una
simile vicenda nella Germania
guglielmina — e avvalendosi della
pill avanzata storiografia sull’ac-
cusa di omicidio rituale fino al re-
cente Blood Libel di Magda Teter
(2020), che ha ricostruito la dif-
fusione della leggenda agiogra-
fica del beato martire Simonino
di Trento, D’Antonio ricostrui-
sce un caso di calunnia del sangue
ai danni della comunita ebraica,
scoppiato nel 1855 in un piccolo
centro tra Rovigo ¢ Padova, Badia
Polesine, allora parte del Lombar-
do-Veneto austriaco. La giovane
Giuditta Castilliero, contadina,
accuso un imprenditore ebreo lo-
cale, Caliman Ravenna, di averla
rapita per stillarle il sangue a fini
rituali. L'accusa fu creduta vera
dalle autorita e si tramuto in una
iniziale condanna per il Ravenna;
ma un’efficace difesa e I'interven-
to delle comunita ebraiche riusci
a salvarlo dalle carceri e sottrar-
lo alla rabbia sociale che andava
scatenandosi.

Con talento narrativo e fini ca-
pacitd di ricostruzione del con-
testo culturale e sociale, nonché
profonditd interpretativa, lo sto-
rico ci mostra come il riemerge-
re di secolari pregiudizi teologici
divenuti sapere popolare, si in-
trecciasse con le coeve dinamiche
sociali che stigmatizzavano I'inte-
grazione e l'ascesa della minoran-
za cbraica di recente emancipata.
Il contesto di crisi agricola, i ti-
mori legati a una nuova epidemia
di colera, le sfide della moderniz-
zazione economica, costituirono
i reagenti di un grave “momen-
to antisemita” nell'Italia preuni-
taria: seppure D’Antonio ricordi
che sei episodi simili punteggiaro-
no nel centro-nord la prima me-
ta del secolo, accompagnati talora
da tumulti antiebraici, ad esem-
pio a Mantova nel 1824 ¢ ad Ac-
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qui in Piemonte nel 1848. L'Ot-
tocento, ancora prevalentemente
rappresentato come il secolo del-
le incipienti e poi definitive liber-
ta, nonché della condanna delle
“interdizioni israelitiche” si rivela
per I'Ttalia — come per altre par-
ti d’Europa — una fase non so-
lo di persistente pregiudizio, ma
di nuovo acutizzarsi dell'ostilita
antiebraica nella reazione sia de-
gli strati popolari che di segmenti
delle élite tradizionali.

Nella vicenda di Badia fu infine
la supposta vittima degli imma-
ginari, sanguinosi rituali a essere
smascherata come col-
pevole: Giuditta Ca-
stilliero fu condanna-
ta per le false accuse ¢
le conseguenze subite
da Caliman Ravenna
in seguito ai suoi rac-
conti. La magistratu-
ra ritenne tuttavia che
altri fossero gli auto-
ri morali e i mandanti
dell’aggressione ai dan-
ni di Ravenna, proba-
bilmente motivati da
disapporti legati al ruolo di esat-
tore fiscale dell'imprenditore,
senza riuscire tuttavia a identifi-
carli (una corrispondenza giorna-
listica apparsa due anni piu tardi
nella stampa ebraica francese con-
tribuisce forse — svela D’Antonio,
come in un giallo, nella sua con-
clusione — a individuarne I'iden-
tita). Accanto alla nuova diffu-
sione della diceria dell'omicidio
rituale e al suo contesto padano
ottocentesco, e assieme alla rico-
struzione della vicenda giudizia-
ria ed istituzionale, D’Antonio
tratteggia in dettaglio 'azione di-
fensiva delle comunita ebraiche,
la ricerca di appoggi istituzionali,
la produzione di una letteratura e
la diffusione di scritti apologetici
nella stampa del Lombardo-Vene-
to. E anche il contributo di avvo-
cati e intellettuali cristiani favore-
voli allemancipazione ebraica, su
posizioni tendenzialmente filose-
mite. Decisivo risulta I'interven-
to delle istituzioni del Lombardo-
Veneto, preoccupate soprattutto
delle conseguenze sociali e poli-
tiche di “commozioni” pubbliche
non molti anni dopo il 1848.

D’Antonio analizza il riemerge-
re culturale, ideologico ¢ folklo-
rico di uno dei piu virulenti temi
dell’antigiudaismo, sottolinean-
do gli elementi di lunga durata
della tradizione antiebraica, ma
mostra anche la necessita di calare
il discorso contro gli ebrei in uno
specifico momento storico, deli-
neandone il contesto economi-
co-sociale, individuando gli attori
coinvolti, analizzando gli interes-
siin gioco e i contrasti scatenanti.
Le “assurde” ¢ “vituperose favole”
sugli ebrei abbisognano di atto-
ri sociali e politici e di contesti in
grado di mobilitarle e diffonder-
le, per tramutarsi sinistramente in
antisemitismo in azione.
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