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L’educazione scientifica è per 
molti aspetti una fatica di Si-

sifo. Bisogna concentrare in poche 
ore di lezione un’enorme mole di 
contenuti eterogenei, di informa-
zioni di base, di concetti, di scoper-
te. Discipline come la biologia sono 
oggi disperse in cento rivoli disci-
plinari, che bisogna trovare pur il 
modo di intrecciare in classe nel 
poco tempo a disposizione. Il mon-
do familiare e sociale che circonda 
i ragazzi è quello italiano, cioè me-
diamente povero di cultura scienti-
fica (anche se poi i nostri dottori di 
ricerca sono tra i più apprezzati e 
richiesti al mondo: schizofrenie di 
un paese che continua a ignorare 
le sue intelligenze mi-
gliori, accontentandosi 
delle belle narrazioni 
dei suoi governanti). Le 
statistiche dicono poi 
che circa il 70 per cen-
to degli studenti italiani 
trova lo studio delle ma-
terie scientifiche noioso 
e difficile... Abbiamo un 
problema.

E ancora: come può 
un insegnante laureato 
in una sola disciplina 
scientifica avere le competenze per 
insegnarne altre? Il compito sem-
bra improbo soprattutto in campi 
come le scienze della vita in cui gli 
aggiornamenti e i cambiamenti di 
modelli sono stati in questi anni 
tumultuosi. Il quadro della biolo-
gia di chi si è laureato vent’anni fa, 
nell’era pre-genomica, è oggi pro-

fondamente mutato. Senza con-
tare che i concetti sbagliati e fuor-
vianti (uno su tutti: l’evoluzione 
vista come una scala di progresso 
lineare) proliferano sui media che 
circondano gli studenti. Infine, le 
cosiddette Indicazioni nazionali per 
il curricolo oscillano tra vaghezze e 
oscurità, lasciando alla discrezio-
nalità (o solitudine) del docente le 
scelte decisive.

Dinanzi a queste oggettive dif-
ficoltà pratiche e teoriche, come 
si può essere capaci di suscitare 
negli studenti interesse e persino 
passione verso la scienza? Secondo 
Gianfranco Santovito, fisiologo in 
forze al dipartimento di biologia 
dell’Università di Padova, merito-
riamente impegnato da sedici anni 
nella formazione degli insegnanti 

della scuola primaria e secondaria, 
bisogna ripartire da due assunzio-
ni. La prima è che chi non cono-
sce i fondamenti della scienza (nel 
suo caso, della biologia) non è una 
persona colta, per il semplice moti-
vo che non possiede gli strumenti 
culturali per stare adeguatamente 
(e criticamente) nel mondo di oggi. 
La seconda è che l’educazione 
scientifica non deve mirare a un’e-
saustività inarrivabile ormai, ma a 
dare gli strumenti corretti di inter-
pretazione dei nuclei fondanti delle 
discipline scientifiche. 

Bisogna insomma lavorare di 
meno sulla vastità dei contenuti e 
di più sul metodo scientifico, sul 
linguaggio della scienza, sull’ap-
proccio ipotetico-deduttivo e su 
quello osservazionale-comparati-
vo, entrambi cruciali in biologia. 
Anziché trasmettere istruzioni e 
conoscenze in modo lineare e un 
po’ paternalista, occorre condi-
videre con i bambini esperienze 
e luoghi di apprendimento inte-
rattivo e collaborativo in cui par-
tecipare collettivamente al sapere 
scientifico, concentrandosi su casi 
emblematici e su progetti di labo-
ratorio non necessariamente iper-
tecnologici e costosi (anche perché 
le risorse non ci sarebbero). Più 

attori e meno spettatori, 
più domande e meno ri-
sposte preconfezionate.

Santovito suggerisce 
quindi di applicare la 
sua “didattica del fare” 
ai concetti di base del 
vivente (organizzazione 
gerarchica, interazioni 
fra le componenti di si-
stemi complessi e aperti 
che scambiano materia, 
energia e informazioni, 
meccanismi di regola-

zione e omeostasi, unità e diversità 
di organismi che evolvono, struttu-
re e funzioni), alla classificazione 
della varietà dei viventi nel grande 
albero della biodiversità (dando 
il giusto rilievo ai negletti micror-
ganismi, funghi e invertebrati), ai 
meccanismi neodarwiniani dell’e-
voluzione (in modo rigorosamente 
scientifico, cioè lasciando ad altre 
materie come filosofia e religione 
l’analisi delle concezioni finali-
stiche e sovrannaturali), al corpo 
umano e degli altri animali, all’e-
cologia e alla difesa della biodiver-
sità. Da una buona didattica della 
biologia, praticata nei primi anni di 
scuola, discende infatti una buona 
educazione ambientale, sanitaria 
e sessuale nelle fasi successive del 
percorso formativo.

Un posto di rilievo nella didattica 
della biologia va riservato alla storia 
della biologia, intesa non come car-
rellata progressiva di acquisizioni, 
ma come processo di genesi delle 
idee. Nel libro di Santovito tro-
viamo anche un gran numero di 
ottimi suggerimenti operativi per 
organizzare esperienze didattiche 
da fare in classe o all’aperto. La 
scienza, se ben insegnata, supera 
tutte le barriere culturali, sociali 
e religiose. La speranza è di avere 
studenti del futuro magari meno 
impregnati di informazioni, ma 
più avvezzi ai valori culturali pro-
fondi della scienza, cioè il dubbio 
sistematico, la razionalità critica, la 
curiosità, la trasparenza e la libertà 
di una ricerca che non finirà mai.�n
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“Niente è più odioso e più 
stupido dei confini; sono 

come cannoni, come generali: 
fino a quando domina la ragione, 
non se ne avverte l’esistenza, ma 
non appena esplode la guerra di-
vengono improvvisamente sacri 
ed essenziali”, scriveva Herman 
Hesse, camminando tra il Canton 
Ticino e la Lombardia, all’indo-
mani della prima guerra mondia-
le, nel 1920, non lontano dalla 
casa di Montagnola dove si era 
ritirato a vivere da un anno, per 
scrivere e meditare a contatto con 
la natura. Era del resto già da tem-
po – almeno dal periodo in cui 
aveva immaginato il Peter Camen-
zind (1904), quando ancora non 
aveva potuto viaggiare 
in Oriente (1911) – che 
egli andava componen-
do saggi, poesie e arti-
coli di viaggio: testi ora 
raccolti dalle edizioni 
Piano B in questo pre-
gevole volume, nell’ot-
tima traduzione di 
Marco Licata, sulla ne-
cessità di un distacco, 
di una separazione dal 
turbinio degli eventi, 
dalla fretta del mondo, 
dalle catene in cui l’abitudine fi-
nisce sempre per invischiare, con 
l’obiettivo di rimettere mano alla 
propria rotta, di riscoprire dentro 
di sé un equilibrio. 

Girovagando a piedi – come in 
quegli stessi anni Hilaire Belloc 
ed Edward Hutton, e più tardi 
Patrick Leigh Fermor – Hesse 
ammette un solo nemico: il “pit-
toresco”. Da quando, domanda, 
i viaggiatori hanno fatto l’errore 
di scambiare la voce della natura 
con le finzioni del “pittoresco”? 
Il suo sguardo cerca al contrario 
lo stupore, la sorpresa, l’inatteso, 
e non può trattenere la rabbia, in 
particolare, per quel “pittoresco” 
d’accatto che, già all’epoca, im-
presari e albergatori cominciava-
no a fornire a turisti indifferenti a 
ogni reale esperienza percettiva, 
desiderosi, allora come adesso, 
solo di evasione. “La mia accesa 
nostalgia non dipinge più meravi-
gliosi colori sulle velate lontanan-
ze, al mio occhio basta quello che 
c’è perché ha imparato a vedere”: 
viaggia davvero, secondo Hesse, 
non chi si accosta alla natura “cer-
cando di asservirla per qualche 
scopo, qualunque esso sia”, ma 
chi le chiede, timidamente, di di-
ventare una fidata interlocutrice.

“Oh, presto può arrivare il tem-
po della quiete e anch’io riposerò 
nella solitudine del bosco armo-
nioso, ma nessuno qui sa di me, 
e nessuno qui mi conosce”, ha 
scritto Joseph von Eichendorff, 
l’autore di Aus dem Leben eines 
Taugenichts (Vita di un perdigior-
no, 1826), esaltando il rassicuran-
te anonimato del viandante, che 
in terre straniere è da tutti igno-
rato e, come il saggio, può ben 

dire a se stesso di aver imparato a 
“vivere nascosto”. È questa stessa 
solitudine a schiudere, per Hesse, 
i piaceri di una passeggiata tra i 
boschi, o del rumore del silenzio, 
o degli incanti che il caso crea tra 
le nuvole.

Le montagne si specchiano nei 
laghi, il viandante nel sentiero che 
percorre. “Viaggiare dovrebbe 
sempre significare esperire, senti-
re profondamente”, scrive Hesse, 
legando esperienza del mondo ed 
esperienza del sé, secondo l’anti-
ca tradizione del solvitur ambu-
lando, che in precedenza aveva 
avuto la sua difesa più accorata 
in Walking (Camminare, 1862) di 
Henry David Thoreau. Entrare 
in intimità con la natura significa 
infatti consentirle, al tempo stes-
so, di accompagnare il viandante 
in direzione opposta, all’interno 
di quell’io che, a casa, sarebbe ri-
masto ignoto a se stesso: “La po-
esia del viaggiare è nell’organica 
assimilazione delle novità vissute, 
nell’accrescimento della nostra 
capacità di comprendere l’unità 
nel molteplice, il grande intreccio 
costituito da terra e umanità, nel 
ritrovare antiche verità e leggi in 
situazioni del tutto nuove”. 

Non tutti gli attimi sono di rive-
lazione, naturalmente. Un miraco-

lo, ricorda Hesse, non 
si pretende; semmai lo 
si attende: “Il miraco-
lo sfugge chi lo cerca, 
chi vuole attirarlo a sé. 
Il mio compito invece 
è fluttuare tra contra-
sti irrisolti e restare 
all’erta, se il miracolo 
vorrà sorprendermi”. 
Camminare richiede 
pazienza, sforzo, im-
pegno; Hesse invita a 
pensare al vagabonda-

re come a un atto d’amore, come 
a una fatica che sarà ricambiata, 
se il viandante si mostrerà entusia-
sta, fedele, disinteressato: “Come 
un’amicizia o un amore che si 
coltiva e per il quale si compiono 
sacrifici, come un libro che con 
saggezza si è scelto, comprato e 
letto, così ogni viaggio è un atto 
d’amore che com-
porta voglia di ap-
prendere e spirito 
di sacrificio”.

Camminare, se-
condo Hesse, è una 
sorta di “terapia” 
della percezione, 
che senza sosta of-
fre al viaggiatore 
nuovi medicamenti: 
“Noi viandanti sia-
mo tutti così. La no-
stra smania di vita 
errante è in gran 
parte amore”, si legge in uno dei 
suoi testi, “Noi liberiamo l’amore 
dall’oggetto, ci basta solo l’amo-
re, così come nel nostro vagare 
non cerchiamo la meta, ma solo 
il godimento del vagabondare in 
sé, l’essere in cammino”. A chi è 
“in cammino”, del resto, non ser-
ve altro “talento” se non quello di 
“pensare temerariamente”. Sa co-
gliere lo spirito di un luogo chi ha 
imparato a dare la giusta priorità 
alle cose, chi ha scelto, invece del-
le illusioni del mondo, di seguire 
le propria stella: “Casa non è qua 
o là. Casa è dentro di te, o da nes-
suna parte”.� n
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La trasposizione di un blog in 
un libro soffre spesso di irre-

golarità di contributi, che molto 
dipendono dallo stato d’animo 
dell’autore e dall’approccio più 
libero del blogger. Non è questo 
il caso di Erba volant, un volume 
insolitamente compatto e unifor-
me nell’esposizione e nello svi-
luppo degli argomenti. Tutto ciò 
nonostante l’argomento sia in pri-
ma analisi non dei più stimolanti. 
Erba volant, che prende spunto 
da un blog con lo stesso nome, è 
il racconto delle avventure di un 
cacciatore di teste molto peculia-
re: non va alla ricerca di uomini, 
ma di piante. Scritto in prima per-
sona dal cacciatore (Bruni stesso), 
parte dal presupposto che la mag-
gior parte dei problemi struttura-
li, metabolici e chimici dell’intero 
pianeta siano stati risolti qualche 
milione di anni fa dall’inventore 
più paziente del pianeta, ancor-
ché cieco: l’evoluzione per sele-
zione naturale. A differenza delle 
specie animali, le piante non pos-
sono fuggire ai nemici o alle con-
dizioni ambientali sfavorevoli, e 
le contromisure adottate devono 
essere flessibili, veloci, multifor-
mi ed efficaci. Solo tecnologie 
(relativamente) moderne come 
il microscopio elettronico hanno 
permesso di scrutare nelle cellule 
e nei tessuti vegetali per scoprire 
come le piante hanno risolto i 
problemi più pressanti della so-
pravvivenza, facendo così nasce-
re la scienza della biomimetica 
(biomimicry all’inglese). L’autore 
riesce a sfuggire abilmente al pe-
ricolo di un’arida elencazione di 
particolari anatomici o metaboli-
ci di questa o quella specie dando 
alle piante esili (ma più che suffi-
cienti) personalità nel dialogo con 
l’interlocutore. Nelle pieghe dei 
capitoli Bruni riesce a introdurre 
non solo la semplice descrizione 
di anatomie vegetali, ma anche le 
svariate spinte evolutive che han-
no prodotto i diversi particolari. 
Usando destramente la metafora 
del decatleta, discreto in molte 
gare ma eccezionale in nessuna, 
Bruni spiega in maniera efficace-
mente obliqua il lavorìo dell’evo-
luzione per selezione naturale, e 
del perché ogni idea propria dei 
vegetali debba essere adattata alle 
nostre esigenze. Concludendo, 
però, con un caveat importante. 
La fonte vegetale non prova affat-
to che il risultato sia green o “eco-
logico”, come proclamano certi 
trionfalistici comunicati stampa. 
Solo la conoscenza della storia e 
dell’evoluzione delle piante e dei 
compromessi che hanno dovuto 
superare, permetterebbe di avere 
un approccio ingegneristico con 
un impatto relativamente basso. 
Per ora, invece, la biomimetica 
sembra aver colto solo i frutti più 
bassi e sugosi della natura. � n
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