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Ho le mani e quindi sono

di Francesco Paolo de Ceglia
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SENSO LATO
IL TATTO
E LA CULTURA OCCIDENTALE
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Mi hanno sempre colpito le
testimonianze di  quanti
sostengono di aver vissuto una
esperienza extracorporea: di es-
sere migrati dalle proprie carni e
di aver distintamente visto perso-
ne e oggetti. Non di averli toccati
sentendoli duri o cedevoli, lisci o
scabri, caldi o freddi, perché si
presuppone che nel tatto debba
necessariamente esservi un corpo
percipiente che risulti in qualche
modo affetto da un oggetto perce-
pito. Nella visione invece si regi-
strerebbe la realta cosi

cultura occidentale il complesso
rapporto tra i sensi? Sono queste
le domande a cui cerca di dare ri-
sposte Sexso lato. 1l tatto e la cultu-
ra occidentale di Claudio Pogliano:
“Senso lato allude quindi a uno
spazio indefinito e oscuro, ripieno
di elementi eterogenei, che sempre
adesca e confonde”. Lopera, frut-
to di numerosi anni di riflessioni,
mette insieme una straordinaria
messe di materiali provenienti da
ambiti assai diversi (filosofia, scien-
za, letteratura, pedagogia, arte
ecc.) per scandagliare come negli
ultimi venticinque secoli si siano
costruite gerarchie di sensi in cui —
e questa ¢ la sorpresa — non ¢ stata

sempre la vista a essere premiata.
E vero infatti che un ricercatore
attento al metodo come Francesco
Bacone si riproponeva di esclude-
re dalla propria scienza

com’¢, nella propria |
dimensione ontologica,
quasi che si potesse ve-
dere senza occhi, senza
cervello, senza corpo.
Ma che rapporto c’¢
tra vista e tatto?
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Molto & stato scrit- |
to sull’oculocentrismo
della cultura greca e su
come, ad esempio, la
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cio che non fosse on
the faith of eyes, ma
parlava anche del tatto
come di un affidabile
interprete della natu-
ra. Del resto, lo stesso
Galileo, che pur co-
struiva un mondo fatto
di pura dimensionalita
geometrica, era pie-
namente consapevole
delle limitate possibi-

stessa parola zdea abbia
a che fare con l'orao, il
guardare con gli occhi del corpo e
della mente. Per di piti, dagli anni
cinquanta del secolo scorso non
sono mancati studiosi che hanno
enfatizzato la “fecondita” della vi-
sta rispetto agli altri sensi: sarebbe
stata una rinnovata attitudine nei
confronti della visualizzazione a
svolgere un ruolo determinante
nella nascita della civilta moder-
na e della sua scienza. E questo
anche grazie all'invenzione della
stampa, che avrebbe creato, nel-
le parole di Italo Calvino, “un
mondo speciale, un mondo fatto
di righe orizzontali dove le parole
si susseguono una per volta”. Un
mondo bidimensionale, ciog, in
cui non sarebbe rimasto spazio
per le percezioni extravisive.

1l tatto sarebbe dunque scom-
parso? Significa cioe che I'homzo
videns non tocca e non riflette pitt
sul modo in cui, entrando in re-
lazione tattile con gli oggetti, egli
conosce il mondo esterno e costru-
isce il proprio sé? In termini pit
generali, come si & articolato nella

lita offerte dalla vista.
E questo anche perché gli uomini
del tempo, molto pit di quelli dei
secoli successivi, vivevano in una
realtd generosa di stimoli senso-
riali: erano soggetti per cosi dire
ancora ez plain air, come del resto
testimonia la medicina paracelsia-
na, tutta occhi e naso. Non che il
tatto non possa ingannare: di cid
essi erano perfettamente consape-
voli. Ma, come anche la ricchissi-
ma letteratura tardo ottocentesca
scrutinata da Pogliano avrebbe
dimostrato, si era fiduciosi che su
portata e natura della conoscenza
tattile si potessero trovare risposte
immediate e univoche.
Un’attenzione particolare merita
I'ultimo capitolo, cosi acuto e deli-
cato nel trattare i confini del corpo
da apparire quasi lirico. Si tratta
di una sezione dedicata alla mano.
Anzi alle mani, perché esse in un
medesimo soggetto non sono mai
uguali come due gemelli identici,
ma ciascuna ha il suo modo di es-
sere e di conoscere. Mani enormi,
come quelle che dagli anni trenta
i neurologi si sono divertiti a dise-

gnare negli homunculi, buffi perso-
naggi grafici i cui organi sono piti o
meno grandi a seconda della sen-
sibilita agli stimoli. Mani pensanti,
come quelle degli artisti, le quali
sembrano sapersi muovere, cono-
scere e interagire con gli oggetti

di la di ogni ordine cosciente e
deliberato, tanto da legittimare la
domanda “la mia mano pensa re-
almente?”, come si chiede Tullio
Pericoli. Con quale risposta? “Se
la mano trasmette le proprie im-
pressioni, quasi fosse un essere
autonomo, con una mente e una
capacita creativa, dobbiamo rico-
noscetle un’identita. Certo non
posso dimenticare che la mano &
mia, che ¢ legata a me attraverso
il braccio e fa parte di me, ma allo
stesso tempo sento che & una parte
che si stacca da me”.

1l percorso ricostruito da Poglia-
no ¢&, anche in questo, antichissi-
mo, ma rivela sin dai suoi inizi i due
orientamenti di massima su cui un
po’ tutti si sarebbero confrontati
nei secoli a venire. Per Anassago-
ra I'uvomo ¢ il pitt intelligente de-
gli animali per il fatto di avere le
mani, mentre per Aristotele queste
ultime gli sono state date a cagione
della sua intelligenza perché la na-
tura fornisce strumenti solo a chi
sia in grado di servirsene. Chi ha
ragione? Forse entrambi, come ne-
gli anni venti del novecento avreb-
be chiarito Henri Focillon, non
uno scienziato, bensi un docente
di archeologia medievale cresciuto
tra gli artisti: perché se per un ver-
so 'uomo ha fatto la mano, eman-
cipandola dai vincoli del mondo
animale, per un altro & la mano
ad aver fatto 'uomo, rendendolo
quello che é. Anassagora e Aristo-
tele erano infine riconciliati.

E impossibile render conto
in poche battute di un libro ric-
chissimo: una storia gnoseologica
alternativa che confronta i grandi
nomi della cultura occidentale
con personaggi pressoché scono-
sciuti, ma di cui Pogliano riesce a
cogliere il guizzo di genio o perlo-
meno un atteggiamento rivelatore
di come questo o quel problema
venisse percepito in un dato con-
testo. Alla fine del libro resta la
sensazione di possedere un corpo
pensante e conoscente pit della
mente stessa. Un corpo fatto di
pelle, di mani e di piedi con anime
tattili in cui si segmenta, moltipli-
ca e complica quello che fino a ieri
chiamavamo cogto. ]
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Pensiero vivente
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Un destino paradossale ed
enigmatico ha avvolto la
storia. Utopie capovolte, strappi
e cuciture impossibili, fanno da
cornice a un’esperienza sospesa,
priva di direzione, definitiva-
mente congedata dal passato. 1l
progresso, ormai ostaggio della
tecnica, ha fissato il filo del tem-
po attorno ad un presente illeg-
gibile. Lo sfinimento febbrile
delle “leggi della storia” ha la-
sciato campo libero a un mecca-
nismo che si riproduce all’'infini-
to, indifferente al destino degli
uomini che utilizza nei propri
ingranaggi. Come de-
cifrare il senso di una
storia che ci sovrasta
e in cui siamo tuttavia
inseriti? Come venire
a capo dell'intreccio
di miriadi di vite indi-
viduali, dell’immensa
varieta di imprese,
miti, sentimenti, teo-
rie e valori costruiti
dall’'umanita nel suo
cammino?

Con Freud e la storia
Aurelio Musi prova a gettar luce
nel cuore di tenebra della storia.
Si tratta di un libro esigente, col-
to, che assume fino in fondo le
difficolta di una visione unitaria
della storia e, insieme, il dram-
matico impoverimento dell’ana-
lisi dei fatti, ormai abbandonati
al loro puntiforme accadere,
non piu rappresentabili in una
forma compiuta. Musi prende
atto che le chiavi della storia
sono definitivamente perdute. Il
senso storico, sembra dirci, non
¢ un luogo esterno agli uomini e
il divenire non & I’espressione di
una sequenza meccanica da cui
potersi separare per guadagnare
un punto di vista superiore. Il
senso storico dell’'uomo nasce
dalla decisione umana. La sto-
ria & conoscenza dell’'uomo da
parte dell'uomo, percezione del
passato attraverso un pensiero
vivente e impegnato. Tale ¢ la
condizione umana, tale la sua
natura, tale il problema della
storia. E noi ne siamo investiti in
pieno. Davanti al caotico flusso
degli eventi vi & la finitezza del
singolo, che ¢ poi la spropor-
zione tra I'indigenza del nostro
conoscere e linafferrabilita
dell’accadere, tra la necessita e
l'infedelta della memoria.

D’altra parte, che la storia
sia afflitta da “illusioni ottiche”
¢ noto da tempo. A comincia-
re da come, in certe epoche e
presso certi popoli, la felicita &
stata ritenuta una fortuna o una
sfortuna in rapporto al fiorire o
al declinare di una determinata
condizione storica. Non ¢ stato
forse cosi per la grecita classica,
per il Rinascimento e cosi via
fino ai nostri giorni? Allora, piu
che pretendere di tramandare
oggettivazioni, la storia dovreb-
be raccontare I'azione umana:
le opere e le gesta, lo spazio
pubblico e la sfera privata. Per
quanto difficile, andrebbe rac-

contato 'uvomo a partire dalle
“correnti calde” dell’inconscio,
dei desideri, delle motivazioni,
per temperare le “correnti fred-
de” della razionalita o, peggio,
di una pretesa oggettivita che
rende irrilevante I’azione dei
singoli uomini.

L'uomo non conosce assolu-
tezze. La brevita della vita non
ci lascia il tempo di liberarci da
cio che, per caso, siamo. Siamo
obbligati ad essere quel caso
del destino che per noi ¢ il no-
stro passato. E, per quanti sforzi
facciamo, per quanti progetti
concepiamo, per quanti doveri
assolviamo, I'ultima parola spet-
ta a una indeterminatezza che
dipende dal passato, dal pre-
sente e dal futuro. Come ebbe a
dire Marx, “gli uomini fanno la
storia, ma non sanno
la storia che fanno”.
Eppure, questa non
¢ una sconfitta della
riflessione: ¢, anzi, la
sua forza. Perché apre
alla possibilita, alla
responsabilita. E cosi
che 'uvomo partecipa
della storia. Il senso
¢ il segno delle espe-
rienze storiche con-
crete, in cui egli ha a
che fare con qualcosa
che non dipende interamente da
lui. Lesperienza del male, I'irra-
zionalita, I'aggressivita, la guer-
ra, la morte, sono la prova pit
evidente che un senso nelle cose
esiste e che ha un peso massic-
cio nella storia. Il baratto tra la
felicita e la propria (presunta) si-
curezza non riguarda, del resto,
solo i singoli uomini, ma investe
in pieno l'intera Kultur. Tutte le
ipotesi di riforma e di trasforma-
zione devono farci i conti.

Musi  richiama opportuna-
mente Freud che riflette sulle
potenze numinose, spaesanti,
primordiali, che abitano I'uvomo.
Per comprenderne la natura,
bisogna capire in che modo il
razionale possa nascere dall’ir-
razionale, in che modo la stessa
conoscenza sia espressione di
potenze sconosciute, che possia-
mo solo intuire, mediante ana-
logie e simboli che si esprimono
nei sogni, nella fantasia, nell’im-
maginazione. Come quando ci
appaiono immagini di cui pos-
siamo riconoscere 1’azione sulla
coscienza: diventandone consa-
pevoli, possiamo togliere loro
un potere totale sulla coscienza.

La domanda cui siamo tutti
chiamati a rispondere & dunque:
esiste uno spazio oltre il deter-
minismo nichilistico, ’assenza
di senso e I’esistenza di un senso
oggettivo, cui tutto ¢ subordi-
nato e che nulla concede alla li-
berta umana? Si, esiste! E stare
nella storia senza essere della
storia, fuori dall’idolatria della
storia. Ma ¢ un impegno senza
consolazioni, un cammino sul
difficile bilico tra la liberta e
la schiavitt, il bene e il male,
Pindifferenza e la decisione, la
disperazione e la speranza. H
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