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ik ke La letteratura come specchio di desideri, temi, ideologie dell Italia contemporanea
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Modelli romanzeschi e produzione Ikea dal design democratico

di Massimiliano Tortora

Da alcuni anni si assiste nel campo dell'italianistica
a svariati tentativi di mettere ordine al secondo
Novecento, e specificamente agli ultimi decenni del
secolo: stabilire un canone, individuare stili dominan-
ti, costruire genealogie, verificare la presenza o meno
di correnti sono le operazioni che da piti parti si sono
tentate. In poesia, forse anche per la complicita di un
genere piti codificato, questo cammino ¢ senzaltro pitt
avviato e segna tagpe importanti quali sono ad esempio
le antologie Parola plurale del 2005 (64 poeti e otto cu-
ratori, Sossella) ¢ Poesiz contemporanea dal 1980 4 oggi
del 2007 curata da Andrea Af€ibo (per Carocei), cui
seguono, tra le altre, la monografia ancora di Afribo
Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi (pp. 188, €
23, Carocei, Roma 2018), i numeri monografici del-
I“Ulisse” (2013) e di “Ticontre” (2017), e i recenti Po-
etiche e individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000 di
Maria Borio (Marsilio, 2017) e La poesia italiana degli
anni Duemila. Un percorso di lettura (Caroeci, 2017) di
Paolo Giovannetti. Lelenco ¢ ovviamente incompleto
¢ lacunoso, ma sufficiente a mostrare come si sia aperto
un fronte critico, speculare allesigenza
di chiarire cosa ¢ realmente successo
nella cittadella letteraria degli ultimi de-
cenni del Novecento. Ossia del secolo
scorso: precisazione pleonastica, certo,
ma solo da un punto di vista logico, ¢
non di sostanza, poiché non ¢ raro in-
tercettare voci che ancora leggono i set-
tanta e gli ottanta come i decenni della
nostra pili attuale contemporaneitd, e
percio irriducibili a qualsiasi organizza-
zione storico-critica.

Allesigenza di periodizzazione e ri-
ordinamento dellultimo Novecento
non sono rimasti estranei nemmeno
gli studi sul romanzo, come dimostra-
no, tra i molti titoli menzionabili, Stile
e tradizione nel romanzo italiano con-
temporaneo di Alberto Casadei (il Mu-
lino, 2007) e Ipermodernita. Dove va
la narvativa contemporanea di Raffacle
Donnarumma (il Mulino, 2014). I re-

vecchio, pensoso e pensante Novecento sia finito, e si
apra una nuova era: quella della “cultura postumanisti-
ca” (Simonetti).

C’¢ una dinamica in particolare che caratterizza la
nuova stagione letteraria apertasi quarant'anni fa e che
sia Tirinanzi che Simonetti colgono e fanno propria.
Scriveva Fortini, proprio negli anni settanta: “E gcne
rammentare che oggi non esiste nessuna differenza so-
stanziale fra la cultura di massa e quella i élite”. Ebbene
questa intuizione regge alla prova dei tempi: secondo
un cammino ovviamente lento e progressivo, l'ultimo
scorcio del XX secolo ha condotto al “definitivo affos-
samento della divisione del lavoro culturale in high e
lowbrow e allemersione di una cultura masscult e po
legittimamente oggetto di studio critico” (Tirinanzi{
Secondo Simonetti ¢ Tirinanzi insomma si ¢ impo-
sto un livello medio che impedisce e rende antiquata
la distinzione tra cultura alta e cultura bassa, a meno
di leggere I'intera produzione di quattro decenni sotto
I'una o Ialtra categoria. Occorre dunque cambiare i pa-
rametri di valutazione (ma non di giudizio critico), per

esigenze strettamente mimetiche: ¢ la velocitd, infatti,
a rappresentare con maggiore fedelea la fisionomia del
mondo contemporanco. La seconda parte, significa-
tivamente separata dalla precedente dal capito%:: sulla
poesia, si concentra anche — come recita il titolo di un
capitolo — su Quel che si vende, e su quali tipi di scrittu-
re incontrano oggi il maggior consenso di pubblico e
dunque anche dei romanzieri. E proprio questa atten-
zione alla ricezione che consente di tentare spiegazioni
sullesplosione delle varie forme narrative che si intrec-
ciano e si mischiano con prose non finzionali.

E chiaro che nel momento in cui salta il confine alto/
basso e quello che distingue la letteratura vera e propria
dalla testimonianza, dall'autobiografia, dal documen-
tario, ecc., viene a saltare ogni tipo di ragionamento
sul canone: si ottiene cost il risultato che Helena Janec-
zek ¢ citata una volta e Moccia diciassette, Fabio Volo
compare in diciotto pagine ¢ Pecoraro in due, mentre
Pontiggia ¢ menzionato cinque volte come Enzo Ghi-
nazzi (in arte Pupo). Ma il conteggio ¢ ingeneroso,
bisogna ammetterlo: ¢ non perché in fondo Nove,
Starnone, Tondelli e soprattutto Siti (il
pil presente, giustamente) sono ade-
guatamente rappresentati, ma perché
quello di Simonetti ¢ (principalmente)
un libro di storia della cultura attraverso
il romanzo; ossia attraverso il genere che
0 mostra desideri, temi, ideologia
dell'Tralia contemporanea. E la narrativa
consente anche di vedere i principi di
narcotizzazione e anestetizzazione a cui
sono sottoposti i temi caldi della nostra
societa: lesempio lampante ¢ quello del
terrorismo, con i protagonisti che ini-
§. ziano a scrivere seguendo un modello
inderogabile (la storia prevede sempre
T'errore, la colpa, l'espiazione e la rein-
tegrazione in societd), volto a negare
I'esistenza di quelle condizioni che han-
no poi condotto agli anni di piombo. E
allo stesso processo di messa in naftalina
¢ sottoposto Pasolini, echeggiato nelle

centi lavori di Gianluigi Simonetti, La
letteratura circostante. Narrativa e poesia
nell Ttalia contemporanea (pp. 454, €29,

Profana, penne a sfera su carta, 40x30 cm, 2016

imngini pittad effetto (sesso, violenza,
torbida poverta), maamputato di quella
contraddizione che ne faceva uno sco-

il Mulino, Bologna 2018), che raccoglie
anche un lungo saggio sulla poesia, ¢ di
Carlo Tirinanzi De Medici, I romanzo contemporaneo.
Dalla fine degli anni Settanta a oggi (pp. 320, € 23,/Ca-
rocei, Roma 2018), si inseriscono in questa scia, ma
con una tensione alla totalita e allesaustivita che i pre-
cedenti libri non hanno. Costituiscono insomma il pri-
mo serio tentativo di affrontare un periodo complessi-
vamente e non solo per carotaggi e per testi campione.
Sebbene diverse per impostazione, le due ricostruzio-
ni hanno dei punti di tangenza che interessano il letto-
re. In primo luogo la periodizzazione. Sia per Tirinanzi
che per Simonetti ¢ nel corso degli anni settanta che si
consuma la svolta che apre a un‘epoca che perdura an-
cora oggi (e questa frattura, sia detto non troppo per
inciso, ¢ la stessa indicata dagli interpreti della poesia).
Come scrive Simonetti, ¢ in quel periodo che “si incri-
na quel rapporto organico con il passato culturale che
aveva retto alle guerre mondiali; la tradizione la si legge
e la si usa sempre pili tra virgolette”, Pitt in generale si
assiste alle dimissioni dell'ultima “generazione fortuna-
ta” (Parise): quella formatasi “nel culto umanistico del-
la letteratura; 'ultima che sul serio a vent'anni aveva gia
letto zous les livres” . Ma & proprio quest’ultima genera-
zione, nelle sue menti pitt oneste, 3’:6 si confronta con
la cultura di massa e con i mutamenti sociali e culturali,
tanto da spingere i confini del genere romanzesco fino
alla possibile dissoluzione: Petrolio di Pasolini ne & 'e-
sempio maggiore. Cosi come altrettanto significativi
sono Se una notte dinverno un viaggiatore o Il nome
della rosa, del resto piti volte indicati come s| artiacguc;
i quali diventano ancor piti emblematici alla luce delle
date di pubblicazione, 1979 ¢ 1980, che coincidono
con quelle di Boccalone. Storia vera piena di bugie di
Palandri e di Alri libertini di Tondelli. Sono in fondo
proprio questi due libri di altrettanto giovani narrato-
i, sottolinea Tirinanzi, a far toccare con mano come il

cercare di discernere cio che vale (Siti e Pecoraro per ci-
tare due modelli diversi) da ci6 che invece ¢ spazzatura
(Volo e Moccia).

1l romanzo diventa specola privilegiata per misurare
questa svolta (ed ¢ il terzo punto in comune tra Simo-
netti e Tirinanzi), e non solo per questioni intrinseche
al genere, ma perché meglio risponde alle esigenze di
un nuovo tipo di pubblico: qucﬁo impersoniﬁgcaco dal
lettore non colto, che perd reclama non solo letteratu-
ra di consumo, ma ancie prodotti di qualita; ossia una
versione aggiornata del canonico “best seller all'icalia-
na’, rivolto ora a una fascia ancor pil ampia di consu-
matori. E l'ampliamento della cerchia dei lettori pro-
voca mutamenti strutturali del genere: si impongono
dunque con forza una “decisa leggibilita” (Tirinanzi),
un maggior tasso di realismo e di fatti veri, sintassi pitt
semplice ¢ lessico prér-a-porter. Sono tratti che caratte-
rizzano molta narrativa degli ultimi decenni (ma non
tutti) e che si riscontrano sia in opere di qualita (Tiri-
nanzi), che nella cosiddetta “letteratura Ikea, dal design
democratico, che ci arreda la vita con la minima spesa e
col minimo sforzo” (Simonetti, riferendosi a Moccia).

Ora, data una comune piattaforma, La letteratura
circostante e Il romanzo itzzZ'ano contemporaneo seguo-
no percorsi diversi e si pongono obiettivi differenti. Il
libro di Simonetti, limitatamente alla narrativa (ampia-
mente predominante), & diviso in due Yam La prima,
coincidente con il primo lungo capitolo, si concentra
sugli elementi strutturali del romanzo contemporaneo,
individuando nella velocita, sia come tema che come
principio costruttivo (dal vocabolario e la costruzione
della frase alla trama, ricca di fatti e non di descrizioni),
il suo elemento caratterizzante: un tratto, questo, che
attraversa il romanzo di qualitd come la bassa lettera-
tura. E questo principio non risponde solo alle aspetta-
tive del letrore (meno colto del passato), ma anche ad

modo scandalo e non un simpatico pro-
vocatore. Il bilancio di chi legge il libro
di Simonetti ¢ amaro e sconfortante: la “letteratura cir-
costante” ¢ cosi e non potrebbe essere meglio, perché ¢
il fructo della socicta e della sua falsa coscienza. In que-
sto contesto lo scrittore-intellettuale risulta in una si-
tuazione di scacco, avendo perso ogni forma oppositiva
al mondo sociale. A meno che non vogliamo prestare
fede ad alcune flebili note, percepite da Simonetti, che
testimoniano alcune forme di ritorno all'impegno (o a
qualcosa che richiama questo concetto). Ma ¢ presto
per dirlo. :

Diverso ¢& il caso di Tirinanzi. Con piglio per certi
aspetti pil1 accademico, l'autore tenta I'impresa impos-
sibile: mappare la produzione degli ultimi quarantan-
ni, indivirfuando modelli romanzeschi, autori, corren-
d, convergenze e differenziazioni. Anche qui, come nel
caso di Simonetti, il giudizio di valore ¢ il tentativo di
stabilire un canone (prospettive dichiaratamente evita-
te da entrambi) risultano compromessi. Eppure, a leg-
gere con attenzione, non tutto & uguale, e momenti di
svolta e autori significativi (Eco, Tondelli, Celati, Del
Giudice, ecc.) finiscono per émergere nel volume.

La sensazione ¢ che entrambi i volumi saranno presto
superati, proprio perché capaci di offrire la piattaforma
su cui finalmente avviare un discorso complessivo sulla -
narrativa piti recente. Saranno di impulso, insomma,
a studiare gli anni 1980-2018, perché hanno deline-
ato un quadro esaustivo e fornito chiavi di lettura del
recente passato. E un’affermazione, questa, che vuole
essere un esplicito giudizio di valore positivo su que-
sti due lavori; La i’tteratum circostante e Il romanzo
italiano contemporaneo hanno infatti raggiunto il loro
obiettivo.
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