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Sedendo fra passato e futuro

di Vanesssa Roghi
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L’urgcnza di tornare a parlare

bene di scuola ¢ oggi sotto gli
occhi di tutti: di scuola si parla ormai
quotidianamente sulla stampa, nei
talk show televisivi. Di scuola si oc-
cupano i giornalisti ¢ gli opinionisti,
solo nellultimo anno hanno scritto
libri o articoli che ruotano intorno
al tema della scuola e delleducazione
Michele Serra, Massimo Gramellini,
Antonio Polito ¢ Giovanni Floris.
Anche storici che mai si sono occu-
pati di storia delleducazione hanno
imbracciato le armi e rivestito nel
pubblico agone il ruolo di censori
déi tempi nuovi in nome
della scuola del tempo
che fun.

1 punto di vista preva-
lente, infart, aldila di ov-
vie differenze di visione, &
quello che identifica una
crisi del sistema scuola
come caratteristica tipica
del presente, una crisi con
tinte cupe ¢ catastrofiche
mitigate da sprazzi di no-
stalgia: il discorso sulla
scuola si nutre infatd di
un doppio ¢, apparentemente antite-
tico, movimento. Lo sguardo rivolto

aquello che si ha sotto agli occhioa

un futuro prossimo nel quale i ragaz-
zi non sapranno pit lcggcrc escrivere
(balbuzie twittesca, lettera dei 600,
vari appelli) e le spalle a un passato
che viene guardato perd senza ne-
anche voltarsi a vedere le (presunte)
maceric ma attraverso lo spccchio
distorto  dell'ideologia  scolastica/
generazionale che ogni autore porta
con sé. Con un effetto di retropia,
serive Zygmunt Bauman, a dir poco
imbarazzante. La scuola del passato ¢
il correlativo oggettivo delleca dell'o-
1o, poi di quale passato si parli non &
mai (quasi) dato saperlo. Per questo
il miglior antidoto sono i libri di sto-
ria della scuola, e fra questi quello di
Monica Galfré ¢ sicuramente uno
degli antidoti migliori.

Tutti a scuola! Listruzione nell'l
talia del Novecento, fin dal titolo,
evidenzia la questione che sta a cuo-
re alla studiosa: lallargamento pro-
gressivo della base sociale coinvolta
nel progetto di alfabetizzazione na-
zionale, un progetto niente affacto
scontato, frutto di una ideologia ot-
tocentesca (si veda per esempio il re-
cente volume di Vincenzo Schirripa,
LOstocento dellalfabeto italiano, La
scuola, 2018) le cui contraddizioni
Pautrice mette bene in luce attraverso
I'analisi del punto di vista delle classi
dirigend sulla formazione superiore
(“le pupille degli occhi della bor-
ghesia’ dice Federico Chabod), la
complessa dialettica centro-periferia,
citta -campagna, che determina, per
esempio, in modo sostanziale il farsi
del mestiere della maestra (e in que-
sto ricordare gli studi di Simonertta
Soldani ¢ obbligatorio). Lanalfabe-
tismo persistente, legemonia cattoli-
ca mai messa in discussione, fino ad
anni recentissimi, quando “appare
innegabile il ramonto del modello

Tuttia seuola!

che, nato con I'Unita, ha dominato
gran parte del secolo scorso. Se le sue
tracce paiono ancora visibili, ha per-
so forza l'idea della scuola centraliz-
zata di Stato come strumento esclu-
sivo di nazionalizzazione, in primo
luogo contro le pretese ecclesiastiche,
con cui pure'un paese profondamen-
te cattolico come ['Tralia ¢ dovuto
scendere a compromessi. Si ¢ allo
stesso tempo consumato il passaggio
dall'asse umanistico — pietra angolare
dell'identia collettiva della Terza Ira-
lia - a quello scientifico-tecnologico;
mentre ¢ entrata in crisi quella “pe-
dagogia dello sforzo” su cui hanno
insistito intellecruali di orientamento
assai diverso, modificando via via il
punto di equilibrio tra esclusione ¢
inclusione”,

1l libro di Galfré, cosi, passo dopo
passo, ricostruisce il peso ¢ la grande
credita della riforma Gentile nella
scuola dell'Tealia repub-
blicana, l'ideologia catto-
lica che si intreccia al la-
scito fascista e gentiliano
(quindi anche liberale)
per creare le basi di quel-
la che sara leducazione
obbligatoria almeno fino
alla riforma delle scuole
medie del 1963: “nono-
stante limiti ¢ contrad-
dizioni, la media unica &
una rivoluzione, che re-
gistra trasformazioni gia
avvenute o in corso ¢ che al tempo
stesso ne innesca di nuove. La novita
appare evidente gia I'l ottobre 1963,
quando tutti i bambini dasse 1952
della penisola, di citt e di campagna,
dalle Alpi alla Sicilia, sono chiamati
a frequentare lo stesso tipo di scuola,
uguule nei programmi, ncgli orari,
nelle opportunitd. Limmissione in
ruolo di oltre 20.000 inscgnanti ¢
Paumento di stanziamenti per l'istru-
zione da 611 2 962 miliardi danno la
misura della rilevanza della riforma”
eanche se “il suo impatto sulla realca
& ueto da valutare in sede storiogra-
fica’, Galfre ne metee in luce l'impor-
tanza non solo come conseguenza
maanche come traino dello sviluppo
sociale del paese.

Vale la pena di ricordare come il
libro di Galfié sia utile a relativizzare
anche alcuni tormentoni che attra-
versano il dibattito odierno quali la
perdita di uno status sociale rispetta-
bile per gli insegnanti (il piedistallo
su cui si erge la figura del professo-
re nella scuola non ¢ mai esistito, a
meno che per scuola non si intenda
esclusivamente liceo classico). O I'i-
dea che la scuola sia la fucina di rued
i mali: non & del resto nuova la ten-
denza a scaricare sulla scuola le colpe
delle crisi pitt drammatiche dell Tealia
unita, 0 almeno di processi ben altri-
menti complessi, che nella situazione
scolastica hanno solo una delle loro
manifestazioni. Da Pasquale Villari,
che allindomani delle sconfitte del
1866 — comt noto — individua un
pericoloso nemico interno nel “qua-
drilatero di 17 milioni di analfabeti
¢ 5 milioni di arcadi’, puntando il
dito sulle carenze dell'istruzione; alla
Commissione parlamentare sul ter-
rorismo e sul caso Moro, che ne parla
come del “rallone d'Achille della Re-
pubblica’. O, infine, la convinzione
che la “crisi” sia un fenomeno con-
giunturale ¢ non strutturale del siste-

ma scolastico: “Il dibattito che im-
perversa nel corso degli anni ottanta
sulla qualita dell'istruzione e della
scuola induce a una riflessione sull'u-
so della categoria di crisi per il caso
italiano, che non conosce soluzioni
di continuit ¢ in un'ottica storica ri-
schia di confondere le acque, invece
di favorire la comprensione. Il per-
durante stato di difficoled, e in talune
zone finanche di degrado, insieme
allincapacitd di rispondere alle esi-
genze poste dalla socierd, disegnano
in questo periodo un panorama criti-
co dell'istruzione pubblica sia in ter-
mini materiali, di strutture e servizi,
siain termini culturali, di programmi
¢ preparazione degli insegnanti. Si
tratta perd di lamentele senza tempo,
che assomigliano a quelle del passa-
to e in parte sono insite nella natura
stessa dell'istituzione, perché inevita-
bile ¢ lo scarto tra quello che da essa
cisiaspetta e cosa effettivamente puo
dare e da. E allora, cosa ¢& di nuovo
nella crisi degli anni ottanta, al pun-
to da divenire una chiave di lecrura
imprescindibile? Senzaltro il dato
nuovo ¢ che la dichiarazione di cri-
si appare chiaramente funzionale a
screditare il sistema vigente”.

Cosi facendo, nella sua storia del
wempo presente, Galfré declina la
provocazione di don Lorenzo Mi-
lani quando nella Lettera ai gindici
scrive: “la scuola siede fra passaro ¢
futuro e deve averli presenti entram-
bi’, per questo tanto apprezzabile ¢ lo
sguardo che rifletre sulloggi (al netto
degli ultimi venti anni di riforme che
sono un‘altra storia ancora da scri-
vere): “nonostante ritardi evidenti e
drastici tagli di spesa, le valutazioni
impictose dellOrganizzazione per
la cooperazione ¢ lo sviluppo econo-
mico (Ocse) e una generale tendenza
al catastrofismo, fino a oggi la scuola
reale si ¢ dimostrata assai piti vitale ¢
capace di rigenerarsi di quanto non
traspaia dal dibattito pubblico”.

Infine: “Scrivere di quegli anni (gli
anni sessanta, ndr) ¢ stato anche un
esercizio di equilibrismo tra i tempi
della storia ¢ quelli della memoria
¢ — malgrado fossi allora solo una
bambina — un modo per dare delle
risposte a interrogativi conseryati
nel mio profondo”. Monica Galfré ¢
situata nella sua ricerca, dice “da dove
parla; per citare Michel De Certau, ¢
cosi facendo ci aiuta a ricordare che il
discorso dello storico ¢ relativo ¢ pro-
prio per questo tanto utile ¢ necessa-
rio al nostro tempo fatto di opinioni
incrollabili ¢ certezze atemporali.
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