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Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana l'australiano
Desmond O'Grady.

Ignazio Veca
La congiura immaginata
Carocci, 222 pagine, 24 curo
••••
Una congiura che ha suscitato
passioni, una campagna di
stampa internazionale e un'in-
chiesta giudiziaria: può essere
tutta una montatura? Secondo
Ignazio Veca è quello che è
successo a Roma nei primi an-
ni del pontificato di Pio IX.
Tutto è cominciato con delle
scritte sui muri della città e
una serie di articoli anonimi
contro il papa che voleva in-
trodurre delle riforme che
contrastavano con le politiche
del predecessore, Gregorio
XVI. Gli attacchi al nuovo pa-
pa furono attribuiti tra gli altri
ai reazionari della curia e ai
gesuiti. Un'inchiesta giudizia-
ria portò all'accusa di 18 per-
sone, ma finì nel nulla dopo la
fuga da Roma del papa. Al suo
ritorno Pio IX non fu più il
pontefice liberale degli inizi.
"Pio nono" era diventato "Pio
no no". Veca rilegge quella vi-
cenda come l'irruzione dei
mezzi d'informazione nella
storia, l'uso di tm giornalismo
"limaccioso" per manipolare
la situazione. Critica gli
stereotipi usati da Massimo
D'Azeglio, un articolo di parte
del Times di Londra scritto da
un futuro cardinale, le fonti in-
certe riportate da alcuni orga-
ni della stampa tedesca dell'e-
poca. La precisione lo spinge a
descrivere ramificazioni della
vicenda faticose da seguire,
ma alla fine si collega all'attua-
lità, mostrando come un'in-
formazione di parte possa ge-
nerare odio nei confronti di
colpevoli immaginari.

Afghanistan

Essere omosessuali a Kabul

The carpet weaver è
una storia d'amore e
redenzione di un giovane
omosessuale afgano

All'inizio di The carpet weaver,
il primo romanzo dell'afgano-
americano Nemat Sadat, il
protagonista Kanishka ha ap-
pena compiuto sedici anni.
Siamo negli anni settanta a
Kabul, che non è la capitale di
un paese devastato dalla guer-
ra e minato dalla violenza, ma
una tappa molto popolare nel-
le rotte verso oriente dei gio-
vani edonisti occidentali. Sa-
dat volutamente si dilunga sui
dettagli della vita afgana
nell'ambiente dell'agiata fa-
miglia del protagonista. Ma
c'è qualcosa che non è cam-
biato poi molto, tra l'epoca de-
scritta nel romanzo e i giorni
nostri. Kanishka è un ragazzo

un po' goffo, sicuro di essere
omosessuale. La sua consape-
volezza si scontra con la paura
di essere scoperto ed etichet-
tato come kuni (termine di-
spregiativo per indicare gli
omosessuali), qualcosa che
nessuno potrebbe perdonar-
gli. La seconda parte della sto-
ria si svolge in un campo di

Il libro Goffredo Fofi

Il riscatto degli analfabeti

prigionia in Pakistan, mentre
la terza si svolge in California,
dove il protagonista, può fi-
nalmente vivere liberamente
la sua identità sessuale. Le pa-
gine migliori di questo impor-
tante e significativo esordio
restano quelle che evocano
l'Afghanistan degli anni set-
tanta. The Hindu

I -t

eyngyz Ajtmatov
Il primo maestro
Marcos y Marcos, 122 pagine,
15 cura
Celebriamo la riapertura della
scuola rileggendo il romanzo
del kirghiso Ajtmatov, che
affrontammo su spinta del
film che ne trasse, esordiente,
Andrej Koncalovskij, e che
ritrovammo al tempo di
Gorbacëv, combattivo
diplomatico rappresentante
dei diritti delle minoranze e
del rispetto della natura,
all'Onu e altrove. Il primo
maestro ci commosse: la

scuola arriva in un villaggio
kirghiso grazie a un analfabeta
o poco più, un giovane che è
stato in città, ha seguito gli
eventi della rivoluzione e ha il
culto di Lenin. Narra la sua
impresa, tornando al paese,
un'orfana che se n'era
innamorata e che lui ha
salvato da un matrimonio
combinato. Fuggita in città
grazie a lui, l'allieva di questo
sgangherato maestro ha
potuto studiare diventando
una nota intellettuale. Storie
simili vennero più volte
raccontate ovunque ci siano

state azioni per il riscatto degli
analfabeti, quando si lottava a
fondare nuove società (in
Italia DeAmicis, Verga,
Pirandello e altri, ma ho una
particolare affezione, nel
cinema, per i film L'educazione
dei sentimenti di Mark
Donskoj, Rio Escondido di
Emilio Fernández e alcuni
registi africani). Semplicità e
persuasione sostengono
l'ispirazione ingenua ed
essenziale di Ajtmatov in
romanzi che conosciamo
grazie a una casa editrice
piccola e spavalda. •
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Luiz Ruffato
La tarda estate
La Nuova Frontiera,
240 pagine,17,50 euro
•••••
La tarda estateè un buon
esempio di quello che può fare
la letteratura quando ci mette
di fronte ai nostri fantasmi. Il
romanzo condensa una serie
di sensazioni che serpeggiano
da qualche anno nella società
brasiliana. Dal 2013, anno del-
le grandi proteste, è diventata
più evidente la perdita della
capacità di dialogare, di ascol-
tare l'altro e di convivere con
qualsiasi differenza di classe,
genere, etnia o religione. È co-
me se il protagonista Osea fos-
se un cittadino qualsiasi con
cui ci siamo già incontrati e
che ci conosce a fondo, sia nel
nostro bisogno di essere ascol-
tati sia nella nostra incapacità
acquisita di ascoltare l'altro. La
letteratura, in questo caso, fa
da cassa di risonanza e ci lan-
cia senza tregua una doman-
da: perché rinunciamo a ciò
che ci rende umani, lo scambio

dì esperienze attraverso il dia-
logo? Nel romanzo di Ruffato,
quello che appare sullo sfondo
è un Brasile dai contorni incer-
ti. Osea, rappresentante com-
merciale di un'azienda di pro-
dotti agricoli nello stato di Sao
Paulo, torna nella sua città do-
po quasi vent'anni, periodo in
cui si è appartato con i propri
ricordi. In sei giorni, a ciascu-
no dei quali è dedicato un capi-
tolo, rivisita i fratelli e ricorda
una terza sorella che si era sui-
cidata a 15 anni, quarant'anni
prima. Nell'inutile sforzo di
avvicinarsi al proprio passato,
Osea guarda con occhio disin-
cantato un'intera galleria di
personaggi. La memoria col-
lettiva, innescata da quella in-
dividuale, si popola di perso-
naggi appartenenti a diversi
strati sociali. Tra chi parte e
chi resta in città, i rapporti fa-
miliari erosi da una sordità de-
liberata fungono da camera
d'eco dei sentimenti del mo-
mento storico che sta vivendo
il Brasile.
Edma de Góis, El País

Non fiction Giuliano Milani

Marx utopista e attuale

Gregory Claeys
Marx e il marxismo
Einaudi, 450 pagine, 33 curo
Dopo un lungo silenzio, da
una ventina di anni Karl Marx
è tornato a essere un autore ci-
tato nel dibattito pubblico. La
crisi finanziaria del 2007-2008
ha dato un contributo impor-
tante, poi si sono aggiunte le
discussioni sull'automazione
del lavoro e sull'aumento delle
disuguaglianze, due argomen-
ti ampiamente trattati negli
scritti marxiani. In questo qua-
dro, negli stessi anni sono ap-
parse nuove biografie del fon-

datore della critica dell'econo-
mia politica (come quella di
dJonathan Sperber del 2014 e
quella di Gareth Stedman
Jones del 2016, non disponibili
in italiano) che in modi diversi
hanno cercato di restituire
Marx al suo contesto storico,
separandolo il più nettamente
possibile dall'eredità e dalla
mitologia successive. Questo
libro adotta una prospettiva
diversa, inserendolo in una
storia del socialismo più lunga
in cui emergono alcuni segua-
ci (i russi, Lukács e Gramsci, i
francofortesi e irivoluzionari
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Shokoofeh Azar
L'illuminazione del susino
selvatico
Edizioni %, 256 pagine,17 euro
•••
Il romanzo di Shokoofeh Azar,
vietato in Iran, applica il reali-
smo magico con un tocco per-
siano all'Iran dopo la rivolu-
zione islamica del 1979, con-
centrandosi su una famiglia
distrutta. Si apre nel 1988
quando una madre, spinta dal
dolore, ha una sorta d'illumi-
nazione che coincide con l'e-
secuzione di suo figlio, impic-
cato senza processo e scarica-
to in una fossa comune nei de-
serti a sud di Teheran. La so-
rella del ragazzo, Bahar, 13 an-
ni, era morta bruciata in una
cantina quando i fanatici ave-
vano preso d'assalto la casa
della famiglia a Teheran: una
villa piena di poesia persiana,
musica e una biblioteca "non
censurata". A quanto pare, è il
fantasma della ragazza morta
a narrare come i suoi genitori
in lutto, Reza e Hushang, sua
sorella Beeta e il fratello

di Sudamerica, Africa e Asia) e
certi precursori (i giovani he-
geliani, gli owenisti e i fourie-
risti). Pensata per i non esperti
ed effettivamente scritta in
modo chiaro e appassionante,
questa nuova biografia pre-
senta in realtà posizioni origi-
nali, come quella che avvicina
Marx alle versioni più "utopi-
ste" e meno "scientifiche" del
movimento. Un po' parados-
salmente, secondo Claeys, è
proprio in questo aspetto che il
pensiero di Marx possiede an-
cora un senso nel mondo di
oggi. •

Sohrab, abbiano cercato "rifu-
gio e serenità" nelle antiche
foreste di Mazandaran nel
nord dell'Iran. Mentre quattro
guardie e un mullah li inse-
guono, Sohrab è portato via in
manette, Reza abbandona la
casa nella foresta e Beeta si
trasforma in una sirena nel
mar Caspio. Azar mostra una
conoscenza enciclopedica del
folklore persiano per allegoriz-
zare il decadimento di una ri-
voluzione e di una civiltà che
divora se stessa.
Maya Jaggi, The Guardian

Ottessa Moshfegh
La morte in mano
Feltrinelli, 192 pagine,
16,50 euro
••••'
Il nuovo romanzo di Ottessa
Moshfegh è in realtà un vec-
chio romanzo di Ottessa
Moshfegh. Lo scrisse all'inizio
della sua carriera e lo mise in
un cassetto che ora è stato
aperto. A un primo livello è un
romanzo poliziesco. Vesta
Gul, 72 anni, da poco rimasta
vedova, sta portando a spasso
il suo cane nei boschi quando
trova un appunto tra le rocce:
"Il suo nome era Magda. Nes-
suno saprà mai chi l'ha uccisa.
Non sono stato io. Ecco il suo
cadavere". Eppure non c'è
nessun corpo. Vesta, che legge
i romanzi di Agatha Christie,
ha vissuto una vita tranquilla e
protetta. Ora ha la possibilità
di entrare in un giallo, ma non
fa molto per indagare. La mag-
gior parte dell'azione si svolge
nella sua mente. I suoi pensieri
sono la riprova che, quando in-
contri i tuoi nemici nella men-
te, è sempre su un ponte molto
stretto. O qualcuno sta vera-
mente facendo un gioco mal-
vagio con lei? La morte in ma-
no si può leggere come un'alle-
goria del lavoro di scrittore.
Dwight Garner,
The New York Times
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I consigli
della

redazione

Paul Lynch
Grace
(66th And 2nd)

Zadie Smith
Questa strana e
incontenibile stagione
(Sur)

Hari Kunzru
L'imitatore
(Il Saggiatore)

Giardini

Charles Hervé-Gruyer
Vivre avec la terre
Actes Sud
Manuale rivolto a tutti che dà
numerosi consigli su come
creare un giardino, o
un'azienda agricola,
rispettando l'ecosistema.

Alain Baraton

Mes jardins de Paris
Grasset
Con questo libro su sei
giardini parigini, Baraton,
giardiniere capo di Versailles,
ha voluto "raccontare la loro
storia, dire perché sono stati
conservati o da dove viene il
loro nome".

Sue Stuart-Smith
The well gardened mind

William Collins
Psichiatra, psicoterapeuta e
giardiniera britannica, Stuart-
Smith parte dalla sua
esperienza personale per poi
esplorare la storia del
giardinaggio e analizzare le
modalità in cui è stato usato
come terapia.

Roderick Floud
An economic history
ofthe english garden
Allen Lane
Roderick Floud, storico
economico britannico, adora i
giardini. Ma in questo volume
fa anche una stima accurata
dell'investimento di tempo,
capacità e denaro necessari a
creare e mantenere un
giardino.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

Fumetti

Giallo rinascimentale

Giuseppe De Nardo
e Giuseppe Lucchi
Leonardo. L'ombra
della congiura
Sergio Bonelli editore,
132 pagine, 6,90 euro
Nella collana per le edicole
Le Storie si ripropone questo
racconto storico già uscito
l'anno scorso in libreria, sulla
celebre congiura dei Pazzi
del 1478, che portò alla mor-
te di Giuliano de' Medici e al
ferimento di Lorenzo. Leo-
nardo Da Vinci è il detective
di un giallo scritto da Giusep-
pe De Nardo e supportato dai
notevoli acquerelli di Giu-
seppe Lucchi. Sfruttando il
successo di prodotti come Il
codice Da Vinci, o paccotti-
glia peggiore, gli autori usa-
no Leonardo per fare prima
dell'arte e poi un discorso
sull'arte. Il risultato è un ca-
polavoro. Come scritto nella
presentazione, tutto è "falsi-
ficato", eppure nulla lo sem-

bra. Si è immersi in un'at-
mosfera rarefatta, e Lucchi
lavora con maestria sulla
profondità di campo e le
sfumature dell'acquerello.
La metafisica del racconto
sfocia in una rilettura alta e
dolente dell' Ultima cena, e il
nitore pittorico dell'opera si
dissolve in colori sfocati,
opachi, conferendogli una
connotazione a metà tra il
ricordo lontano e il sogno.
Scomposta e analizzata, l'o-
pera di Leonardo diventa
anche un metafumetto che
si muta in una specie di pro-
tofumetto. Speculare nella
forma è un altro racconto
parallelo, quello narrato con
dei disegni che richiamano
proprio i bozzetti di Leonar-
do Da Vinci. Un libro raro,
che in principio sembra un
giallo e poi si rivela una pa-
rabola sull'umiltà e le appa-
renze ingannevoli.
Francesco Boille

Ragazzi

Spettri
scolastici

Annalisa Strada
Omero era un figo;
Leopardi era un figo;
Dante era un figo;
Manzoni era un figo
Piemme, 4 libri di 176 pagine,
9,90 euro l'uno
Giacomo Leopardi,
Alessandro Manzoni, Dante
Alighieri, Omero. Nomi
famosi, accomunati per molti
ragazzi e ragazze da una cosa
sola: essere materia scolastica,
trovarseli tra i piedi durante le
interrogazioni, essere gli
spettri di un possibile brutto
voto. Questi personaggi
illustri sono stati lo
spauracchio di varie
generazioni. Ma Annalisa
Strada con la sua serie di libri
tra l'ironico e l'impegnato ci fa
ricordare una cosa che non
dovremmo mai dimenticare:
che Leopardi, Dante, Omero e
gli altri erano dei gran  fighi.
Erano ribelli, ossessivi e
ossessionati, sofferenti per
amore e si facevano un
mucchio di domande sulla
vita. Ognuno di loro
nell'epoca storica in cui è
vissuto era davvero moderno,
anticonformista, unico. Strada
conia sua prosa giocosa
avverte anche i ragazzi che
conoscere questi grandi fighi ti
rende in fondo figo come loro.
L'obiettivo dell'autrice è
evidentemente pedagogico e,
anche se più di qualcuno
storcerà la bocca davanti a
questo metodo insolito, risulta
molto efficace per far
conoscere ai più piccoli i
grandi autori e le grandi
autrici della letteratura.
Insomma i più fighi di sempre.
Igiaba Scego
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