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Lil)ri
Italieni Francia
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Nicoletta Bortolotti
Disegnavo pappagalli verdi
alla fermata del metrò
Giunti, 238 pagine,
14 euro
••••d
Già dalla copertina, dove si ve-
de un ragazzo che disegna per
strada, si capisce che è un libro
speciale. Il sottotitolo, La sto-
ria diAhmedMalis, precisa che
si tratta di una storia vera. E in
basso, a sinistra, un avviso:
"Questa non è una fotografia",
un po' come la pipa di Magrit-
te. È un disegno di Ahmed,
giovane del quartiere milane-
se Giambellino, figlio d'immi-
grati egiziani, che ha uno stra-
ordinario talento iperrealista.
Nicoletta Bortolotti è riuscita
a dargli voce, usando il lin-
guaggio crudo dei giovani del-
la periferia. La sua grande sen-
sibilità le ha permesso di "cat-
turare il cuore, l'anima e l'at-
mosfera di Giambel City", co-
me dice lei stessa, e di farci en-
trare nella casa di una famiglia
come tante che, dietro un'ap-
parente miseria, custodisce
enormi ricchezze. Scopriamo
anche l'esistenza di tanta soli-
darietà e umanità. Se Ahmed è
riuscito a far conoscere le sue
doti e a ottenere una borsa di
studio è grazie ai volontari di
un centro di aggregazione gio-
vanile che l'hanno aiutato
moltissimo, facendo anche
pubblicare i suoi disegni dal
Corriere della Sera. Una svolta
per Ahmed, che però non è un
caso unico al Giambellino.
Perché, come conclude l'autri-
ce, Milano è "una città genero-
sa dove tutto può succedere.
Anche i miracoli".

Intorno all'ellissi

Emmanuel Carrère e la ex
moglie Hélène Devynck
movimentano la stagione
dei premi letterari

Nel mezzo di una tranquilla
rentrée letteraria, l'espressione
"ellissi narrativa" è entrata a
pieno diritto nelle pagine della
cronaca rosa. In particolare si
tratta di quella che si trova al
cuore dell'ultimo romanzo di
Emmanuel Carrère, Yoga. In
un accordo stipulato al mo-
mento del divorzio, Carrère si
era impegnato a ottenere il
consenso della ex moglie
Hélène Devynck per poter
parlare di lei nei suoi libri. E
nel romanzo, che racconta la
depressione di cui lo scrittore
ha sofferto, spicca per la sua
assenza il racconto della loro
crisi coniugale. Alcuni mezzi
d'informazione sostengono

á

che è stato tagliato dopo che
Devynck si è opposta alla pub-
blicazione. Sia lo scrittore sia
l'ex moglie hanno voluto pun-
tualizzare le loro posizioni
pubblicamente: lei ha ribadito
il suo diritto di non comparire
nelle opere dell'ex marito, lui
ha sottolineato la necessità

Emmanuel Carrère nel 2015

letteraria di non mentire ai let-
tori. Se però Yoga non è una
fiction mala cronaca della ma-
lattia dell'autore, allora
Carrère non potrà vincere il
premio Goncourt, riservato al-
le opere di finzione. Quest'an-
no era tra i favoriti.
Le Monde

Il libro Goffredo Fofi

Poco ma essenziale

Silvio D'Ano
Casa d'altri
Einaudi,142 pagine,13 euro
Sono in tanti, per esempio trai
giovani scrittori alla moda,
che non conoscono questo
racconto, forse il più bello del
nostro novecento. D'Arzo
(1920-1952), al secolo Ezio
Comparoni, di cui cercammo
negli anni sessanta le amare
tracce a Reggio Emilia, sua cit-
tà (era figlio di una prostituta),
fu una scoperta di Bassani e lo
lessero e amarono Pasolini,
Montale, Raboni, i Bertolucci,
i "piacentini". Venerava gli
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scrittori inglesi, scrisse poco
(anche per bambini) in ragio-
ne della breve vita. Anche que-
sta dolorosa, straordinaria sto-
ria di ambiente appenninico e
miserrimo (dalle parti di Bob-
bio). La narra un anziano prete
da cui una vecchia, che lava
panni giù al fiume per campa-
re e vive con una capra in una
stamberga isolata, vuol sapere
se, come qualcuno le ha detto
a proposito dei matrimoni,
qualche volta la chiesa per-
mette delle eccezioni ai suoi
sacramenti. Quel che vuol sa-
pere, e il prete non può non ca-

htflaikk
pirla, è se una come lei che
non ha avuto niente dalla vita
può avere la dispensa per po-
tersi ammazzare. Non c'è al-
tro, nel racconto, che questa
scabra vicenda, su uno sfondo
di povertà postbellica, di du-
rezza e solitudine, d'inverni
interminabili. C'è poco ma
l'essenziale, c'è l'ingiustizia
del mondo, che respinge ai
margini, oggi come e forse più
di ieri, milioni di persone. La
breve storia di "un'assurda
vecchia e un assurdo prete" è
una delle più belle e vere che
siamo mai state scritte. •
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della
redazione

Peter Cameron
Cose che succedono
la notte
(Adelphi)

Guadalupe Nettel
La figlia unica
(La Nuova Frontiera)

Xavier Cazaux-Zago,
Dimitri Avramoglou
Lone Sloane. Babele
(Magic Press)

Cronache

Rifugio per i marginali

Joseph Zárate
Guerre interne
Gran Via 160 pagine, l5 euro
•••••
La prima cosa che salta agli
occhi in Guerre interne, il
notevole libro di cronache del
peruviano Joseph Zárate, è la
profonda identificazione che
l'autore mostra con i
protagonisti dei suoi testi
convulsi. È qualcosa che va
oltre la solidarietà o l'empatia;
Zárate assume questi destini
umani come suoi anche nei
più piccoli interstizi delle sue
biografie. Il libro ritrae il
conflitto tra quelli che
scelgono di preservare le loro
terre e l'essenza delle loro
tradizioni e quelli che vedono
questa scelta come un
ostacolo all'avvento della
modernità e del progresso. Il
valore di questa indagine è che
Zárate non cade mai
nell'invettiva o nel vittimismo,
a cui sono così inclini altri
cultori del genere. Il suo
sguardo è pieno di una
vibrante comprensione
dell'umanità di questi uomini
e donne, che combattono una
battaglia impari e terribile in
cui devono affrontare il
disprezzo, la solitudine e
perfino la morte. Le tre
cronache condividono la
stessa cura documentaria e
sono scritte con la stessa
tensione espressiva e un fiuto
giornalistico acuto. La prima è
su Edwin Chota, un elettricista
che dopo lunghe meditazioni
decide di lasciare il lavoro, la
famiglia e una vita già
consolidata per addentrarsi
nella giungla e diventare un
leader asháninka. Era l'unico
dei leader della comunità che

sapeva leggere e scrivere. Per
mezzo di quel potere riesce a
mettere a freno i responsabili
del disboscamento illegale che
devasta il suo territorio, fino al
momento del suo sacrificio. La
seconda cronaca si concentra
sull'oro e sui disastri che
questo metallo ha causato a
Máxima Acuña, l'ormai
leggendaria contadina
cajamarca che ha avuto il
coraggio di non lasciarsi
calpestare dalla Yanacocha, la
più potente compagnia
mineraria del continente.
Infine, nell'ultimo e forse più
commovente dei pezzi qui
raccolti, traspare la capacità
dell'autore di entrare nel
mondo di un'infanzia in cui si
legano piccoli desideri,
povertà e promesse di
prosperità tossica. È un ritratto
eccezionale delle disgrazie
che gli shock ambientali e
culturali portano in una città
dell'Amazzonia su cui cade la
maledizione dell'oro nero.
Guerre interne offre un rifugio
alle vite che restano ai margini
della storia. José Carlos
Yrigoyen, El Comercio

Kevin Barry
L'ultima nave per Tangeri
Fazi, 246 pagine,
18,50 euro
••••c
"Non è giusto", dice Charlie
Redmond, uno dei due prota-
gonisti del magnifico e diver-
tente romanzo di Kevin Barry,
L'ultima nave per Tangeri. Il
suo migliore amico e talvolta
rivale Maurice Hearne rispon-
de: "È la fine di un intero mo-
do di essere". Charlie confer-
ma quest'idea: "Persone co-
me te e me non passeranno
più da queste parti". Conside-
rando il malvagio senso
dell'umorismo di Barry, non
sorprende che il "modo di es-
sere" di cui stanno discutendo
questi due irlandesi attempati
non sia la pesca o l'agricoltu-
ra, ma il traffico di droga. L'a-
zione principale del romanzo
è ambientata nella città por-
tuale spagnola di Algeciras in
una sera di ottobre del 2018, e
Charlie e Maurice sono lì nella
speranza di vedere la figlia di
Maurice, Dilly, confusa tra ra-
gazzi coni dreadlock, i vestiti
laceri e la pelle color nocciola
che portano in spalla zaini pe-
santi. Tra i capitoli su Algeci-
ras, dove "la pioggia cade co-
me per lavare via i nostri mi-
seri peccati", ci sono lunghi
flashback che mostrano la vita
- a volte eccitante, spesso vio-
lenta, sempre confusa-che ha
portato Charlie e Maurice li
dove sono. C'è più di un tocco
di Samuel Beckett nel dialogo
tra i due gangster, e l'attesa
dell'arrivo di Dilly sul traghet-
to da Tangeri non è diversa da
quella di Godot. Come la
grande commedia di Beckett,
L'ultima nave per Tangeri è de-
primente, ma è così carico di
arguzia che i lettori preferireb-
bero che l'attesa di Charlie e
Mantice non finisse mai.
David Starkey,
Independent

HideoFurukawa
Una lenta nave per la Cina.
Murakami RMX
Selkrio, 200 pagine,15 euro
•••••
Paragonare uno scrittore giap-
ponese ad Haruki Murakami è
la mossa più pigra che un re-
censore possa fare, ma Hídeo
Furukawa non lascia scelta. In
un poscritto l'autore spiega
che il suo è l'amorevole remix
di un racconto di Murakami, e
ricorre a molti dei suoi temi
classici:musicisti jazz, ragazze
stravaganti, studenti universi-
tari solitari. Furukawa può an-
che parlare di Murakami come
delle "radici della mia anima",
ma è tutt'altro che un suo clo-
ne. E mentre la scintilla sem-
bra essere scomparsa dalla
scrittura di Murakami, Fu-
rukawa è nel pieno del suo ta-
lento. Il protagonista senza
nome è sopravvissuto a una
giovinezza travagliata a Tokyo
e quindi odia la città e i suoi
abitanti. Una lenta nave perla
Cina è la storia deí suoi tenta-
tivi di partire. La prosa di que-
sto breve romanzo è frizzante,
la voce narrativa disinvolta e
loquace. Per essere una storia
sui limiti del linguaggio (male-
dice regolarmente il giappone-
se perché non ha le parole o le
strutture giuste per consentir-
gli la piena espressione di sé),
lo usa in modi sorprendenti e
unici. Furukawa è spesso de-
scritto pigramente come "l'e-
rede di Murakami". Un'eti-
chetta che non gli rende giusti-
zia. Iain Maloney,
The Japan Times

Maylis de Kerangal
Un mondo a portata
di mano
Feltrinelli, 224 pagine,
16,50 euro
••••
Una ragazza esce dal suo ap-
partamento e scende di corsa
le scale per raggiungere alcuni
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amici in un bar una sera d'in-
verno. Paula Karst, che ci tra-
scina con sé togliendoci il re-
spiro, è una ragazza spinta da
quella frenetica rabbia che si
ha nell'età delle possibilità, e
questa sua giovinezza è il ful-
cro del libro. Una ragazza che
vive come un uccellino sul ra-
mo, e il passeggiare su questo
fondamento sottile la protegge
dalla paura del domani. Una
ragazza ambiziosa, cosa che la
paracaduterà in una scuola
d'arte a Bruxelles, dove impa-
rerà a dipingere scenografie
consumandosi la schiena e gli
occhi fino a tarda notte. Maylis
de Kerangal ha sempre amato
infiltrarsi in mondi che non so-
no il suo, appropriarsi di ger-
ghi specializzati, esplorare
tecniche all'avanguardia.
Questa volta rivolge il suo
sguardo all'arte della pittura,
in perfetta armonia con la sua
scrittura visiva, vicina il più
possibile alla materia. Creatri-
ce di trompe-l'oeil, sotto ogni
pennellata Paula Karst rivela
la sua verità di ragazza di oggi,

ma in collegamento diretto
con i primi artisti dell'umani-
tà. Ti romanzo comincia nel
2015, un annodi furia e terrori-
smo, e termina nelle grotte di
Lascaux, alle origini della pit-
tura. Un viaggio indietro nel
tempo e per disfare il tempo,
dirigendosi verso la bellezza di
un mondo aportatadi mano.
Marine Landrot, Télérama

Lina Wolff
Gli amanti poliglotti
Codice, 256 pagine,18 curo
•••
Nel suo ultimo romanzo la
svedese Lina Wolff crea un
grande genio letterario e poi
dà fuoco al suo capolavoro. Il
romanzo si apre con un appun-
tamento al buio. La prima dei
tre narratori, Ellinor, proviene
da Skáne, nel sud della Svezia.
Ha 36 anni ed è appena scap-
pata da una relazione con un
alcolizzato. Conosce su inter-
net un uomo chiamato Ruben,
critico letterario, e va a Stoc-
colma per vederlo, nella sua
grande casa in riva al mare.

Lui le dice che attualmente ha
in prestito l'unica copia di un
nuovo libro di. Max Lamas, un
genio. Ruben ed Ellinor si
ubriacano e, dopo che Ruben
ha parlato molto di Max, litiga-
no e fanno sesso violento e ca-
tastrofico. Ellinor si vendiche-
rà di Ruben gettando il mano-
scritto di Max nel fuoco. ll li-
bro di Lina Wolff declina un
po' quando Max prende in ma-
no le redini della narrazione e
si rivela un essere mostruoso,
e sprofonda un altro po' quan-
do la nipote di una delle aman-
ti di Max, la terza narratrice,
conferma questa impressione.
Eppure, anche in queste sezio-
ni ci sono bellissime descrizio-
ni di solitudine, coppie disfun-
zionali, paura dell'invecchia-
mento e della morte, e anche
un bel pezzo, narrato da Max,
ambientato in un grattacielo
aziendale dove tutti hanno ce-
duto alla psicosi dell'ufficio. Il
risultato è una divertente
commedia assurda sull'amore
e la disperazione. Joanna
Kavenna, The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

Guida all'ideologia digitale

Francesco Varanini
Le cinque leggi bronzee
dell'era digitale
Guerini e associati, 320 pagine,
24,50 euro
"Ti arrenderai a un codice
straniero"; "preferirai la mac-
china a te stesso"; "non sarai
più cittadino: sarai suddito o
tecnico"; "lascerai alla mac-
china il governo"; "vorrai es-
sere macchina". Queste sono
le cinque leggi bronzee che se-
condo Francesco Varanini
c'impone la nostra epoca. In
altrettanti capitoli questo po-
liedrico esperto di lavoro, ma-

nagement, arte e letteratura
parte da una serie di prece-
denti, identificati di solito
nell'epoca della rivoluzione
industriale, e osserva modo
in cui un concetto (come codi-
ce, macchina, tecnica, ciber-
netica, transumanità) ha preso
sempre più spazio, spingendo-
ci verso pensieri e comporta-
menti che ormai condizionano
il nostro modo di vivere e lavo-
rare. Gli esempi e gli argomen-
ti sono tratti da un insieme di
saperi che comprende poesia,
filosofia, scienza dell'informa-
zione e spazia dall'Europa di
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Leopardi e Goethe fino alla Si-
licon valley di Elon Musk e alla
Cina del controllo digitale.
Con il capitolo conclusivo Va-
ranini torna alla poesia e invita
il lettore a non far finta chele
leggi non esistano ma piutto-
sto a studiarle, per capire co-
me smettere di rinunciare sfa-
re quello di cui le macchine
non sono capaci e che ci carat-
terizza come esseri umani: ap-
prezzare narrazioni e lingue,
curarsi, mettersi d'accordo
con gli altri, partecipare alla
presa di decisioni, assumersi
delle responsabilità. •
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Francia

Florent Marchet
Le monde du vivant
Stock
L'estate in una fattoria di una
ragazzina poco contenta di
essere li. "Ho scritto questo
libro per il piacere
d'immergermi in un mondo
rurale, risentirne gli odori,
riviverne le sensazioni", ha
detto Marchet, nato nel 1975.

Vinca Van Eecke
Des kilomètres à la ronde
Seuil
Anni novanta: un gruppo di
adolescenti sensuali, vivaci e
insolenti passa l'estate a
gironzolare in motorino, bere
birra in riva ai laghi, fumare
spinelli. Vinca Van Eecke è
nata nel 1974 e vive a Parigi.

Serge Joncour
Nature humaine
Flammarion
Un altro romanzo ambientato
in campagna, ed è una storia
di conflitti: dell'uomo con la
natura, con se stesso, con le
donne, con altri uomini e altre
generazioni. Joncour è nato a
Parigi nel 1961.

Marie-Hélène Lafon
Histoire du fils
Buchet Chastel
André, cresciuto dagli zii, ogni
estate ritrova la madre che va
a trascorrere le vacanze in
famiglia, nella zona montuosa
e isolata del Cantai, e a Parigi.
Lafon è nata a Aurillac nel
1962. Vive a Parigi.
Maria Sepa
usalibri. blogspot.com
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Ragazzi

La scuola
nel cuore

Roberto Sardelli,
Massimiliano Fiorucci
Dalla parte degli ultimi
Donzelli, 208 pagine, 25 euro
Si può costruire una scuola
nelle baracche? Negli anni
sessanta Roberto Sardelli,
giovane prete dalle idee inno-
vative, ci ha provato e ha vinto
una scommessa sociale. La
storia comincia con i migranti
del centro e del sud d'Italia
che confluivano a Roma. Mol-
ti di questi migranti interni
venivano spinti verso le zone
marginali della città, in quelle
borgate che negli anni sessan-
ta erano un miscuglio di cam-
pagna e degrado. Chi viveva
in quei luoghi, spesso malsani
perla mancanza di servizi an-
che minimi, si trovava nella
condizione psicologica di chi
ha le spalle al muro. Una mar-
ginalità vissuta che diventava
marginalità interiorizzata. La
gente che viveva all'Acque-
dotto Felice non era esatta-
mente felice. Vedeva il suo fu-
turo compromesso. Ed è qui
che il giovane prete che segui-
va gli insegnamenti di don
Milani cercò di adattare l'e-
sperimento di Barbiana. Nac-
que così l'avventura della
scuola 725, chiamata così dal
numero della baracca, che fu
anche una scuola di vita, una
scuola dov'era possibile un ri-
scatto umano. Il libro, un dia-
logo tra il pedagogista Massi-
miliano Fiorucci e Roberto
Sardelli, illustra bene quell'u-
topia degli anni sessanta che
oggi rischia di perdersi con la
pandemia. Una lettura impre-
scindibile per chi ha a cuore
la scuola.
Igiaba Scego

Fumetti

Rétro contemporaneo

Ricevuti
Massimo Nava
Storia della Germania
dopo il muro
Bur, 240 pagine, 15 euro
I cambiamenti della società
tedesca dopo la caduta del
muro di Berlino attraverso le
vicende dei protagonisti.

Antonio Scurati
M. L'uomo della provvi-
denza
Bompiani, 656 pagine, 23 euro
Il cammino di M. Il figlio del
secolo prosegue con un
intreccio ancor più ardito tra
narrazione e fonti dell'epoca.

Andrea Gentile
Apparizioni
Nottetempo, 240 pagine,
18 euro
Quando la mente sospende il
suo mormorio di fondo, c'è
qualcosa d'inatteso che può
emergere nelle nostre vite.

Alice Barberini
the tube

Orecchio acerbo,64 pagine,
16euro
Hänsel e Gretel possono per-
dersi anche oggi, per esempio
nella metropolitana di Lon-
dra. Magari al posto dei sasso-
lini c'è un solitario post-it dei
genitori, che si perde e si ritro-
va come un personaggio a sé
insieme ai due protagonisti,
fratello e sorella. Nel nuovo
lavoro della riminese Alice
Barberini, tutto a colori dopo
diversi albi in bianco e nero,
ecco un libro illustrato che in
fondo è un fumetto senza pa-
role, non di rado a due o a tre
strisce per pagina su un for-
mato rettangolare. Grandi vi-
gnette lunghe come i treni
metropolitani o In the tube, per
dirla con il titolo. Per mezzo di
raffinati colori pastello, Barbe-
tini realizza un bel lavoro al
confine con l'iperrealismo,

che viene smorzato lavoran-
do sui volumi e creando una
porosità sulla dimensione
materica dei colori. Si ottiene
così un effetto un po' retro.
Questo conferisce alla sua
estetica qualcosa di caldo che
a priori una tecnica come
l'iperrealismo non avrebbe,
al pari degli ambienti asettici
metropolitani. Hänsel e Gre-
tel è però rovesciato: non è la
volontà dei genitori a deter-
minare il perdersi dei bambi-
ni, come nella fiaba dei fra-
telli Grimm. Qui nella giun-
gla (o nel bosco) d'asfalto è
determinante la loro assenza.
Ed è la solitudine dei bambi-
ni di oggi che l'autrice mette
in scena con finezza. Accom-
pagnando il tutto con omaggi
alle grandi canzoni pop degli
anni sessanta e settanta, per-
fette per un libro rétro ma
contemporaneo.
Francesco Boille

Michelangelo Cocco
Una Cina "perfetta"
Carocci, 204 pagine, 21 euro
La nuova era del partito
comunista cinese tra
ideologia e controllo sociale.

Paolo Cherchi
Ignoranza ed erudizione.
L'Italia dei dogmi di fronte
all'Europa scettica
e critica (1500-1750)
Libreriauniversitaria.it,

324 pagine, 28,90 euro
Mentre in Italia si promuove
l'elogio dell'ignoranza come
fattore di crescita del sapere,
in Francia lo stesso tema fa
nascere il dubbio metodico.

Roberto Cervelli
II mondo nuovo
Mimesis, 258 pagine,18euro
Avvalendosi del contributo di
grandi menti, l'autore delinea
le basi per immaginare un
nuovo mondo.
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