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Siamo alla fine
del romanzo?
Angelo Guglielmi ’

iscorso sul romanzo
Dmodemo di Alfonso
Berardinelli &.
apprezzabile per la fermezza delle
" tesi sostenute, 'acume e la
passione con cui sono sviluppate.. -
' ‘P16

1 Discorso sul romanzo moderno di Alfonso Berardinelli

& apprezzabile per la fermezza delle tesi sostenute, I'a-

cumee lapassione concuisonosviluppate, laricchezza

(fino alrischio della ripetitivitd) delle argomentazionie

'eleganza, frutto di sapere, della scrittura.

dinelli scrive sapendo dove vuole arrivare, dunque
scrive partendo dalla fine. E giusto o vale anche per il critico
(come per lo scrittore) che le conclusioni sonola fine (non alla
fine) del percorso analitico risultando magari contrastanti e
forse contraddittorie con le premesse?

Ma Berardinelli sa quel che vuole e tira diritto. Comporta-
mento altamente apprezzabile purché
non si sbagli il punto di partenza. Il ro-
manzo € prima I'autore o prima il suo
prodotto (anche se poi & solo questo - la
sua opera - ci0 che sopravvive e conta
nonsoloperillettoremaperil temposto-
rico cui appartiene)? Ovviamente & pri-
mal’autore. Dunque bisogna per primo guardare all’autore se
nonsi vuole fallire nell’analisi del suo prodotto. E indispensa-
bile per prima chiedersi perché quell’autore si & indirizzato
verso quel prodotto esciudendo (selezionando tra) altre dire-
zioni.

Berardinellinonselo chiede. Nonsichiede perché Cervan-
tesauncertopuntodecidediscriverequel romanzochepoisa-
rebbe diventato Don Chisciotte. Certo non aveva leidee chiare
suquel chesarebbestatomaneconoscevacertolalineadiindi-
tizzo (la prospettiva di svolgimento).

Cervantes vive tra i secoli ‘500 e ‘600; nutrito di cultura u-
manistica, mauomo d'azione, fugge dalla Spagnasuoluogodi
nascita verso I'Ttalia dove si fa cortigiano e poi militare prende
parteallabattagliadi Lepantoperdeunamanotentaditornare
in Spagna si imbarca a Napoli mala nave viene dirottatain Al-
geria dove rimane prigioniero dei pitati per cinque anni. Ma
non ¢ su questo che conviene indugiare. Interessante & chie-
dersi (e Cervantes non poteva non chiederselo) in quale mon-
do stesse vivendo e, al di 14 delle sue travetsie biogiografiche,
quale lo sfondo, it panorama-culturale sulla cui massicciata il
mondo poggiavalespalle.

Angelo
Guglielmi

Con la fine del ‘500 o meglio con la fine del Rinascimento
italiano ha inizio la modemita (non per noi che scivoliamo di-
rettamentenel postmodernismo) cioé hainiziounnuovociclo
dicivilta chedisconosceiNumi (glidei) ele idee fortidella pre-
cedenteetd, etraleidee forti quelladi “realtd” che perde il suo
carattere “sacro” (che non significa religioso), perde il riferi-
mento trascendentale che dava ad essa valore e verith. Edi li
cheinizialacrisidellarealt¥cheammainale sontuosebandie-
re con cui fin li si era sventolata. In letteratuira prende avvio la
forma “romanzo” e pone fine al Poema epico (per intenderci
I'Epopea) insieme alle virtii che lo avevano nutrito: il corag-
gio,I'eroismo, "amore per la patria, la vittoria, la sacralita del-
I'amicizia, I'onore del sacrificio (tutti valori rotondi sostenuti
da quella trascendenza che aveva fortemente intessuto il cor-
po della realta). E qui forse, prima di procedere nel nostro di-

‘scorso,dobbiamoricordarecheesisteunarealtinudacheeob-

bligatoriamente stazionariaugualesempreasestessaieri eog-
gi (una sedia, un tavolo, il picco di un monte ecc, e una idea di
realtd che & il prodotto dell’esperienza dell'uomo con le cose.

Don Chisciotte

Cosl Cervantesscoprivadivivere unasituazionein cuilarealta
nudaeraliasuadisposizione(maindisponibileainvestimenti
oltre il buon senso ela conformiti mentale) e per controunai-
dea'di realth gia attiva ma ormai dispersa e perduta.

Stretto da questi due impedimenti in vista del suo progetto
(poi Don Chisciotte) non ebbe difficoltd a dare soluzione al pri-
mo (lanudarealtd) scegliendo SancioPanciamail vero proble-
ma (e sembrava insolubile) era sfuggire al secondo impedi-
mentol'ideadirealtaquellaereditataimpoveritaormaidiogni
forza motivante (gia determinante e salvifica) eppure essen-
ziale (anzi indispensabile) a garantire una anima all’opera (il
romanzo) che aveva in animo discrivere.

Non sembravano esserci vie di uscita se non due: rinuncia-
realprogettoetornareafareil guerriero (ilmilitare) oassumere
quell'ideadirealta (ormaispenta)egiocarlaall'incontrario co-
meilbambino che ha il giocattolo rotto e non sirassegna.

Cosi Cervantes, che non solo non si rassegna ma vi vede la
possibilita di dar vita a qualcosa di assolutamente nuovo, con
unostraordinario salto d’ingegno e di fantasia inventaun per-
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sonaggio (Il cavaliere errante, Don Chisciotte) che, stordito dai
tantilibri letti sulla Cavalleria errante e afflitto per la scompar-
sadel coraggio e della bellezza che 'abbandono di quel nobile
eserciziohacomportato, decidediriportarloin vitaproponen-
dosisuonuovo paladino-sdegnato eassolutamente sordo agli
unanimi avvertimentichele cose morte non possono rinasce-
re.

Invero possono anche rinascere, ma in forma comica (glo-
riosamente umoristica) dove I'eroe (protagonista) scambia i

giganti con i mulini a vento controiquali si avventa conlasua
lungalancia. O vede nel piatto vuoto le pitt sublime leccornie.
Orimedia a fantasiositorti. Obevedaun rubinettoinesistente.
Osibeadel cielostellato inuna notte buiae nera.

Giustoun mondo alla rovesciadove il vincitore & lo sconfit-
to, 'eroe é'umiliato, il satollo &1’ affamato. Per chi guarda (leg-
ge)il divertimento éinfinito perché non c’¢ niente pitiattraen-
tedivedere(anchesesoloperfintaoforseproprioperché noné
vero)lavittima trionfare.

Certopoic’el'immensotesto(Leavventuredi Don Chiscotte
della ManciaedelsuoservoSancio Pancia)diMiguel Cervantes
di cui il saggio di Alfonso Berardinelli propone una ottima
summa (tanto ricca quanto ripetitiva) nellaqualetuttavia é as-
sente ogni riferimento al contesto storico- culturale in cui il
grande (forse il pil1 grande) primo romanzo della modernita &
concepito e nasce.

E assente perché Berardinelli non puo accettare (se non
mettendo a rischio i suoi convincimenti sulla (odierna) con-
temporaneita — di cui diffida e disprezza) che &daallora con il
grande Cervantes che tramonta I'idea di realta che aveva per-
meato gli autori e le opere, i testi che oggi chiamiamo “I Classi-
ci”, delle eta precedenti. Da allora (contro ogni risorgimento
cantatodaBerardinelli)lastoriadellaletteraturaeuropeaésta-
ta il ripetersi di continui tentativi di recuperare quell'idea di
realtd, di tentativi davvero straordinari ma di efficienza tem-
poranea (il tempo di accorgersi dell’impossibilita di risultati
conclusivi). La serie dei tentativi si snoda da Defoe con Robin-
son Crusoe, a Rousseau con Confessioni, a Stendhal che nel I
rosso eil nero porta nel romanzo un caso di cronaca (vera) che
aveva fatto clamore (unuomouccideladonna presuntaamata
e processato e riconosciuto colpevole viene condannato a
morte). E interessante qui ricordare che Berardinelli si guarda
benediinformareil lettore che dietro la figura e la storiadi Ju-
lienSorelsirifletteil riferimentoaunastoriasimileaccadutain
un piccolo paese della profonda provincia francese solo qual-
cheannoprima.

Poi un ulteriore passo verso il “realismo dell’accaduto”
(complice la nuda realtd) lo compie Balzac che, nato e vissuto
negli stessi anni di Stendhal, perfeziona la mitizzazione della
realta dell’accaduto, proclamandone la vocazione utilitaristi-
ca (sovrana signora di ogni palpito umano), sottraendola a o-
gni regolazione ésterna di fini e di destino. E con questa realta
pil grande della realta, Balzac scrive i cento romanzi della
Commediaumanaincuiéstipataperinterolaquantitadidesi-
deriedibisogni (di egoismiedisofferenze) chel'umanita fran-
cesedel dopo rivoluzione manifestava e reclamava.

Malaprospettiva dipotere giocarein positivo il proprioim-
pegnodivitainauguratadal “realismo dell’accaduto” é negata
da quello stesso realismo quando nell’ Educazione sentimen-
taleFlaubert (venuto solo qualche anno dopo il duo Stendhal-
Balzac) mette in campo un protagonista, Federico Moreau,
che, come sanno i lettori, ha visto frustrata la sua grande pas-
sionedivivere (e diamare) per trovarsida vecchio a confessare
(conamaro rimpianto) che 'unico ricordo rimasto vivo ¢la vi-
sitaal bordello conl'amico a diciotto anni.

ConFlaubertlarealtd dell’accaduto finisce di essere unari-
sorsa e si rivela (male prime avvisaglie risalgono fin a Cervan-
tes) un impedimento costringendo gli scrittori a voltarle le
spalleeorientarsiversounaletteraturaincuilarealta il perso-

IRussi
Ma poi ancora una sorpresa che mette in gioco (nega) le con-
clusioni appena pilt sopra indicate. La sorpresa sono Delitto e
castigoe Guerra e Pace.
DostoevskijeTolstojcompionol'ultimotentativodirestau-
rare un idea di realta questa volta non in gara con Stendhal,
Balzac, Dickens e Flaubert (di cui pure sono lettori accaniti e
appassionati) ma misurandosi con i classici “d’antan” dove
raggiungonoil Don Chisciottedi Cervantes. Solochedoveque-
st’ultimo ripropone il mondo classico in forma comica, ospi-
tando personaggi che ne ripetono con allegro umorismo le e-
roichegesta, iduegrandi russiapronoscenarigrandiosi facen-

.doli agiredapersonaggitragici, asfidadellaStoriachesembra-

vanonesserepiuingradodiesprimerli. MalaRussiadelsecolo
decimonono(dell’800) non élaFrancia, gid devastatadaun ri-
voluzione epocale che aveva smontato le icone dell’eta prece-
denteaffidandoleallafuria“razionalizzatrice” dellamontante
borghesia. Nella Russia, scossa dall’attesa delle sua rivoluzio-
ne (che non tardera molto a arrivare) 'egemonia culturale era
esercitatadaigranditestidellaBibbiaedel Vangelo(quasilibro
dicomodinodiRaskolnikov)edaunaideadiStoria come “Sto-
ria Mondo” (cresciuta con prepotenza dentro 'immaginazio-
ne e I'ingegno di Tolstoj) Raskolnikov non rinneghera mai la
necessita (el'utilith) del delitto che ha commesso pur facendo-
si pronto a pagarne la pena del castigo; il principe Andrej solo
morendoritrovail sensodellavita (e finalmente lafelicita). Te-
stimoni di un estremismo ideale, ferocemente contradditto-
rio, suggellanounideadinonritorno,e, per noi, di consapevo-
lezzadellafine.

Conlorol'ideadirealta tramonta ancorauna volta maque-
sta volta (sembra) per sempre. In verita seguiranno molti altri
tentativi anche illustri e d’importanza capitale (chiamati non
romanzi, narrazioni saggistiche o il romanzo & morto). Ma di-
ciamocelo senza altri tentennamenti. Cosa altro definisce lo
specifico della scrittore se non il confronto con la realtd? Ma
questo volta (anzi ormai) partendo dalla constatazione della
suaassenza.

Imoderni

Finqui seguendol'iter propostoda Berardinelliabbiamo azzar-
dato qualche riflessione (per forza succinta e approssimata) su
alcuni dei pit1 grandi narratori espressi dalla cultura occidenta-
le (intendendo europea) trajl ‘600 e1’800. Certo, afiancodique-
sti narratori ve ne erano molti altri nati in ambiti geografici di-
versi in cui erano operanti altri condizionamenti e regole. L'et-
rore di Berardinelli - comprensibile in chi non ha nessun inte-
resseall'accertamentodella specificith del quadrostorico (e del
Paese)incuiunautore nasce - & di aver fattodi tuttiun mucchio
affiancando Melville a Manzoni, a Flaubert, a Balzac, a Philip
Roth,aBellow,alsaacSinger,a Yehoshua,aGarciaMarquez,an-
ticipando laglobalizzazione dei prodottidell'arte (il cuoredella
globalizzazione & I'abolizione del diverso).

Perfortunaesisteunaculturaeuropeacongli scrittoripiﬁso-
praindicati (e i moltidi cui per costrizione qui non si famenzio-
ne), un ambito nordamericano con Melville, Philip Roth, Bel-
lowecc, unospaziosudamericano con Marquez, unoisraeliano
con Singer, David Grossman, Yeoshua. ecc. In ciascuna di que-
ste aree culturalila forma romanzo haavuto unosviluppoasso-
lutamente diverso tanto che in alcune di esse (anzi in tutte con
I'esclusionedell’Europa) il romanzoottocentesco (il romanzoa
trama o di rappresentazione) ¢ ancora felicemente attivo.

In Europa dopo Flaubert ¢’¢ Kafka, Proust, Joyce, Musil,
Svevo(chereintroducelaprimapersonadell'iomasoloperpo-
terla dileggiare), Thomas Mann, Pirandello, Gadda. Certo c’¢
molto d’altro ma sempre dentro un progetto e un impegno di
sperimentazioneediricercadiformeinediteenuovecapacidi
oltrepassare il risaputo della comunicazjone quotidiana. For-
me forsebastarde, chemischiano narrazioneapoesia, afiloso-
fia, a saggismo, a confessioni private). Certo poi ¢ indispensa-
bilela prova della qualitd del “melange”: e qui, e solo qui, uno

naggio negativo daguardare con sospetto etenere ai margini, Scrittore eunoscrittore.
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I’AUTORE
Scrittore e cr|t|co che
non ha paura della verita

Bastian contrario, grillo parfante, provocatore,
sincero: Aifonso Berardinelli non ha pelisulla
lingua dice sempre quello che pensa, e per
questo & un uomo di cultura scomodo,
“antipatico”, soprattutto perché haquasi
sempre ragione. Nel panorama letterario
odierno nel quale pochi addetti ai lavori
(scrittori, editori, critici) gestiscono la
letteratura.come una fabbrica di hamburger -
pil ne vendi piti sono buoni (sic), Berardinelli &
‘unamosca bianca. Non ce ne sono come lui.
Recentemente Alfonso Berardinelli ha
sollevato un polverone, ha dato “scandalo”, in
primis perché ha concesso un'intervista al
“Giornale”e soprattutto perché ha vuotatoiil
sacco sulla letteratura italica demolendo le
star della nostra narrativa: Eco: «Ho interrotto
“ll nome della rosa”a pagina cinquanta, piti o
meno, quando sono arfivato alla descrizione di
una cattedrale gotica, una descrizione molto
scadente, non solodal punto di vista
linguistico e stilistico maanche storicon.
Camilleri: «Gli editori non sanno pilicome
smerciare libri e vanno dietro il suo successon.
i critici: «Da vent'anni la critica non é pili in
grado di mettere ordine nei fenomeni letterari.
Tutti scrivono e nessun critico puo leggere
tutto. Quello che circola oggi & letteratura? La
ragione & che chi scrive letteraturanon ne ha
un'idea perche non ne ha letta abbastanza,
‘neppure il minimo indispensabile. Scrivono
perché credono nella naturale creativita
dell'essere umano, scrivono perché sentono
che & un diritto». Ora & uscito il Meridiano di
Celati... Risposta: «Mi serhbra prematuro. Ma
dato che & uscito un Meridiano di Eugenio
Scalfari vuole dire che tutto & permesson.
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Il libro: “Discorso sul
romanzo moderno”, di
Alfonso Berardinelli,
pp.123, euro13, Carocci
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