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DowMmeNico Lovascio, Ur nome; mille volti: Giulio Cesare nel teatro inglese della prima eta
moderna, Carocci, Roma 2015 (“Lingue e letterature Carocci, 1927), 207 pp.

Unico personaggio storico a ricevere tutt’oggi in modo abbastanza regolare omaggi floreali sulle
rovine della sua ara ai Fori imperiali, Giulio Cesare ha iniziato a essere leggenda nel momento im-
mediatamente successivo alla sua morte alle Idi di Marzo del 44 a.C. La sua inesauribile popolarita
oggi si misura nella stessa assiduita della sua presenza nella lingua, nei modi di dire, nei proverbi, e
pitt in generale nella cultura anche pop del secolo corrente (dal fumetto al cinema ai videogames),
come nella storia e nella politica pili recente!. Si tratta di una fortuna che la letteratura ha consacrato
da millenni: provocato dal contemporaneo Catullo in carmi che qualunque cittadino romano avra
avuto sotto gli occhi, ammirato (ma solo come scrittore di storia!) da Cicerone, celebrato da Virgilio
nell Eneide e poi da Ovidio nelle Mezamorfosi, e divenuto protagonista addirittura di un’intera ope-
ra letteraria con Lucano, Cesare incarna da sempre, come L. sottolinea, la complessa ¢ proteiforme
“essenza della romanitas”, suscettibile delle interpretazioni pitt diverse e finanche antitetiche.

Eppure, persino un classicista o uno studioso di fortuna dell’antico, abituato alla popolarita del
personaggio, si stupisce di fronte alla variegata ricezione di questa figura storica eccezionale a cavallo
dei secoli XVI e XVII ¢ in particolare nella drammaturgia inglese del lungo e prolifico periodo che
va dall’incoronazione di Elisabetta I a quella di Giacomo I Stuart. In effetti, se la storia romana tutta
costituiva un ideale parametro di misura per la storia e la politica di quel tempo, il periodo cesariano
con le sue ambivalenze e contraddizioni fu considerato dai pensatori della prima etd moderna un
momento particolarmente adatto all’interno del dibattito politico condotto tra presente ¢ passato,
e quasi il luogo (geografico, temporale, simbolico) privilegiato per articolare interrogativi che si po-
nevano come cruciali nel delicato periodo di passaggio tra fine ’500 e inizio ’600, interrogativi che
erano molto frequentati — sebbene sotto false vesti — dalla dialettica del genere teatrale.

Fu per questo che la drammaturgia inglese del periodo scelse cosi frequentemente Cesare, e Ce-
sare nelle sue piti eterogenee raffigurazioni, come protagonista o co-protagonista di un gran numero
di piéces che, attraverso la rappresentazione del passato, ponevano questioni scottanti per la politica
del tempo.

Sfortunatamente la fama di molti di questi drammi era destinata a essere oscurata — anche per il
lettore colto, si badi — dall’inevitabile imporsi della magnifica tragedia shakespeariana che del con-
dottiero romano porta il nome; e per questo oggi ¢ tanto piti benvenuta un’opera che torni a prestare
attenzione a queste opere a lungo rimaste nell’ombra.

' Non solo in Italia: negli ultimi anni, frequentissimi — ¢ non sempre pertinenti — sono stati, da parte della stam-
pa, gli accostamenti tra il Presidente Obama ¢ il dittatore romano, e anche 'oratoria dell’americano ¢ stata piu
volte paragonata a quella di Cesare. Ma I’episodio di politica moderna che pili curiosamente si leghi al nome di
Cesare ¢ senza dubbio I'assassino di Lincoln, ricordato in un recente libro di Barry Strauss, The Death of Caesar.
The story of History’s most famous Assassination, New York 2015. Pochi sanno infatti che I’assassinio di Lincoln
nel 1865, ad opera di John Booth, fu ispirato alla vicenda storica di Cesare, peraltro passata attraverso il filtro
shakespeariano: da sempre ossessionato dalla figura di Bruto, Booth - il cui padre si chiamava Junius Brutus —
lo aveva impersonato varie volte sul palcoscenico. Booth vedeva Lincoln come un tiranno e se stesso come un li-
beratore; Lincoln, da parte sua, si vedeva come un pacificatore ¢ amico del popolo e amava aggirarsi in pubblico
con la sola protezione di un poliziotto, il suo Marco Antonio. Fu proprio durante una momentanea assenza di
quest ultimo che Booth colpi. Il seguito — commenta Strauss — fu un fallimento parallelo: se gli assassini di Ce-
sare non riuscirono a salvare la repubblica, ma aprirono la strada al primo imperatore, cosi Booth, abbattendo
'unica possibilita di una speranza di riconciliazione ¢ armonia razziale, apri la strada a un proprietario terriero
schiavista come Johnson, un sostenitore della supremazia bianca che riportd indietro la nazione di un secolo.
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Il bel libro di D. Lovascio colma un vuoto e rende il giusto omaggio a questi drammi ma, indi-
rettamente, anche a un personaggio sempre di moda.

E Cesare ¢ sempre di moda perché davvero tra i tanti personaggi storici eccezionali ¢ forse il
pilt sui generis e il pitt inimitabile: lo ¢ di certo perché il suo contributo alla storia ¢ effettivamente
di portata enorme, segnando Cesare il transito dalla storia repubblicana di Roma all’impero; ma
lo ¢ soprattutto per le sue tante facce di geniale stratega conquistatore dell’intero mondo celtico e
arguto uomo di spirito, di politico raffinato ma anche decisionista brutale, di linguista intelligente
autore di un trattato di importanza cruciale, e di scrittore di storia dalla prosa divenuta leggendaria,
di poeta autore di tragedie ¢ poemetti, appassionato cultore di astronomia, ¢ ironico scrittore di un
pamphlet contro la memoria di Catone uticense. Notevole anche il fatto che la prima storia su di lui
la racconti lui stesso: Cesare trasforma se stesso in personaggio e persino da cio che lui stesso scrive
viene fuori quella che ¢ forse la caratteristica pili accattivante di questo personaggio, il paradosso su
cui sta sospeso, lo scontro dei suoi vizi e virti: campione di clementia, ma avolte crudele, carismatico
e vigoroso, ma molle ed effeminato, pragmatico ma un po’ troppo attento alle mode?, soldato pronto
a combattere in mezzo ai suoi, ma fragile e soggetto a svenimenti per gli attacchi di epilessia.

E piti che adeguato dunque risulta il titolo dato da Lovascio al suo libro, “Un nome, mille volti’,
un titolo che ha valore assoluto potremmo dire, perché vale in ogni tempo I’ambiguita, I'eteroge-
neitd che caratterizza la ricezione del personaggio Cesare. Ora, se nel passato questa eterogeneita
era forse pilt scontata (perché ¢ naturale pensare che avessero giudizi diversi personaggi a lui favore-
voli o ostili, sia contemporanei sia di generazioni successive), meno scontato ¢ il fatto che I'insieme
delle rappresentazioni del personaggio Cesare continui a rimanere cosi sfaccettato in etd moderna.
Questo tanto pitt che nel periodo immediatamente precedente, la transizione dell’etd medievale, il
senso storico della figura di Cesare si smarrisce completamente, sovrastato da un alone di leggenda
quasi sovrannaturale che ne fa una figura fantastica e naturalmente del tutto positiva®, e sara solo
il Rinascimento, a seguito della riscoperta dei testi classici, a recuperare la dimensione storica del
personaggio e dunque le visioni ‘parziali’ del suo operato.

Meno scontato, si diceva, anche se il periodo in questione si presta particolarmente a un’inda-
gine del genere (e accanto al periodo anche il genere letterario, dato che il teatro ¢ sede dialettica
per eccellenza). Se il personaggio Cesare, con le sue tante sfaccettature, era divenuto da tempo un
simbolo particolarmente adatto a ogni discussione sul potere, dall’altra, il periodo che va dal regno
di Elisabetta alla morte di Giacomo I Stuart ¢ un momento in cui fecondissimo persiste I’interro-
gativo ideologico che tanta materia puo ricevere dal confronto con questa sezione di storia romana:
Iinterrogativo intorno alla legittimita di un potere monarchico che sfocia nella tirannia, e quello,
opposto, sulla legittimita del tirannicidio quando il regime giunga a soffocare le libertd individuali
(accanto a questi temi e all’interno del dibattito pitt ampio, c’¢ poi la questione se siano colpevoli
anche le figure che al tiranno si contrappongono in modo inerte o passivo o semplicemente con
scarso valore marziale e politico, o quelle che lo abbattono senza proporre un’alternativa o, peggio,

* Svetonio ci racconta che si faceva “persino depilare” e sottolinea quanto fosse “ricercato nel vestire: portava
il laticlavio con frange fino alle mani, cingendosi sempre ... con la cintura molto allentata, da cui quel famoso
detto di Silla ai patrizi di guardarsi da qul ragazzo mal cinto” (Suet. Caes. 45); 'aneddoto ¢ ripreso nel Julius
Caesar di William Alexander dove ¢ Cicerone a ricordare il monito di Silla sull*“evil-girded youth with smooth-
combed hair”.

3 A questo proposito, sono molto godibili nel libro di L. la parte del prologo dedicata al nome di Cesare, ¢ il
primo capitolo dedicato al periodo Medioevale-umanistico ¢ alle tante leggende anche assurde fiorite intorno
al condottiero romano.
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per motivi personali e non per superiori ragioni di Bene per lo stato: anche per queste figure la storia
cesariana forniva precedenti).

I modi di raffigurazione del generale romano dunque finiscono per riflettere questioni politiche
urgenti del tempo, la duttilitd di una tale figura si presta particolarmente agli usi pit diversi; e L.
mostra bene come il modo di servirsi di Cesare rispecchi nelle diverse opere il passaggio da un’epoca
all’altra.

Oltre a proporre perod una riflessione su ciascuno dei principali testi della drammaturgia inglese
del ’500-600, L. ne propone anche, piti indirettamente, un’analisi comparativa, e quindi un utile
confronto tra modi diversi di affrontare lo stesso tema; i vari capitoli si richiamano continuamente
traloro, in modo molto stimolante: penso soprattutto ai confronti originali, che lo studioso instaura
tra il Caesar and Pompey di Chapman, il Cornelia di Kyd e’anonimo del Caesar’s revenge; ma anche
pit seducente ¢ il parallelo tra due drammi apparentemente lontani come ancora quello dell’ano-
nimo oxoniense e The False one di Fletcher e Massinger, che della figura del condottiero sceglie il
lato certamente meno lusinghiero, I'effeminatezza e la mollezza, cosi come della parabola storica
racconta i fatti meno battuti (cio¢ quelli relativi al periodo in Egitto ¢ alla /iaison con Cleopatra).

L’analisi parte, ¢ non ¢ scontato, da un accuratissimo lavoro filologico-testuale: si tratta di un
tipo di indagine spesso misconosciuta o addirittura sottovalutata, ma che per chi scrive resta — per
vizio di mestiere — imprescindibile da qualsiasi discorso critico serio; abbondanti sono le analisi
linguistiche e meticolosa I'individuazione dei rapporti tra fonti storiche e testo moderno, cid che
costituisce una delle qualitd maggiori di questo libro. Ogni interpretazione, insomma, ¢ saldamente
ancorata al testo. E con questo, Lovascio rende anche il debito alla stessa categoria del closet drama
(la maggior parte di questi testi rientrano infatti in un genere che ¢ soprattutto destinato alla lettura,
alla riflessione e alla discussione). Inutile dire che sfumature verbali e corrispondenze intertestuali,
indipendentemente dal nostro accordo nel giudicarle, giocano una parte importantissima quando
si giunge alle conclusioni: molto convincente, ad es. il suggerimento che gli autori di The False one
abbiano conosciuto e utilizzato I’anonimo del Caesar’s revenge; le prove che L. porta — di differente
entitd, va detto — se prese tutte insieme vanno indubbiamente in quella direzione; interessanti anche
le osservazioni sulle analogie tra il Catiline di Ben Jonson e il trattato I prencipi di Giovanni Botero,
o con le Istorie Fiorentine di Machiavelli, un argomento quest’ultimo gia ben affrontato da L. in uno
studio del 2010.

Illibro ¢ diviso in 7 capitoli preceduti da un prologo (che ¢ in definitiva un capitolo a sé e anzi ha
un’importanza cruciale anche per fare il punto sulla situazione degli studi e introdurre I'argomento)
e seguiti da un epilogo.

Dopo un rapido capitolo introduttivo che racconta la fortuna del personaggio nel teatro prece-
dente ¢ la ricezione della figura di Cesare tra antichita e medioevo (non si tratta di un esame di que-
ste fonti naturalmente, ma solo di una rassegna), i successivi 6 capitoli sono rispettivamente dedicati
a Cornelia di Thomas Kyd, all’anonimo oxoniense del Caesar’s revenge, al poco indagato ma note-
vole Caesar and Pompey di George Chapman, al Julius Caesar di William Alexander, all’ambivalente
Catiline His Conspiracy di Ben Jonson (che gia aveva frequentato pilt volte la figura di Cesare nella
sua opera), ¢ infine al peculiarissimo 7%e False One di John Fletcher e Philip Massinger.

Brilla per esclusione il dramma omonimo ¢ arcinoto di Shakespeare che pero ¢ continuamente
presente in sottofondo (richiamato in vari modji, per contrasto, per analogia, come possibile fonte),
opportunamente escluso perché la tragedia pitt famosa sul tema, unita all’enorme produzione cri-
tica da essa suscitata, avrebbe senz’altro ‘soffocato’ i drammi meno conosciuti, che invece grazie a
quest analisi privilegiata possono portare nuova linfa a un dialogo critico con 'opera shakespeariana
stessa.
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Era a questi peraltro che spettava tutta 'attenzione, dato che, fatti salvi alcuni articoli e alcune
tesi di dottorato non pubblicate non esiste ad oggi — lo ricorda lo stesso L. nell’introduzione - uno
studio sistematico “che si sforzi di ricondurre questi drammi entro un quadro complessivo capace di
evidenziarne analogie, differenze, relazioni” (p. 11).

Ciascuno dei capitoli reca un titolo doppio, con indicazione del tema, in modo da illustrare I’ar-
gomento e chiarire subito per il lettore il nucleo dell’opera presa in esame, coincidente con I'aspetto
della personalita di Cesare da essa privilegiato. Incidentalmente, questo da al lettore che ne voglia
fare unalettura desultoria la possibilita di farlo senza seguire 'ordine cronologico giustamente privi-
legiato dall’autore in vista del suo percorso critico. Questo non vuol dire che il libro sia, per cosi dire,
slegato, frammentario: grazie ai confronti istituiti tra 'uno e I’altro dramma e ai numerosi richiami
interni, mai arbitrari, I'opera nella sua interezza presenta grande organicitd e una compattezza a
prima vista non attesa.

Segue, come detto, un epilogo ¢ infine una bibliografia molto aggiornata e informata. L’epilogo
¢ importante perché oltre a riassumere i contenuti dei capitoli precedenti, trae in modo chiaro le
debite conclusioni, fra le quali menziono brevemente quelle per me pit rilevanti. Convincente il
modo in cui L. dimostra che il modo in cui sono di volta in volta affrontati temi diversi legati a
Cesare rispecchia fedelmente le esigenze di ogni epoca. In questo periodo — sottolinea L. — la figura
di Cesare si sottrae ai tradizionali utilizzi e a una sostanziale dicotomia (strumento di elogio per i
sovrani o exemplum negativo e memento della caducita delle fortune), per diventare exemplum pro-
blematico e complesso al servizio di considerazioni pit articolate. Cesare diventa quindi I'esempio
ideale per I"argomento pitt in auge in quella difficile eta, la liceita del tirannicidio, ma per lo stesso
motivo si pone come ideale modello per cantionary tales dedicati ai sovrani. Tra le altre acquisizioni
diL., il fatto che la drammaturgia inglese della prima etd moderna sembri saper raccontare di C. solo
un’immagine negativa (il condottiero romano non viene in pratica mai visto come un dux bonus)
mi pare ben confermata dai testi; ma L. dimostra che anche quest uniformita negativa ha comunque
delle crepe e si incrina talvolta inaspettatamente, e di cid propone una nuova, interessante spiegazio-
ne che lascio scoprire al lettore. Allo stesso modo alcuni gesti cesariani eclatanti non attestati dalle
fonti (come il pentimento dopo Farsilo) trovano forse spiegazione in un’innovazione dettata da
esigenze moderne (cf. in part. es. pp. 187-188).

Qualche cenno sui capitoli meglio riusciti a parere del recensore.

La storia di Caesar and Pompey di Chapman ¢ appassionante persino quanto ai tempi di ge-
stazione. La datazione reale ¢ stata a lungo disputata, dato che la data di pubblicazione ¢ tardiva
rispetto a quella di composizione: alla base della mancata pubblicazione immediata e della mancata
messinscena sta probabilmente I’idea autoriale di stabilire un parallelo, un’analogia tra la figura di
Cesare ¢ quella del giovane Enrico Stuart, figlio di Giacomo, su cui si appuntavano le speranze del
regno ¢ che invece mori in giovane etd, a soli 18 anni, deludendole. L. analizza benissimo l'opera,
ponendo "accento su caratteristiche che attirano Iattenzione di un classicista: primo fra tutti, la
caratterizzazione altalenante che ricorda i ritratti paradossali di moda dal Catilina sallustiano in poi.
Eppure, ’'ambigua e talvolta contraddittoria figura di Cesare nel dramma ¢ stata uno dei bersagli
della critica che tacciano 'opera di mancanza di organicita e di incoerenza; ma L. mostra bene che
non di incoerenza si tratta (cf. p. 101-102). Secondo elemento di interesse I'uso spregiudicato delle
fonti (certi episodi a noi noti dagli storici romani vengono addirittura capovolti per servire i fini di
Chapman, cf. pp. 85-90): I'attenzione a queste varianti ¢ alla loro possibile motivazione ¢ un altro
merito “filologico” di L.; altri elementi di interesse sono ovviamente il rapporto stretto fra I"autore
ed Enrico ¢ la sua interpretazione; la caratterizzazione di un Cesare lucaneo, gigantesco ¢ talvolta
grottesco nel bene e nel male (e fa benissimo L. a riportare interi brani, come il monologo sulla bar-
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ca, analizzandoli nel dettaglio?, e ancora la possibile lettura imperialistica: che certi aspetti dell’im-
presa cesariana siano utilizzati nei loro tratti imperalistico-coloniali, L. non si limita ad affermarlo
ma ne rintraccia le prove in alcuni inequivocabili elementi dei dialoghi.

Fine anche il capitolo dedicato al Julius Caesar di William Alexander: ho trovato molto proba-
bili le osservazioni sulle analogie con la tragedia di Shakespeare, spronato dalla quale Alexander si
sarebbe forse dedicato al suo dramma (cf. pp. 118-119). Ma I'analisi dell’opera attira I’attenzione
per vari motivi, un po’ per le sue radici scozzesi (Alexander era un cortigiano che segui Giacomo in
Inghilterra) che segnano decisamente il rapporto col sovrano, un po’ per la formazione dell’autore
(allievo di Thomas Buchanan, nipote di quel George Buchanan autorevole teorico britannico della
resistenza ai tiranni) e per i suoi rapporti col re (che aveva spostato la sua attivita di mecenate dalla
corte di Scozia a quella d’Inghilterra), importanti per dare una chiave all'opera, un po’ anche per
I'inclinazione e la fascinazione che lo stesso Giacomo aveva per la figura di Cesare; ma soprattutto
perché questa tragedia ¢ gravemente problematica nel senso che, mostrando per la prima volta un
Cesare tiranno ex parte exercitis, finisce per convogliare i timori inglesi per il potere arbitrario del
re, per una deriva assolutistica sempre possibile. Eppure Alexander era un convinto sostenitore della
monarchia e non avrebbe avuto alcun interesse a mettere in discussione il regime monarchico in
sé. Sapeva inoltre quanto Giacomo fosse suscettibile alla rappresentazione dei tiranni. Impensabile
dunque che volesse aprire la strada a un pensiero di opposizione. E allora? Allora, argomenta L., for-
se dobbiamo inserire la tragedia nell’alveo dell advice tradition to princes. Se da una parte Alexander
inaugura la moda delle zyrant tragedies, dall’altra il suo obiettivo primario sembra offrire consigli
salutari al re. E ha ragione L. a sostenere che il modo per disinnescare la miccia sia quello di non
permettere la facile identificazione tra passato e presente ¢, evidenziando la differenza costituziona-
le, distinguere il tiranno dal re e dunque il tirannicidio legittimo da un regicidio illegittimo (181).
Insomma, Iipotesi, nuova, di un cautionary tale mi pare sensata.

A proposito di cautionary tales, spendiamo qualche parola su due drammi peculiari per la pro-
spettiva scelta: I'anonimo Caesar’s revenge e The False one di Fletcher e Massinger sono due plays
accomunati dall’intreccio del tema politico con quello sociale (oggi si direbbe anche di gender) ¢ ba-
sati su un aspetto controverso come quello dell’effeminatezza del generale snervato dai suoi eccessi
sessuali e dal lusso (in particolare si parla della /iaison con Cleopatra, che rende Cesare incapace di
serbare la giusta misura). L’adulterio, la perdita di mascolinita e la tendenza alle passioni irrazionali
fanno del generale un tiranno che mette a repentaglio persino la sopravvivenza della patria. Ma a
cosa servono i due drammi su questo tema? sono entrambi dei cautionary tales? Almeno nel caso
dell’anonimo la questione ¢ pit ardua, io credo. Questo play ¢ di tarda eth elisabettiana, mentre
Ialtro ricade in piena et giacomiana e il tema della mollezza e di un certo tipo di mollezza doveva
essere, stando alle dicerie (dalla storia confermate) su Giacomo e sui suoi numerosi amanti, certa-
mente cruciale. Peraltro il dramma attacca anche 'eccessivo amore del lusso e gli eccessi di attrazione
per le ricchezze materiali, un tema che era stato affrontato anche da Bacon in un famoso discorso
pronunciato al cospetto del re. Meno chiaro, almeno per un lettore non esperto, il senso di un cau-
tionary tale di questo tipo al tempo di Elisabetta e forse I’autore avrebbe potuto spendere qualche
parola in pili in proposito.

# Molto lucaneo ¢ anche il confronto impietoso offerto dal personaggio di Pompeo: come si sa, nel poema di
Lucano un vero eroe non ¢’¢, e Pompeo ¢ tratteggiato come un capo debole e gia sconfitto, un antagonista senza
volonta e senza virtl. Stessa strategia seguiva Chapman, il cui vile e petulante Pompeo finisce per dar risalto al
maestoso fascino di Cesare.
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In definitiva, questo studio solido e appassionato sara certamente utile agli esperti del settore,
ma risultera di piacevole lettura per chiunque si interessi di critica letteraria e per il lettore avvezzo
a muoversi nel campo dell’intertestualit e della memoria letteraria; proprio in virtt di cio, d’altra
parte, non pud passare inosservata I’assenza degli indici che avrebbero costituito uno strumento es-
senziale tanto per il lettore amatoriale quanto soprattutto per gli studiosi dello stesso campo (specie
dal momento che uno degli intenti dichiarati dell’autore ¢ mettere le opere in relazione tra loro, e
dato il tipo di ricerca per temi e per personaggi che il suo studio incoraggia).

Accanto ai contenuti, anche la forma conta. Il libro, peraltro vincitore dell’AIA/Carocci Docto-
ral Dissertation Prize 2014, ¢ davvero ben scritto, e viene incontro al lettore unendo piacevolmente
scientificitd e limpidezza; sorprendentemente esente da refusi, presenta una veste grafica gradevole
nonostante il modulo ridotto del carattere (in questo e nel concedere qualche spazio in pitt ad es.
proprio agli indici, gli editori potrebbero ogni tanto mostrarsi pit generosi); il prezzo, infine, ¢ ade-
guato anche agli studenti che dovessero trovare il volume nel loro programma di studio.

Lara Nicolini



