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Domenico Lovascio, Un nome; mille volti: Giulio Cesare nel teatro inglese della prima età 
moderna, Carocci, Roma 2015 (“Lingue e letterature Carocci, 192”), 207 pp.

Unico personaggio storico a ricevere tutt’oggi in modo abbastanza regolare omaggi floreali sulle 
rovine della sua ara ai Fori imperiali, Giulio Cesare ha iniziato a essere leggenda nel momento im-
mediatamente successivo alla sua morte alle Idi di Marzo del 44 a.C. La sua inesauribile popolarità 
oggi si misura nella stessa assiduità della sua presenza nella lingua, nei modi di dire, nei proverbi, e 
più in generale nella cultura anche pop del secolo corrente (dal fumetto al cinema ai videogames), 
come nella storia e nella politica più recente1. Si tratta di una fortuna che la letteratura ha consacrato 
da millenni: provocato dal contemporaneo Catullo in carmi che qualunque cittadino romano avrà 
avuto sotto gli occhi, ammirato (ma solo come scrittore di storia!) da Cicerone, celebrato da Virgilio 
nell’Eneide e poi da Ovidio nelle Metamorfosi, e divenuto protagonista addirittura di un’intera ope-
ra letteraria con Lucano, Cesare incarna da sempre, come L. sottolinea, la complessa e proteiforme 
“essenza della romanitas”, suscettibile delle interpretazioni più diverse e finanche antitetiche.

Eppure, persino un classicista o uno studioso di fortuna dell’antico, abituato alla popolarità del 
personaggio, si stupisce di fronte alla variegata ricezione di questa figura storica eccezionale a cavallo 
dei secoli XVI e XVII e in particolare nella drammaturgia inglese del lungo e prolifico periodo che 
va dall’incoronazione di Elisabetta I a quella di Giacomo I Stuart. In effetti, se la storia romana tutta 
costituiva un ideale parametro di misura per la storia e la politica di quel tempo, il periodo cesariano 
con le sue ambivalenze e contraddizioni fu considerato dai pensatori della prima età moderna un 
momento particolarmente adatto all’interno del dibattito politico condotto tra presente e passato, 
e quasi il luogo (geografico, temporale, simbolico) privilegiato per articolare interrogativi che si po-
nevano come cruciali nel delicato periodo di passaggio tra fine ’500 e inizio ’600, interrogativi che 
erano molto frequentati – sebbene sotto false vesti – dalla dialettica del genere teatrale. 

Fu per questo che la drammaturgia inglese del periodo scelse così frequentemente Cesare, e Ce-
sare nelle sue più eterogenee raffigurazioni, come protagonista o co-protagonista di un gran numero 
di pièces che, attraverso la rappresentazione del passato, ponevano questioni scottanti per la politica 
del tempo.

Sfortunatamente la fama di molti di questi drammi era destinata a essere oscurata – anche per il 
lettore colto, si badi – dall’inevitabile imporsi della magnifica tragedia shakespeariana che del con-
dottiero romano porta il nome; e per questo oggi è tanto più benvenuta un’opera che torni a prestare 
attenzione a queste opere a lungo rimaste nell’ombra.

1 Non solo in Italia: negli ultimi anni, frequentissimi – e non sempre pertinenti – sono stati, da parte della stam-
pa, gli accostamenti tra il Presidente Obama e il dittatore romano, e anche l’oratoria dell’americano è stata più 
volte paragonata a quella di Cesare. Ma l’episodio di politica moderna che più curiosamente si leghi al nome di 
Cesare è senza dubbio l’assassino di Lincoln, ricordato in un recente libro di Barry Strauss, The Death of Caesar. 
The story of History’s most famous Assassination, New York 2015. Pochi sanno infatti che l’assassinio di Lincoln 
nel 1865, ad opera di John Booth, fu ispirato alla vicenda storica di Cesare, peraltro passata attraverso il filtro 
shakespeariano: da sempre ossessionato dalla figura di Bruto, Booth – il cui padre si chiamava Junius Brutus – 
lo aveva impersonato varie volte sul palcoscenico. Booth vedeva Lincoln come un tiranno e se stesso come un li-
beratore; Lincoln, da parte sua, si vedeva come un pacificatore e amico del popolo e amava aggirarsi in pubblico 
con la sola protezione di un poliziotto, il suo Marco Antonio. Fu proprio durante una momentanea assenza di 
quest’ultimo che Booth colpì. Il seguito – commenta Strauss – fu un fallimento parallelo: se gli assassini di Ce-
sare non riuscirono a salvare la repubblica, ma aprirono la strada al primo imperatore, così Booth, abbattendo 
l’unica possibilità di una speranza di riconciliazione e armonia razziale, aprì la strada a un proprietario terriero 
schiavista come Johnson, un sostenitore della supremazia bianca che riportò indietro la nazione di un secolo.
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Il bel libro di D. Lovascio colma un vuoto e rende il giusto omaggio a questi drammi ma, indi-
rettamente, anche a un personaggio sempre di moda.

E Cesare è sempre di moda perché davvero tra i tanti personaggi storici eccezionali è forse il 
più sui generis e il più inimitabile: lo è di certo perché il suo contributo alla storia è effettivamente 
di portata enorme, segnando Cesare il transito dalla storia repubblicana di Roma all’impero; ma 
lo è soprattutto per le sue tante facce di geniale stratega conquistatore dell’intero mondo celtico e 
arguto uomo di spirito, di politico raffinato ma anche decisionista brutale, di linguista intelligente 
autore di un trattato di importanza cruciale, e di scrittore di storia dalla prosa divenuta leggendaria, 
di poeta autore di tragedie e poemetti, appassionato cultore di astronomia, e ironico scrittore di un 
pamphlet contro la memoria di Catone uticense. Notevole anche il fatto che la prima storia su di lui 
la racconti lui stesso: Cesare trasforma se stesso in personaggio e persino da ciò che lui stesso scrive 
viene fuori quella che è forse la caratteristica più accattivante di questo personaggio, il paradosso su 
cui sta sospeso, lo scontro dei suoi vizi e virtù: campione di clementia, ma a volte crudele, carismatico 
e vigoroso, ma molle ed effeminato, pragmatico ma un po’ troppo attento alle mode2, soldato pronto 
a combattere in mezzo ai suoi, ma fragile e soggetto a svenimenti per gli attacchi di epilessia.

E più che adeguato dunque risulta il titolo dato da Lovascio al suo libro, “Un nome, mille volti”, 
un titolo che ha valore assoluto potremmo dire, perché vale in ogni tempo l’ambiguità, l’eteroge-
neità che caratterizza la ricezione del personaggio Cesare. Ora, se nel passato questa eterogeneità 
era forse più scontata (perché è naturale pensare che avessero giudizi diversi personaggi a lui favore-
voli o ostili, sia contemporanei sia di generazioni successive), meno scontato è il fatto che l’insieme 
delle rappresentazioni del personaggio Cesare continui a rimanere così sfaccettato in età moderna. 
Questo tanto più che nel periodo immediatamente precedente, la transizione dell’età medievale, il 
senso storico della figura di Cesare si smarrisce completamente, sovrastato da un alone di leggenda 
quasi sovrannaturale che ne fa una figura fantastica e naturalmente del tutto positiva3, e sarà solo 
il Rinascimento, a seguito della riscoperta dei testi classici, a recuperare la dimensione storica del 
personaggio e dunque le visioni ‘parziali’ del suo operato.

Meno scontato, si diceva, anche se il periodo in questione si presta particolarmente a un’inda-
gine del genere (e accanto al periodo anche il genere letterario, dato che il teatro è sede dialettica 
per eccellenza). Se il personaggio Cesare, con le sue tante sfaccettature, era divenuto da tempo un 
simbolo particolarmente adatto a ogni discussione sul potere, dall’altra, il periodo che va dal regno 
di Elisabetta alla morte di Giacomo I Stuart è un momento in cui fecondissimo persiste l’interro-
gativo ideologico che tanta materia può ricevere dal confronto con questa sezione di storia romana: 
l’interrogativo intorno alla legittimità di un potere monarchico che sfocia nella tirannia, e quello, 
opposto, sulla legittimità del tirannicidio quando il regime giunga a soffocare le libertà individuali 
(accanto a questi temi e all’interno del dibattito più ampio, c’è poi la questione se siano colpevoli 
anche le figure che al tiranno si contrappongono in modo inerte o passivo o semplicemente con 
scarso valore marziale e politico, o quelle che lo abbattono senza proporre un’alternativa o, peggio, 

2 Svetonio ci racconta che si faceva “persino depilare” e sottolinea quanto fosse “ricercato nel vestire: portava 
il laticlavio con frange fino alle mani, cingendosi sempre ... con la cintura molto allentata, da cui quel famoso 
detto di Silla ai patrizi di guardarsi da qul ragazzo mal cinto” (Suet. Caes. 45); l’aneddoto è ripreso nel Julius 
Caesar di William Alexander dove è Cicerone a ricordare il monito di Silla sull’“evil-girded youth with smooth-
combed hair”.
3 A questo proposito, sono molto godibili nel libro di L. la parte del prologo dedicata al nome di Cesare, e il 
primo capitolo dedicato al periodo Medioevale-umanistico e alle tante leggende anche assurde fiorite intorno 
al condottiero romano.
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per motivi personali e non per superiori ragioni di Bene per lo stato: anche per queste figure la storia 
cesariana forniva precedenti).

I modi di raffigurazione del generale romano dunque finiscono per riflettere questioni politiche 
urgenti del tempo, la duttilità di una tale figura si presta particolarmente agli usi più diversi; e L. 
mostra bene come il modo di servirsi di Cesare rispecchi nelle diverse opere il passaggio da un’epoca 
all’altra.

Oltre a proporre però una riflessione su ciascuno dei principali testi della drammaturgia inglese 
del ’500-600, L. ne propone anche, più indirettamente, un’analisi comparativa, e quindi un utile 
confronto tra modi diversi di affrontare lo stesso tema; i vari capitoli si richiamano continuamente 
tra loro, in modo molto stimolante: penso soprattutto ai confronti originali, che lo studioso instaura 
tra il Caesar and Pompey di Chapman, il Cornelia di Kyd e l’anonimo del Caesar’s revenge; ma anche 
più seducente è il parallelo tra due drammi apparentemente lontani come ancora quello dell’ano-
nimo oxoniense e The False one di Fletcher e Massinger, che della figura del condottiero sceglie il 
lato certamente meno lusinghiero, l’effeminatezza e la mollezza, così come della parabola storica 
racconta i fatti meno battuti (cioè quelli relativi al periodo in Egitto e alla liaison con Cleopatra). 

L’analisi parte, e non è scontato, da un accuratissimo lavoro filologico-testuale: si tratta di un 
tipo di indagine spesso misconosciuta o addirittura sottovalutata, ma che per chi scrive resta – per 
vizio di mestiere – imprescindibile da qualsiasi discorso critico serio; abbondanti sono le analisi 
linguistiche e meticolosa l’individuazione dei rapporti tra fonti storiche e testo moderno, ciò che 
costituisce una delle qualità maggiori di questo libro. Ogni interpretazione, insomma, è saldamente 
ancorata al testo. E con questo, Lovascio rende anche il debito alla stessa categoria del closet drama 
(la maggior parte di questi testi rientrano infatti in un genere che è soprattutto destinato alla lettura, 
alla riflessione e alla discussione). Inutile dire che sfumature verbali e corrispondenze intertestuali, 
indipendentemente dal nostro accordo nel giudicarle, giocano una parte importantissima quando 
si giunge alle conclusioni: molto convincente, ad es. il suggerimento che gli autori di The False one 
abbiano conosciuto e utilizzato l’anonimo del Caesar’s revenge; le prove che L. porta – di differente 
entità, va detto – se prese tutte insieme vanno indubbiamente in quella direzione; interessanti anche 
le osservazioni sulle analogie tra il Catiline di Ben Jonson e il trattato I prencipi di Giovanni Botero, 
o con le Istorie Fiorentine di Machiavelli, un argomento quest’ultimo già ben affrontato da L. in uno 
studio del 2010.

Il libro è diviso in 7 capitoli preceduti da un prologo (che è in definitiva un capitolo a sé e anzi ha 
un’importanza cruciale anche per fare il punto sulla situazione degli studi e introdurre l’argomento) 
e seguiti da un epilogo.

Dopo un rapido capitolo introduttivo che racconta la fortuna del personaggio nel teatro prece-
dente e la ricezione della figura di Cesare tra antichità e medioevo (non si tratta di un esame di que-
ste fonti naturalmente, ma solo di una rassegna), i successivi 6 capitoli sono rispettivamente dedicati 
a Cornelia di Thomas Kyd, all’anonimo oxoniense del Caesar’s revenge, al poco indagato ma note-
vole Caesar and Pompey di George Chapman, al Julius Caesar di William Alexander, all’ambivalente 
Catiline His Conspiracy di Ben Jonson (che già aveva frequentato più volte la figura di Cesare nella 
sua opera), e infine al peculiarissimo The False One di John Fletcher e Philip Massinger.

Brilla per esclusione il dramma omonimo e arcinoto di Shakespeare che però è continuamente 
presente in sottofondo (richiamato in vari modi, per contrasto, per analogia, come possibile fonte), 
opportunamente escluso perché la tragedia più famosa sul tema, unita all’enorme produzione cri-
tica da essa suscitata, avrebbe senz’altro ‘soffocato’ i drammi meno conosciuti, che invece grazie a 
quest’analisi privilegiata possono portare nuova linfa a un dialogo critico con l’opera shakespeariana 
stessa.
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Era a questi peraltro che spettava tutta l’attenzione, dato che, fatti salvi alcuni articoli e alcune 
tesi di dottorato non pubblicate non esiste ad oggi – lo ricorda lo stesso L. nell’introduzione – uno 
studio sistematico “che si sforzi di ricondurre questi drammi entro un quadro complessivo capace di 
evidenziarne analogie, differenze, relazioni” (p. 11). 

Ciascuno dei capitoli reca un titolo doppio, con indicazione del tema, in modo da illustrare l’ar-
gomento e chiarire subito per il lettore il nucleo dell’opera presa in esame, coincidente con l’aspetto 
della personalità di Cesare da essa privilegiato. Incidentalmente, questo dà al lettore che ne voglia 
fare una lettura desultoria la possibilità di farlo senza seguire l’ordine cronologico giustamente privi-
legiato dall’autore in vista del suo percorso critico. Questo non vuol dire che il libro sia, per così dire, 
slegato, frammentario: grazie ai confronti istituiti tra l’uno e l’altro dramma e ai numerosi richiami 
interni, mai arbitrari, l’opera nella sua interezza presenta grande organicità e una compattezza a 
prima vista non attesa.

Segue, come detto, un epilogo e infine una bibliografia molto aggiornata e informata. L’epilogo 
è importante perché oltre a riassumere i contenuti dei capitoli precedenti, trae in modo chiaro le 
debite conclusioni, fra le quali menziono brevemente quelle per me più rilevanti. Convincente il 
modo in cui L. dimostra che il modo in cui sono di volta in volta affrontati temi diversi legati a 
Cesare rispecchia fedelmente le esigenze di ogni epoca. In questo periodo – sottolinea L. – la figura 
di Cesare si sottrae ai tradizionali utilizzi e a una sostanziale dicotomia (strumento di elogio per i 
sovrani o exemplum negativo e memento della caducità delle fortune), per diventare exemplum pro-
blematico e complesso al servizio di considerazioni più articolate. Cesare diventa quindi l’esempio 
ideale per l’argomento più in auge in quella difficile età, la liceità del tirannicidio, ma per lo stesso 
motivo si pone come ideale modello per cautionary tales dedicati ai sovrani. Tra le altre acquisizioni 
di L., il fatto che la drammaturgia inglese della prima età moderna sembri saper raccontare di C. solo 
un’immagine negativa (il condottiero romano non viene in pratica mai visto come un dux bonus) 
mi pare ben confermata dai testi; ma L. dimostra che anche quest’uniformità negativa ha comunque 
delle crepe e si incrina talvolta inaspettatamente, e di ciò propone una nuova, interessante spiegazio-
ne che lascio scoprire al lettore. Allo stesso modo alcuni gesti cesariani eclatanti non attestati dalle 
fonti (come il pentimento dopo Farsàlo) trovano forse spiegazione in un’innovazione dettata da 
esigenze moderne (cf. in part. es. pp. 187-188).

Qualche cenno sui capitoli meglio riusciti a parere del recensore.
La storia di Caesar and Pompey di Chapman è appassionante persino quanto ai tempi di ge-

stazione. La datazione reale è stata a lungo disputata, dato che la data di pubblicazione è tardiva 
rispetto a quella di composizione: alla base della mancata pubblicazione immediata e della mancata 
messinscena sta probabilmente l’idea autoriale di stabilire un parallelo, un’analogia tra la figura di 
Cesare e quella del giovane Enrico Stuart, figlio di Giacomo, su cui si appuntavano le speranze del 
regno e che invece morì in giovane età, a soli 18 anni, deludendole. L. analizza benissimo l’opera, 
ponendo l’accento su caratteristiche che attirano l’attenzione di un classicista: primo fra tutti, la 
caratterizzazione altalenante che ricorda i ritratti paradossali di moda dal Catilina sallustiano in poi. 
Eppure, l’ambigua e talvolta contraddittoria figura di Cesare nel dramma è stata uno dei bersagli 
della critica che tacciano l’opera di mancanza di organicità e di incoerenza; ma L. mostra bene che 
non di incoerenza si tratta (cf. p. 101-102). Secondo elemento di interesse l’uso spregiudicato delle 
fonti (certi episodi a noi noti dagli storici romani vengono addirittura capovolti per servire i fini di 
Chapman, cf. pp. 85-90): l’attenzione a queste varianti e alla loro possibile motivazione è un altro 
merito “filologico” di L.; altri elementi di interesse sono ovviamente il rapporto stretto fra l’autore 
ed Enrico e la sua interpretazione; la caratterizzazione di un Cesare lucaneo, gigantesco e talvolta 
grottesco nel bene e nel male (e fa benissimo L. a riportare interi brani, come il monologo sulla bar-
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ca, analizzandoli nel dettaglio4, e ancora la possibile lettura imperialistica: che certi aspetti dell’im-
presa cesariana siano utilizzati nei loro tratti imperalistico-coloniali, L. non si limita ad affermarlo 
ma ne rintraccia le prove in alcuni inequivocabili elementi dei dialoghi.

Fine anche il capitolo dedicato al Julius Caesar di William Alexander: ho trovato molto proba-
bili le osservazioni sulle analogie con la tragedia di Shakespeare, spronato dalla quale Alexander si 
sarebbe forse dedicato al suo dramma (cf. pp. 118-119). Ma l’analisi dell’opera attira l’attenzione 
per vari motivi, un po’ per le sue radici scozzesi (Alexander era un cortigiano che seguì Giacomo in 
Inghilterra) che segnano decisamente il rapporto col sovrano, un po’ per la formazione dell’autore 
(allievo di Thomas Buchanan, nipote di quel George Buchanan autorevole teorico britannico della 
resistenza ai tiranni) e per i suoi rapporti col re (che aveva spostato la sua attività di mecenate dalla 
corte di Scozia a quella d’Inghilterra), importanti per dare una chiave all’opera, un po’ anche per 
l’inclinazione e la fascinazione che lo stesso Giacomo aveva per la figura di Cesare; ma soprattutto 
perché questa tragedia è gravemente problematica nel senso che, mostrando per la prima volta un 
Cesare tiranno ex parte exercitii, finisce per convogliare i timori inglesi per il potere arbitrario del 
re, per una deriva assolutistica sempre possibile. Eppure Alexander era un convinto sostenitore della 
monarchia e non avrebbe avuto alcun interesse a mettere in discussione il regime monarchico in 
sé. Sapeva inoltre quanto Giacomo fosse suscettibile alla rappresentazione dei tiranni. Impensabile 
dunque che volesse aprire la strada a un pensiero di opposizione. E allora? Allora, argomenta L., for-
se dobbiamo inserire la tragedia nell’alveo dell’advice tradition to princes. Se da una parte Alexander 
inaugura la moda delle tyrant tragedies, dall’altra il suo obiettivo primario sembra offrire consigli 
salutari al re. E ha ragione L. a sostenere che il modo per disinnescare la miccia sia quello di non 
permettere la facile identificazione tra passato e presente e, evidenziando la differenza costituziona-
le, distinguere il tiranno dal re e dunque il tirannicidio legittimo da un regicidio illegittimo (181). 
Insomma, l’ipotesi, nuova, di un cautionary tale mi pare sensata.

A proposito di cautionary tales, spendiamo qualche parola su due drammi peculiari per la pro-
spettiva scelta: l’anonimo Caesar’s revenge e The False one di Fletcher e Massinger sono due plays 
accomunati dall’intreccio del tema politico con quello sociale (oggi si direbbe anche di gender) e ba-
sati su un aspetto controverso come quello dell’effeminatezza del generale snervato dai suoi eccessi 
sessuali e dal lusso (in particolare si parla della liaison con Cleopatra, che rende Cesare incapace di 
serbare la giusta misura). L’adulterio, la perdita di mascolinità e la tendenza alle passioni irrazionali 
fanno del generale un tiranno che mette a repentaglio persino la sopravvivenza della patria. Ma a 
cosa servono i due drammi su questo tema? sono entrambi dei cautionary tales? Almeno nel caso 
dell’anonimo la questione è più ardua, io credo. Questo play è di tarda età elisabettiana, mentre 
l’altro ricade in piena età giacomiana e il tema della mollezza e di un certo tipo di mollezza doveva 
essere, stando alle dicerie (dalla storia confermate) su Giacomo e sui suoi numerosi amanti, certa-
mente cruciale. Peraltro il dramma attacca anche l’eccessivo amore del lusso e gli eccessi di attrazione 
per le ricchezze materiali, un tema che era stato affrontato anche da Bacon in un famoso discorso 
pronunciato al cospetto del re. Meno chiaro, almeno per un lettore non esperto, il senso di un cau-
tionary tale di questo tipo al tempo di Elisabetta e forse l’autore avrebbe potuto spendere qualche 
parola in più in proposito.

4 Molto lucaneo è anche il confronto impietoso offerto dal personaggio di Pompeo: come si sa, nel poema di 
Lucano un vero eroe non c’è, e Pompeo è tratteggiato come un capo debole e già sconfitto, un antagonista senza 
volontà e senza virtù. Stessa strategia seguiva Chapman, il cui vile e petulante Pompeo finisce per dar risalto al 
maestoso fascino di Cesare.
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In definitiva, questo studio solido e appassionato sarà certamente utile agli esperti del settore, 
ma risulterà di piacevole lettura per chiunque si interessi di critica letteraria e per il lettore avvezzo 
a muoversi nel campo dell’intertestualità e della memoria letteraria; proprio in virtù di ciò, d’altra 
parte, non può passare inosservata l’assenza degli indici che avrebbero costituito uno strumento es-
senziale tanto per il lettore amatoriale quanto soprattutto per gli studiosi dello stesso campo (specie 
dal momento che uno degli intenti dichiarati dell’autore è mettere le opere in relazione tra loro, e 
dato il tipo di ricerca per temi e per personaggi che il suo studio incoraggia). 

Accanto ai contenuti, anche la forma conta. Il libro, peraltro vincitore dell’AIA/Carocci Docto-
ral Dissertation Prize 2014, è davvero ben scritto, e viene incontro al lettore unendo piacevolmente 
scientificità e limpidezza; sorprendentemente esente da refusi, presenta una veste grafica gradevole 
nonostante il modulo ridotto del carattere (in questo e nel concedere qualche spazio in più ad es. 
proprio agli indici, gli editori potrebbero ogni tanto mostrarsi più generosi); il prezzo, infine, è ade-
guato anche agli studenti che dovessero trovare il volume nel loro programma di studio.

Lara Nicolini


