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è il vocabolario e
poi c’è il “Gadda-
bolario”. Cos’è? Beh,
lo gnommero lo fa
capire subito, o no?
È una sorta di vo-
cabolario dell’ope-
ra di Carlo Emilio
Gadda che sessan-

tuno adepti gaddiani (come li ha de-
finiti uno di loro, Edoardo Camur-
ri), guidati da Paola Italia, hanno re-
datto individuando “duecentodi-
ciannove parole dell’Ingegnere”.
Così è nata, pubblicata da Carocci,
questa opera singolare e plurale: il
“Gaddabolario”.
Basta guardare la copertina per capire
che si è al centro esatto dello gnom-
mero, ammesso e non concesso che lo
gnommero abbia effettivamente un
suo centro. Per esempio Ciccio Ingra-
vallo, che è senz’altro al centro del
“Pasticciaccio”, aveva più di qualche
dubbio in proposito. Ma chi dovesse
avventurarsi nel vocabolario dell’In-
gegnere capirà subito che il groviglio,
il garbuglio, il gomitolo o – come di-
ceva il Manzoni carissimo all’Emilio
– il guazzabuglio è la stessa rappre-
sentazione della vita umana, umanis-
sima in cui bisogna avere pazienza e
farsi in quattro per ricavare momenta-
neamente il bandolo della matassa o
dello gnommero.
Dunque, andiamo per ordine (si fa per
dire): preposturale, psicopompo, ra-

chitoide, somaresco, topaziesco, tegu-
mentare, vagolare, zamirino, scarliga-
re, sardanapalesco, piscivùlvulo, ario-
stesco, alivolo, compossibile, diade-
mato, donchisciottesco, fogazzaroide,
forlimpopolesco e così quasi all’infi-
nito di rimando in rimando. Perché la
pagina di Carlo Emilio Gadda è fatta
di una lingua esistente e di un’altra i-
nesistente, è fatta di romanesco, di fio-
rentino, di milanese, di tutto un po’ e
un po’ di tutto e soprattutto è fatta di
strabilianti invenzioni in cui non sai
bene – quando leggi e rileggi, ti fermi,
rileggi, piangi e ridi – se l’Ingegnere ti
stia pigliando per il culo (che è termi-
ne mancante nel “Gaddabolario” ma
poteva benissimo farne parte, ciapà).
Gli adepti gaddiani si sono divertiti a
scrivere le voci di dentro del vocabo-
lario ingegneristico. Allora, torniamo
al punto: lo gnommero. Dice Camurri,
riprendendo Arbasino, che la parola
gnommero è il centro di tutta la filoso-
fia della nevrosi gaddiana. Indica il
groviglio, il garbuglio, il pasticciac-
cio, il gomitolo inestricabile, il gor-
gonzola, il guazzabuglio, la «calca po-
lifonica e scoreggiona» che è sostanza
della realtà e sua caduta, suo vagolare,
sua vendetta demiurgica, nella natura
e nello spirito. Lo gnommero è perfet-
to per cercare di capire il nostro Paese,
anche quando non c’è nulla da capire.
Anzi, in quest’ultimo caso siamo da-
vanti al nodo più importante da scio-
gliere: lo gnommero inesistente.
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leggere i giornali in que-
sti giorni sembra che i
bonus non piacciano a
nessuno. Siamo tutti
d’accordo: è uno spreco
di soldi, spesso pure pre-
si a debito. Eppure,
quando il bonus tocca
anche a noi, spiacere

non ci fa. Mettiamola così: siamo tutti
contrari a buttare i soldi ma se ne buttano
un po’ anche per noi non rifiutiamo. Mica
è colpa nostra, siamo soltanto i figli di
un’Italia che non sa guardare oltre la du-
rata di un governo e che ha un bisogno di-
sperato di mostrare risultati. Vaglielo a
spiegare agli elettori che politiche effica-
ci non le costruisci in un mese. Tempo di
vedere i primi effetti che quelli si saranno
già innamorati di qualcun altro. Meglio
allora dar loro qualcosa. Anche poco, non

importa. Pochi, maledetti e subito. Di qui
è nata la febbre da bonus, che non è di de-
stra, di sinistra o di centro: è italiana.
Dimmi che vuoi, che ce n’è un po’ anche
per te. Da un lato i governanti a distribui-
re mancette e dall’altro molti distruttori
della politica dei bonus, che però non ne
disdegnano mai uno. Ma cos’è peggio?
La mancanza di peso dei primi o l’ipocri-
sia dei secondi? Una domanda a cui altri
dovranno rispondere, dal momento che
chi scrive è uno di quegli ipocriti che a
questo punto deve confessare: non ritiene
18App una misura efficace o utile, ma
quando è stato il suo turno l’ha sfruttata.
Quasi tutti libri, alcuni comprati in fretta
il 31 dicembre per non buttare via il cre-
dito rimasto nel borsellino. Una misura la
cui missione è all’apparenza sicuramente
nobile: avvicinare i giovani alla cultura.
Bellissimo. Peccato che per farlo si siano

dati soldi anche a chi alla cultura era già
affezionato di suo o a chi di quei soldi non
aveva certo bisogno. Una critica banale
ma non per questo falsa.
Due ora sono gli aspetti più gravi. Il pri-
mo è nel come questa misura si stia finan-
ziando: ancora una volta con soldi che
non abbiamo e che a un certo punto qual-
cuno dovrà restituire. Indovinate chi?
Quegli stessi neodiciottenni a cui il bonus
è andato, oibò. La seconda è nel come si
abituano questi ragazzi a pensare che lo
Stato debba sempre loro qualcosa, l’enne-
sima cattiva lezione sul pretendere i pro-
pri diritti dimenticandosi dei propri dove-
ri. Spezziamo comunque una lancia: a
tanti quei soldi hanno fatto comodo, non
c’è dubbio. Ciò che è fatto è fatto, ora
però basta. Per questo come per altri bo-
nus, torniamo a parlarne quando potremo
permetterceli.

A
di Luigi Santarelli
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Bonus con i soldi degli altri

l 13 marzo 1984, a Roma, uno squi-
librato riuscì per ore a tenere sotto ti-
ro una classe di bambini della scuo-
la media “Ignazio Silone”. Dopo
molte ore di paura, l’allora sindaco
della capitale Ugo Vetere decise di
intervenire personalmente e corren-
do un forte rischio riuscì a farsi con-
segnare il fucile dal pazzo che nel

frattempo aveva ferito a morte un bidello.
Domenica scorsa a Roma un altro folle ha
ucciso tre persone nel quartiere popolare di
Fidene e nella tragedia, per fortuna, alcuni
dei presenti sono riusciti – eroicamente – a

bloccare l’assassino evitando un massacro.
Nessuno si è mai sognato di chiedere al
sindaco di Roma Roberto Gualtieri perché
non sia intervenuto come Vetere; le situa-
zioni sono completamente diverse: dome-
nica il dramma è arrivato improvviso, la-
sciando in pochi attimi morti, feriti e una
comunità sotto choc. A partire dai corag-
giosi che hanno avuto la prontezza e il co-
raggio di gettarsi addosso al pazzo e poi as-
sicurarlo alla polizia. Tutti erano sconvolti,
davanti ai cadaveri di tre donne – Sabrina
Sperandio, Elisabetta Silenzi e Nicoletta
Golisano (mentre ieri si è aggiunta una

quarta vittima, Fabiana De Angelis) – che
insieme agli altri presenti stavano parteci-
pando a una riunione di condominio.
La domanda è: perché il sindaco di Roma
non ha avvertito l’opportunità di recarsi su-
bito sul luogo della più insensata e grave
strage avvenuta in città negli ultimi anni?
Come mai Roberto Gualtieri e i suoi colla-
boratori – che pure avevano discusso se an-
dare o meno (lo sappiamo perché ce lo ha
detto il sindaco in persona) – non hanno avu-
to la sensibilità umana di portare immediata-
mente il cordoglio della città ai familiari del-
le vittime, di recarsi a stringere la mano agli

eroi che hanno evitato conseguenze peggio-
ri, di far sentire la vicinanza dello Stato a un
quartiere stordito da tanta efferatezza?
È vero, il sindaco ha presenziato a una lunga
riunione del comitato per l’ordine e la sicu-
rezza e lunedì, il giorno dopo la strage, si è re-
cato in ospedale a far visita ai feriti. È però
chiaro che non basta. Il sindaco è il sindaco,
diamine. Se è assente sui problemi della Ca-
pitale questo lo giudicheranno i cittadini
quando sarà: quello che è certo è che dev’es-
sere presente sui luoghi del dolore. Come a-
vrebbe fatto qualunque sindaco di qualunque
colore politico in qualunque città.

I
di Mario Lavia

Dopo la follia omicida di Fidene

Il sindaco che non c’era
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Carlo Emilio Gadda

di Giancristiano Desiderio

Lo gnommero 
così simile alla vita

l “Qatargate” scoppiato al Parla-
mento europeo impone alcune ri-
flessioni urgenti e complesse. In
primo luogo, è evidente che
quando sono in gioco decisioni
politiche che ‘pesano’ miliardi le
parti interessate si attivano per
tentare di influenzarle in loro fa-
vore. In democrazia il momento

in cui idee e interessi contrastanti si con-
frontano per scegliere i legislatori sono le
elezioni, ma in pratica a ogni voto rile-
vante i parlamentari sono oggetto di pres-
sioni – più o meno trasparenti e lecite – da
parte di chi ha interesse che una determi-
nata decisione sia presa o meno. Questo
scontro perenne di idee e interessi è fisio-
logico, cioè normale e positivo, quando è
trasparente; diventa patologico quando è
occulto e si concreta in atti di cruda corru-
zione. Le norme, già esistenti, tese ad as-
sicurare la trasparenza dell’azione delle
lobby e della situazione patrimoniale di
parlamentari, governanti e alti burocrati
possono essere perfezionate e potenziate,
ma sarebbe illusorio immaginare che il ri-
schio di corruzione venga eliminato com-
pletamente dalla mera esistenza di norme
e organismi di controllo.
In secondo luogo, è ovvio l’interesse oc-
cidentale di evitare che le nostre istitu-
zioni siano infiltrate e/o corrotte da agen-
ti di Paesi terzi per influenzarne occulta-
mente le decisioni. Un emirato petro-ga-
sifero ricchissimo come il Qatar non ha
difficoltà a prezzolare sostenitori interes-
sati e nella cultura araba fare doni princi-
peschi occulti è peraltro considerata atti-
vità non reprensibile. Il Qatar non è poi
certamente una grande potenza ostile. Lo
è invece la Russia di Putin (per esplicita
dichiarazione dello zar) e le azioni di in-
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Esistono anche equilibri economici e militari

di Ottavio Lavaggi

Si deve distinguere 
fra le autocrazie

filtrazione politica dell’Fsb hanno tradi-
zioni antiche, note e financo dichiarate.
Si spera che lo scoppio di questo “Qatar-
gate” dia lo spunto per prendere sul serio
le infiltrazioni russe in Europa e in Usa,
combattendole con sistematica determi-
nazione. Sia chiaro: ammirare Putin e/o
la Russia resta lecito ed è appunto questa
tolleranza del pensiero avverso che ci di-
stingue dall’autocrazia del Cremlino; co-
stituire un partito pro-russo è lecito... ma
non è lecito e accettabile farlo finanziare
occultamente dalla potenza che si dichia-
ra nostra nemica.

In terzo luogo – senza abbandonare per un
istante la tesi del valore universale della
libertà individuale, dei diritti umani, civi-
li e politici così come del metodo scienti-
fico come strumento di analisi della realtà
– l’Occidente deve riconoscere il fatto
che i combustibili fossili provengono og-
gi in larga parte da Paesi retti da autocrati
più o meno sgradevoli e ostili ai nostri va-
lori: Russia, Arabia Saudita, Emirati, Qa-
tar, Algeria, Libia, Iran, Venezuela. L’oro
nero sembra essere il padre dell’autocra-
zia. Nel medio-lungo periodo, accelerare
la transizione dai combustibili fossili alle

energie pulite è la migliore soluzione non
solo ambientale ma anche politica: l’uni-
ca vera soluzione disponibile. Nell’im-
mediato, tuttavia, osteggiare nel medesi-
mo modo tutti gli autocrati è la maniera
migliore per spingerli a coalizzarsi contro
di noi e dunque a indebolire la posizione
strategica dell’Occidente.
Per renderci indipendenti dal gas russo
l’Europa ha urgente bisogno di quello al-
gerino e di quello qatariota. Non tutti gli
avversari sono ugualmente pericolosi e
nell’immediato è saggio dividerli piutto-
sto che unirli.
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