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“Mio padre,
unaspia
della Stasi”

ToniA MASTROBUONI

uel 22 gennaio del 1979 a
Hannover faceva un
freddo insopportabile.
Ma per cinque lunghi anni
Thomas avrebbe ricordato
quel giorno con nostalgia. Ave-
va sedici anni e di ritorno dalla
scuola scopri che il padre non
era andato al lavoro. Il nonno
sta male, gli spiegd la madre,
«dobbiamo andare a trovarloy».
Nel pomeriggio la famiglia
Raufeisen partl in direzione
Mar Baltico, in piena Germania
Est. Per procurarsi i lasciapas-
sare per Usedom, dove il nonno
viveva recluso come milioni di
tedeschi dalla parte sbagliata
del Muro, sarebbero dovuti
passare per Berlino. Ma per
Thomas, il fratello Michael e i
genitori, quella tappa berlinese
segno l'inizio di una tragedia.
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opo una serie di circostan-
ze strane, tra cui I'incon-
tro del padre con tre uo-
mini a una stazione di ser-
widbmed®  ViZio che procurarono alla
famiglia un appartamento per la not-
te, Thomas ando a dormire con un
senso di inquietudine. Che 'indomani
si trasformo in orrore. Armin Raufei-
sen convocd i figli in una stanza assie-
me aunuomo che dalia poco si sareb-
be rivelato un agente della Stasi. «Mio
padre ~ racconta Thomas - ci spiegd
che il nonno non stava affatto male:
eravamo fuggiti da Hannover perché
lui temeva di essere arrestato. “Sono
un agente della Stasi”, ci riveloy.
Pochi giorni prima era fuggito dal-
la Ddr un ufficiale del servizio segreto
con una lista delle spie infiltrate in Oc-
cidente, compreso Armin Raufeisen.
«Ci disse che non dovevamo preoccu-
parci: tempo una settimana e sarem-
mo tornati a casa. A quel punto, perd,
P'somo della Stasi lo interruppe bru-
scamente: “Scordatevi di tornare in
Occidente e di rivedere Hannover:
siete fuggiti da i, e vi stanno cercando

resterete qui, nella Ddr. Per sempre».

A Thomas, che ha raccontato la sua
storia in un libro, Il giorno che nostro pa-
dre ci rivelo di essere una spia della Ddr
(Claudiana 2012), crolld il mondo ad-
dosso. «Piansi come un disperato. Mio
fratello Michael aveva 18 anni e una fi-
danzata a Hannover. Comincid a urlare
come un pazzo, corse fuori minaccian-
do di buttarsi sotto il tram. Lo salvd
mia madre». Il primo shock «che di-
strusse in un solo colpo la fiducia e il
rispetto che avevo per mio padrey, fula
scoperta che quell’'vomo mite che mo-
strava simpatie molto tiepide per la po-
litica e che ogni mattina si recava pun-
tuale alla fabbrica di PreussenElectra
dove faceva il geofisico, conducesse
una doppia vita. Che fosse una spia di
quel servizip segreto che in Germania
Ovest evocava solo leggende terroriz-
zanti. Che fosse un fervente comunista
che dagli Anni 50 rubava alla sua
azienda tecnologie occidentali sulla la-
vorazione del petrolio per girarle al re-
gime totalitario di Ulbricht e Honec-
ker. «Si definiva “ambasciatore della
pace”. Per me il fatto che fosse una spia
della Stasi non aveva nulla di avventu-
roso, mi faceva schifoy.

Il secondo shock «fu il furto della mia
vita. Conoscevamo la triste, grigia Ger-
mania Est, avevamo parenti li, ed era-
vamo felicissimi di vivere in Occidente.
Mio padre ci aveva anche portati in Ita-
lia, avevo visto il Vesuvio, 'Etna, insom-
ma io amavo la mia vitay. La famiglia si
trasferi dopo sei mesi in un apparta-
mento al centro di Berlino. I primi tem-
pi nella scuola furono un incubo: Tho-
mas non si fidava di nessuno. Ma so-
prattutto, sapendo che la sua famiglia
veniva dalla Germania Ovest, «erano
gli altri a non fidarsi di noi, a sentire
odore di Stasi. Del resto, chi poteva es-
sere cosl pazzo da venire volontaria-
mente nella Ddr?».

Dopo poche settimane, il padre di
Thomas si rese conto dell’errore com-
messo, dell’inferno inflitto alla fami-
glia. Al fratello Michael, all'epoca gia
maggiorenne, fu fortunatamente con-
cesso di tornare a Hannover. «Noi no,
noi fummo costretti a restare. Mio pa-
dre capi finalmente che la Germania
Est era un regime totalitario», ricor-
da Thomas, non senza una vena di
amarezza. Armin Raufeisen inizio a
organizzare il ritorno a Ovest. Prima
per vie legali, inutilmente. Poi comin-
cid a pensare alla fuga. All’epoca, al-
'inizio degli Anni 80, quella famiglia
divenne I'avanguardia di un’azione
successivamente diffusissima: cercod
riparo nell'ambasciata della Germa-
nia Ovest in Ungheria e chiese il la-
sciapassare per varcare la Cortina di
ferro. Il primo tentativo falli, i Raufei-
sen tornarono a Berlino, ma ricomin-

per arrestarvi. Abituatevi all'idea che ciarono subito a pensare a un nuovo

modo per lasciare la Ddr. -

Un giorno il padre avvicind addirit-
tura un militare americano per offrire
i suoi servigi alla
Cia. «Sa, era prati-
co del mestiere -
ironizza Michael -
ma DPamericano,
purtroppo, non si
mostrd interessa-
to». La famiglia al-
Pepoca era sorve-
gliata notte e giorno
dalla Stasi, che ne
aspettava il primo
passo falso. Non
tardo ad arrivare.

Un giorno, mentre stavano orga-
nizzando una nuova fuga attraverso
I'Ungheria, sentirono suonare alla
porta. Erano alcuni agenti della Stasi
conun mandato di arresto per tuttala
famiglia. Fu inizio di un secondo cal-
vario, peggiore del primo, che al pa-
dre costo la vita.

«Nel 1981 fummo arrestati “per
chiarimenti”, e portati a Hohen-

schénhausen, il carcere della Stasi. Io

avevo 18 anni, fui isolato, vidi i miei

genitori quattro volte in un anno. L'uf-

ficiale che mi interrogd per tutta la

prima notte mi disse subito che mi

conveniva parlare: “Abbiamo tutto il

tempo del mondo”. Mi si geld il sangue

nelle vene, intui che mi avrebbero po-

tuto lasciare in quel buce tutta la vita.

Dopo molte ore di urla, intimidazioni,

lusinghe e minacce, confessai che

avrei voluto espatriare, ammisila mia

colpa, se cosi si

pud chiamarey.

Thomas pensava

che sarebbe finita

li, invece lo lascia-

rono un anno inte-

ro in carcere. Poi

processarono la

famiglia: a lui die-

dero tre anni, alla

madre sette, men-

tre al padre fu in-

flitto l’ergastolo.

Armin Raufeisen mori in ecircostanze

misteriose nel 1987. Thomas fu espul-

so dalla Ddr nel 1984. Oggi non ha ne-

mici, dice, e ha perdonato suo padre

€la un pezzo. Ma disprezza chi rim-

piange oggi quel regime, o peggio,

«chi sarebbe disposto a rinunciare

anche a un briciolo della liberta occi-

dentale per un po’ di sicurezza sociale
in pitt. Un pensiero criminaley.

twitter@mastrobradipo

LA FUGA DA HANNOVER
[uomo era stato smascherato
erischiava l'arresto: per questo
porto la famiglia a Berlino Est

LA CONTROFUGA FALLITA
«Mio padre capi il suo errore
e tento di tornare indietro»
Ful'inizio del calvario
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Unlibro

| servizi segreti

paranoia dell'Est

gomm La Stasi & stata il piti inva-
sivo, orwelliano apparato di
spionaggio di tuttii tempi. Alla
fine poteva contare su un col-
laboratore ogni 59 cittadini,
una densita delatoria impres-
sionante. | suoi agenti repres-
sero per 40 anni ogni forma di
dissenso con ogni mezzo, per-
secuzioni; torture, rapimenti,
avvelenamenti — anche con
materiali radioattivi — e le fa-
mose «misure di decomposi-

Armin Kaufeisen

. . . coi figli Thomas
zione» che miravano alla di- Michael
struzione dell’anima. Laccura- i ate
to libro di Gianluca Falanga // d zlr?znaﬁ;(;)
ministero della paranoia (Ca- gt @ it tt‘
rocci) offre un’eccellente anali- il sim 11; ; Z‘Jode(;
si di questo mostruoso e disu- Ministerium fiir
mano apparato, di questo se- Staatssicherheit
condo mostro novecentesco il Ministero per
dopo il nazismo, fondato sul la Sicuregza
principio tedesco della Griin- dello Stato
dlichkeit, dell'accuratezza. La abbreviato
Stasinacque nel 1950 nel corso in «Stasi»

della sovietizzazione della Ddr
e si trasformo subito nel brac-
cio armato della «guerra civile
fredda» che caratterizzo il Pae-
se, retta da un regime piena-
mente consapevole della tota-
le mancanza di consenso tra i
cittadini e intenzionato a non
ripetere I'esperienza dei moti
del '53, che colsero di sorpresa
il regime di Ulbricht e lo co-
strinsero a chiedere Pinterven-
to dei carri armati sovietici. l ri-
sultato fu quello che un famo-
so ‘dissidente, Jirgen Fuchs
(morto per una rara forma di
leucemia dopo una probabile
«cura»in carcere con materiale
radioattive), defini I'«Au-
schwitz delle animen. [ToN. MAS.]

A sinistra il mandato di arresto per Thomas Raufeisen. L'accusa:
aver tramato per fuggire a Ovest e aver «preparato azioni dannose
contro la Ddr». Un anno dopo fu condannato a 3 anni di carcere, la

madre a 7 e al padre fu inflitto lergastolo. Solo il fratello Michael

poté tornare a Ovest. A destra Thomas oggi, in visita alla cella dell’ex
carcere della Stasi a Hohenschoenhausen dove fu detenuto

Sopra i Raufeisen
in una foto di meta
Anni Settanta,
quando la famiglia
viveva a Hannover
e non sospettava”
che Armin (a destra)
Sfosse una spia.
Da sinistra il figlio
minore Thomas,
la moglie Charlotte,
il figlio maggiore
Michael e la madre
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