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BROOKS RICOSTRUISCE LA VITA DEL ROMANZIERE TRAMITE I PROTAGONISTIDEI SUOI LIBRI

~ DaRastignac a Rubempré

| personaggiin cerca di Balzac

ome lui nessuno

mai. Nemmeno il

miglior team di

sceneggiatoriNet-

flix o HBO. Il ma-

go della serialita
narrativa, il maestro del ro-
manzo a puntate, I'invento-
re — cosl I'avrebbe definito
Oscar Wilde — del dicianno-
vesimo secolo. Proprio nel
senso che I'Ottocento euro-
peo, per come si € fissato nel
nostro immaginario, € una
creazione sua, personaggio
dopo personaggio. Impren-
ditori, banchieri, inventori,
industriali, poeti, artisti, bo-
hémien, medici, musicisti,
attori, attrici, contadini, pro-
stitute. E giornalisti, natural-
mente! La peggior specie.
2472 caratte-
ri. Fermatevie
pensateci un
istante. Ripe-
to: 2472 figu-
re narrative,
ciascuna conil
suo naso, la
guance tese o cascanti, lema-
ni vizze o paffute, mobili o
inerti, i ventri, i sessi, i sogni.
Lo stupore, se non addirittu-
ralo sgomento, che mi pren-
deognivoltache pensoal ge-
nio di Balzac e rinverdito da

PAOLODIPAOLO

una bellissima biografia—an-
zi, anti biografia — del gran-
de studioso americano Peter
Brooks. Uno che a Balzac ha
dedicato decennidilavoro, e
ora, in questo avvolgente Vi-
te di Balzac (Carocci, da oggi
in libreria), li distilla, propo-
nendoun’insolita traversata
nell’esistenza di uno scritto-
re attraverso le esistenze dei
suoi personaggi. Detto me-
glio: Brooks ricompone la
traiettoria biografica di Bal-
zacrimettendo a postoiseg-
menti delle biografie di alcu-
ni personaggi che funziona-
no daambiguie sorprenden-
ti alter ego. Come spiega
Brooks, d’altra parte, & Bal-
zacstesso adare le coordina-
te essenziali sui propriperso-
naggi. Cosi, Brooks selezio-
nalevite fittizie utili a illumi-
nare «il mondo interiore»
dello scrittore francese e il
SuUo  processo  creativo.
Brooks inserisce per i perso-
naggiche studia anche le da-
te di nascita e di morte, e la
cosa da un brivido. Il fatto &
che, per capire qualcosa di
Balzacattraversole sue crea-
turedicarta, & costretto a pe-
dinarle, letteralmente: a ve-
rificare, che so, quando Ra-
stignac (giovane provinciale
arrivato a Parigi per studiare
legge ) sbuca per la prima

volta, e appare 1n una pensio-
ne dei bassifondi. La «pensio-
naccia» & il luogo che devi te-
mere: va abbandonata in
fretta in virtu dell’ agognata

scalata sociale, ma bisogna
anche stare molto attenti a
non finirci di nuovo. Cono-
sce benele muffe e lamortifi-
cazione di certi alloggi an-
che quel Lucien Chardon
che vuol farsi chiamare piu
nobilmente de Rubemprsé, il
campioncino delle IHlusioni
perdute che vuol diventare
scrittore ma per campare fa
il giornalista. «Lo stesso Bal-
zac — chiarisce Brooks — era
giornalista e romanziere,
due ruoli praticamente indi-
stinguibili agli occhi di molti
suoicontemporanei». Quan-
tunque sia doveroso ammet-
tere che il giornalismo &
«una folata d’aria calda, anzi
torrida, straordinariamente
potente nel momento in cui
soffia, ma che si esaurisce
senza lasciare nulla dietro di
sé». Ad ognimodo, la capaci-
ta in cui eccelle Lucien — e
conluiBalzac—é soprattutto
quella di vivere al di sopra
dei propri mezzi: una genia-
le poesia di Carver ci mostra
l'inventore della Commedia
umana al suo scrittoio, ango-
sciatoperché sotto casa cam-
minanoisuoi creditori. Elui

scrive, scrive quasi fumando
dalle narici, con occhi «di so-
vrano, di veggente, di doma-
tore» (definizione di Théop-
hile Gautier). Ce, in Balzac
quanto nei suoi personaggi,
una marcata sensibilita al
guadagno; la sua prolificita
narrativa € un modo per ga-
rantirsi una vita lussuosa.
Certocivuoleil fisico e civuo-
le la fantasia: per inventare
dal vero un numero cosi co-
spicuo di personaggi con la
naturalezza concuiioe voire-
spiriamo. I diari dell’autore,
dice Brooks, non ci sono di
grande aiuto per venire a ca-
po di questo prodigio: li Ho-
noré si occupa di questioni fi-
nanziarie e di affari. «Non la-
sciatrapelare molto deisegre-
ti della creativita nemmeno
quando descrive gli artisti».
Dobbiamo rassegnarci a go-
dere dello spettacolo, e so-
prattuttoaccettare chelaveri-
ta dell’autore si sia dispersa
nei suoi figli e figliastri di car-
ta, che inloro sisiano annida-
ti ambizione, desideri e desi-
derio, ossessioni, paure. «Co-
me deve essere stato abitare
la mente di Balzac?», si chie-
de Brooks alla fine del suo
viaggio. La domanda vale il
prezzo del biglietto: per certi
versi non ha risposta, ma &
commovente. —
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Balzac secondo David Levine (The N.Y. Review of Books / Distr. llpa)

IL LIBRO
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