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LA STAMPA

BROOKS RICOSTRUISCE LA VITA DEL ROMANZIERE TRAMITE I PROTAGONISTI DEI SUOI LIBRI

Da Rastignac a Rubempré
i personaggi in cerca di Balzac

C
ome lui nessuno
mai. Nemmeno il
miglior team di
sceneggiatori Net-
flix o HBO. Il ma-
go della serialità

narrativa, il maestro del ro-
manzo a puntate, l'invento-
re — così l'avrebbe definito
Oscar Wilde — del dicianno-
vesimo secolo. Proprio nel
senso che l'Ottocento euro-
peo, per come si è fissato nel
nostro immaginario, è una
creazione sua, personaggio
dopo personaggio. Impren-
ditori, banchieri, inventori,
industriali, poeti, artisti, bo-
hémien, medici, musicisti,
attori, attrici, contadini, pro-
stitute. E giornalisti, natural-
mente! La peggior specie.
2472 caratte-
ri. Fermatevi e
pensateci un
istante. Ripe-
to: 2472 figu-
re narrative,
ciascuna con il
suo naso, la
guance tese o cascanti, le ma-
ni vizze o paffute, mobili o
inerti, i ventri, i sessi, i sogni.
Lo stupore, se non addirittu-
ra lo sgomento, che mi pren-
de ogni volta che penso al ge-
nio di Balzac è rinverdito da

PAOLO DI PAOLO

una bellissima biografia — an-
zi, anti biografia — del gran-
de studioso americano Peter
Brooks. Uno che a Balzac ha
dedicato decenni di lavoro, e
ora, in questo avvolgente Vi-
te di Balzac (Carocci, da oggi
in libreria), li distilla, propo-
nendo un' insolita traversata
nell'esistenza di uno scritto-
re attraverso le esistenze dei
suoi personaggi. Detto me-
glio: Brooks ricompone la
traiettoria biografica di Bal-
zac rimettendo a posto i seg-
menti delle biografie di alcu-
ni personaggi che funziona-
no da ambigui e sorprenden-
ti alter ego. Come spiega
Brooks, d'altra parte, è Bal-
zac stesso a dare le coordina-
te essenziali sui propri perso-
naggi. Così, Brooks selezio-
na le vite fittizie utili a illumi-
nare «il mondo interiore»
dello scrittore francese e il
suo processo creativo.
Brooks inserisce per i perso-
naggi che studia anche le da-
te di nascita e di morte, e la
cosa dà un brivido. Il fatto è
che, per capire qualcosa di
Balzac attraverso le sue crea-
ture di carta, è costretto a pe-
dinarle, letteralmente: a ve-
rificare, che so, quando Ra-
stignac (giovane provinciale
arrivato a Parigi per studiare
legge ) sbuca per la prima

volta, e appare in una pensio-
ne dei bassifondi. La «pensio-
naccia» è il luogo che devi te-
mere: va abbandonata in
fretta in virtù dell' agognata
scalata sociale, ma bisogna
anche stare molto attenti a
non finirci di nuovo. Cono-
sce bene le muffe e la mortifi-
cazione di certi alloggi an-
che quel Lucien Chardon
che vuol farsi chiamare più
nobilmente de Rubempré, il
campioncino delle Illusioni
perdute che vuol diventare
scrittore ma per campare fa
il giornalista. «Lo stesso Bal-
zac — chiarisce Brooks — era
giornalista e romanziere,
due ruoli praticamente indi-
stinguibili agli occhi di molti
suoi contemporanei». Quan-
tunque sia doveroso ammet-
tere che il giornalismo è
«una folata d'aria calda, anzi
torrida, straordinariamente
potente nel momento in cui
soffia, ma che si esaurisce
senza lasciare nulla dietro di
sé». Ad ogni modo, la capaci-
tà in cui eccelle Lucien — e
con lui Balzac — è soprattutto
quella di vivere al di sopra
dei propri mezzi: una genia-
le poesia di Carver ci mostra
l'inventore della Commedia
umana al suo scrittoio, ango-
sciato perché sotto casa cam-
minano i suoi creditori. E lui

scrive, scrive quasi fumando
dalle narici, con occhi «di so-
vrano, di veggente, di doma-
tore» (definizione di Théop-
hile Gautier). C'è, in Balzac
quanto nei suoi personaggi,
una marcata sensibilità al
guadagno; la sua prolificità
narrativa è un modo per ga-
rantirsi una vita lussuosa.
Certo ci vuole il fisico e ci vuo-
le la fantasia: per inventare
dal vero un numero così co-
spicuo di personaggi con la
naturalezza con cui io e voi re-
spiriamo. I diari dell'autore,
dice Brooks, non ci sono di
grande aiuto per venire a ca-
po di questo prodigio: lì Ho-
noré si occupa di questioni fi-
nanziarie e di affari. «Non la-
scia trapelare molto dei segre-
ti della creatività nemmeno
quando descrive gli artisti».
Dobbiamo rassegnarci a go-
dere dello spettacolo, e so-
prattutto accettare che la veri-
tà dell'autore si sia dispersa
nei suoi figli e figliastri di car-
ta, che in loro si siano annida-
ti ambizione, desideri e desi-
derio, ossessioni, paure. «Co-
me deve essere stato abitare
la mente di Balzac?», si chie-
de Brooks alla fine del suo
viaggio. La domanda vale il
prezzo del biglietto: per certi
versi non ha risposta, ma è
commovente. —

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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Balzac secondo David Levine (The N.Y, Review of Books / Distr. Ilpa)

IL LIBRO

Vite di Balzac
PeterBrooks
Carocci editore
2022
220 pp.
18 euro
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Da Rastlgnaca Runempré
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