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Una risposta
per tutti 1 viventi

Con “La tela favolosa” Giuliana Zagra ci conduce tra le carte di Elsa Morante,

scrittrice misteriosa e leggendaria. Un viaggio in un mondo dellanima,

della parola creatrice, nel cuore della poesia

DI GABRIELLA PALLI BARONI

isteriosa, teatrale, insofferente, leggendaria:
cosl appare Llsa Morante dalle testimo-
nianze di amici e critici e dall'immagine
che lei stessa volle far conoscere. Ma volle
essere soprattutto “poeta”, intenta a tessere

la «tela favolosa» della vita e dell'invenzione, dei suoi miti e
delle sue opere:

Ho sognato che ero un tessitore d'oriente.
Avevo matasse di seta, filigrane,

rami di corallo, scaglie iridescenti, erbe
delicate come capigliature.

E nella prima luna di dicembre

lavoravo a una tela favolosa.

La tela favolosa. Carte e libri sulla scrivania di Elsa Morante
sono ora titolo e sottotitolo di un importante studio sull'of-
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ficina morantiana composto da Giuliana Zagra,
fedele curatrice delricco patrimonio archivistico
della scrittrice conservato presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma, nella cuiimportante
sezione “Spazi Novecento”, & stato allestito fedel-
mente lo studio dell’autrice sito in via dell'Oca a
Roma, grazie alla generosita degli eredi, Daniele
Morante e Carlo Cecchi.

Fu Cesare Garboli, che con Carlo Cecchi rior-
dind l'archivio dopo la morte della scrittrice, a
parlare di «un gioco segreto» a proposito del la-
boratorio di Morante, che «scriveva chiusa e quasi
segregatanellasuastanzal..] lavorava arruffatae
indemoniata come unastrega, ma anche attenta,
scrupolosa, assistita da quella grande capacita
di astrarsi dal mondo e di stare assorte nel loro
lavoro che avevano un tempo le sarte» (Garboli Il
gioco segreto, p. 15). Partendo da questa testimo-
nianza, Giuliana Zagra costruisce unilinerarioin
cuila filologia € rapporto «totalizzante, esclusivo
e assoluto» con la scrittura creativa. E chi, come
la scrivente, ha avuto modo di entrare in questo
laboralorio poelico, sa che si tratta di uno stra-
ordinario luogo dell’anima, della fantasia, della

parola erealrice; conosce quei diari della narrazione, che
creano 'arazzo delle storie inventate dal vero e trasferite
sul piano della verita dell’arie; siaccostainfine al magisiero

della composizione, a quelle componenti di segreto, dilin-
gua e di forma, di stile, che furono propri di Elsa.

Sonoorai40quadernidalla copertinanera diMenzognae
sortilegioeil2 quadernieglialbum de L'isola di Arturo; sono
i5 quaderni de Il mondo salvato dai ragazzini, i 4 album da
disegnoeil3quadernidigrandeformatode LaStoriaeil2 di
Aracoeli; masono ancheifogliscioltieimanoscrittisuiquali
sono annotatiabbozzi, appuntiestesure,scartate o utilizza-
lenelcorsodellalavorazione. Malerialipreziosianchequesti
perricostruire unpercorso genetico, come puo accadere per
l'abbozzo Viladi unanonimo poiVita di mianonna, apparie-
nente aunafase anteriore di Menzognae sortilegio.

Al centro, e molto ben sotlolinecato da Zagra, c¢’e l'idea
poetica e morale che compito dello scrittore sia quello di
«cercarc una risposta per se slesso ¢ per Lutli i viventi»; di
conoscere la «sostanza profonda e viva delle cose, dila dalla
superficie labile e volgare delle apparenze»; di esprimere il
sentimento naturale e vero della vita. Di qui si approfon-
disce 'animo civile e polilico, umanissimo, di Elsa; la sua
presenza forte e polemica in difesa della liberta e della giu-
stizia, espressa in particolare nella conferenza Pro e contro
la bomba atomica, che assegna all’arte la missione di farsi
difesa etica e “rivoluzionaria” della realta.

Ma di qui e proprio attraverso il grande archivio, inte-
grato con il fondo librario, la raccolta di dischi e soprattut-
to con l'epistolario — un vasto corpus del quale, Lamata,
fu pubblicato nel 2012, a cura di Daniele Morante con la
collaborazione di Giuliana Zagra — si segue l'intreccio tra
biografia e opera, il rivelarsi di una vocazione giovanile e
dei precoci esordji, il realizzarsi di un’appassionata vicenda
d’autrice, wra mistero familiare e rivelazione, turbamenti e
sconfitte, amori e tragedie (il rifiuto di Luchino Visconti,
del quale s’ innamord, e la morte del pittore Bill Morrow tra
queste), grande creativita e profonde crisi, sempre tuttavia
nel segno della fede nell'immortale necessita della poesia,
nelsuo poteresalvifico, nellasua «grazia supreman, ritrovata
nel poeta dalei prediletto Umberto Saba, il Poeta di tutta la
vita, come lo disse nel 1957

Sono quindi le carte a chiarire la poetica di Morante,
che si muove Lra realismo, sogno ¢ memoria; sono ancora
le carte a delineare la struttura e I'architettura salda dei ro-
manzi; ad aiularci nella comprensione dei personaggi, nella
lora caratterizzazione che si avvale della «psicologia come
assoluta legge del realismo» (Sul romanzo); ad ammirare
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Elsa Morante riceve il premio Strega peril libro Uisola di Arturo, 1957

i suoi elenchi di parole e la ricerca del termine compitito,
insostituibile.

Tutto il vasto archivio documentario e d’autore, che
Morante stessa aveva strutturato e non disperso, appare
degno diessere approfondilo, come gia dimostrano glistudi
di critica genetica e filologica, che si sono via via ampliati
c arricchiti, come dimostrano i Riferimenti bihliografici,
e che troveranno altro impulso dai materiali offerti da La
tela favolosa. Noi, affidando a indagini e scoperte ulteriori
legrandiopere pubblicale, da Menzognaesortilegioa L'isola
di Arturo; da La Storia ad Aracoeli; dalle poesie del Mondo sal-
vatodairagazziniairacconti de Lo scialleandaluso, ricorde-
remo come dall'archivio siano emersi romanzi incompiuti,
Nerina (1950), Senzaiconfortidella religione (1958 data d'ini-
zio) e Superman (iniziato il 27 agosto 1975). Il primo, Nerina,
romanzo non finito, aiuta aricostruirela genesidel racconto
Loscialle andaluso exivela un'interessante sovrapposizione
evariazione tra la mite figura femminile e 'adolescente ri-
belle Andreuccio. [l secondo, Senza i conforti della religione,
contiene in nuce l'affresco della Storia benché, in un’inter-
vista rilasciata a Enzo Siciliano, Morante giustifichil'inter-
ruzione dell'operain [ieri, che narrava vicende a partire dal
'53, dichiarando che le era stato necessario anticipareifatti
eitempi della Storia, che si conclude nel 1947. E comunque
la Storia il romanzo in cui entra l'esperienza profonda della
sua vita «quasi a spiegamento totale di tutte le precedenti
esperienze narrative», divenendo, con Zagra, «ricostruzione
di una memoria collettiva, il cui compito principale e
quello di dar voce alle vittime di tutte le guerre, ai vinti, ai
deportati, agli intestimoniati». Quanto a Superman le carte
rivelano che si trattava di un’anticipazione del suo ultimo
romanzo, Aracoeli, il pilt disperato perché assomma nella
sua ispirazione il dolore per la fine, nel tragico volo dal
grallacielo di New York, del ragazzo amalo, Bill Morrow, e il
dolore per'assassinio di Pier Paolo Pasolini, avvenuto tral’l
e il 2 novembre 1975. Se i manoscritti sciolti mostrano che

il romanzo fu composto tra il 1977 e il 1980, il viaggio del
protagonista Manuel allaricerca dellamadre perdutainizia
il 2 novembre 1975, avvalorando l'ipotesi che fu proprio la
morte diPasolini afare di Aracoeliuna quétesenza speranza

Sono Lullavia ancora i manoscrilli a rivelare che il vero
tema del romanzo, intimamente legato alla stessa Morante
fin dalla giovinezza, ¢ il non essere amati, come si legge in
unincipitscartato dal quaderno xii: «lo non sono amato, né
mailo fui, danessuno». Era quanto aveva scritto nel Diario di
Sils Maria il 20 setlembre 1952: «L.a mia colpa: non saper co-
municare con gli altri, non capirli, non amarli abbastanza.
Lamia colpa: non essere mai amata». Sono le stesse parole
che in un foglietto di calendario sileggono a proposito del
personaggio di Arturo: «Sebheneincantevole (destino diA.)
e anche in fondo adatto a far innamorare gli altri, in fondo
non cerca altro sullaterrachel’amore, lo cercain tuttele sue
forme, persino la gloria lui la desidera pili per il bisogno di
essere amato, che per ambizione».

Ma ecco, accanto alla visione pessimistica del proprio
destino e del destino umano, apparire il conforto dell’arte
attraverso le parole di Saba, inviate il 30 giugno 1953: «[...]
tutlele vile sono, in un senso o nell’altro, delle vite mancale:
l'arte & li per soccorrere a queste mancanze. Se non ci fosse-
ro, 'arte non avrebbe senso». Crediamo che anche le ultime
parole di Elsa Morante, che silessero sulla pagina bianca di
un taccuino il 1 gennaio 1985, anno della sua morte, rinno-
vassero il dono dell’arte e della poesia, che la incantarono
nell'infanzia e le furono compagne negli anni: «Soltanto
oggi mi si risveglia nella memoria quell'incanto che pure
lascio qualche segno nella mia vita. C’'e stato di mezzo un
intervallo di tenebre e oblio totale, come se il fiume Lete mi
avesse inghiottito dopo». |

1. “Il poeta di tutta la vita”, in Notiziario Einawdi, V1, 1, aprile 1957,
pp. 11-2; poi in Il Punto, 31 agosto 1957 e in Pro e contro la bomba
atomica, 1987,
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