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Che cosa

11 conflitto che devasta'Ucraina
e minaccia ['Europa ha reso
allimprovviso logori la lingua

(fino a ieri si parlava di guerra al
Covid) e i sentimenti. Abbiamo
chiesto a Severino Dianich,

teologo, e ad Antonio Prete,
saggista esperto di Leopardi...

dell amore

ake love, not war — fate I'amore,
non fate la guerra — lo slogan paci-
fista che negli anni Sessanta esorta-
va alla diserzione gli americani
coinvolti nella disastrosa guerra del
Vietnam, aveva avuto, 2.500 anni
prima, un precedente del tutto op-
posto nella forma, ma identico negli obiettivi: Lisistrata,
protagonista dell'omonima commedia di Aristofane del
41 a.C., per costringere Ateniesi e Spartani logorati da
una guerra ventennale a fare la pace, aveva invitato le
donne greche a proclamare uno «sciopero del sesso».
Inutile dire che (almeno nel «mondo alla rovescia» della
commedia greca) lo sciopero aveva avuto successo: pro-
vati dalla continua frustrazione del desiderio sessuale,
alla fine della commedia gli uomini si erano arresi alla
volonta delle donne, stipulando una tregua.

Per provare a capire il tempo che stiamo vivendo e an-
che per cogliere alcune costanti della riflessione sulla
guerra, soprattutto dal punto di vista femminile, pro-
prio perché la guerra non ha mai o quasi mai il volto di
una donna, puo essere oggi molto utile leggere La don-
na che sconfigge la guerra, piacevolissima «autobiogra-
fia» di Lisistrata affidata alla brillante scrittura di Simo-
ne Beta 2022). Parole efficaci anche per I'ironia
che le sostiene, per l'orizzonte che sanno dischiuderci
nonostante (o proprio per) la distanza temporale su cui
quel testo siaccampa. Succede poi, d'altra parte, che cer-
te parole ci facciano sperimentare la forza— che da esse
sprigiona — di farsi realta. Di guerra si & parlato molto,
troppo, e fino a non molto tempo fa non sempre a pro-
posito. La parola guerra ha dominato il racconto infinito
della pandemia, si & fatta metafora che ha assediato il
nostro immaginario, Combattere, aggredire, sconfigge-
re, sono stati verbi perfino abusati per fotografare I'inva-
sione di questo male che ancora non batte del tutto la
ritirata. Sono importanti, le parole: perché non sono
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mai neutre, diventano carne e sangue, si scavano trincee
nella realta. Potenza della parola, della sua capacita di
creare. Cosi il racconto della pandemia, che vedeva co-
me nemico un virus sconosciuto, ha lasciato il posto al
racconto di una guerra vera, in cui la metafora non c’é
piu. La guerra della Russia contro I'Ucraina € qui, davan-
ti a noi, morte che vive ogni giorno nei volti di chi colpi-
sce ed € colpito, nel pianto di chi fugge e di chi resta, nei
cadaveri straziati. A Kiev, a Mariupol, a Odessa...

g

Make love, not war — certo — ma che cosa rimane
dell'amore in questo scenario di distruzione e morte? C'é
ancora spazio per parlare damore in tempo di guerra?
Che cos'e oggi 'amore? Che amore & 'amore di cui ha
parlato Putin il 18 marzo allo stadio Luzniki di Mosca?
Per discutere di questo «la Lettura» ha convocato Anto-
nio Prete, saggista e narratore, frequentatore di Leopar-
di e Baudelaire, che ha appena pubblicato Carte d’amo-
re, un titolo non neutrale (Bollati Boringhieri), e Severi-
no Dianich, teologo e biblista che ha dedicato la sua ri-
cerca al ruolo della Chiesa e nella Chiesa, alle relazioni
di comunione e fraternita.

ANTONIO PRETE — Dell'amore si puo dire solo per
approssimazioni e per frammenti. Roland Barthes lo ri-
levava gia nel titolo dei suoi Frammenti di un discorso
amoroso. Io nel libro cerco di esplorare le figure del-
I'amore: I'apparizione, il turbamento, la fascinazione, il
segreto, la confidenza, la gelosia, la seduzione... Per
ogni figura poeti e narratori ci rivelano interni e riverbe-
ri. Pensiamo alla tenerezza, a questa lingua mite della
passione, che accoglie senza impeto e senza riserve, al
suo rapporto con la delicatezza.

SEVERINO DIANICH — Queste osservazioni mi ripor-
tano alla memoria il Dio del profeta biblico, che recrimi-
na contro gli uomini: «Io avevo chiamato e nessuno ha
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risposto... Hanno fatto ¢io che ¢ male ai miei occhi».
Sembra dapprima promettere la punizione, ma subito
ritorna alla tenerezza, alla cura materna: «Voli sarete al-
lattati e portati in braccio, e sulle ginocchia sarete acca-
rezzati. Come una madre consola un figlio, cosi io vi
consolero» (Isaia 66, 12-13).

DONATELLA PULIGA — Proprio oggi, proprio in que-
sto nuove tempo europeo di guerra, non possiamo ri-
nunciare a riflettere sulle forme anche linguistiche della
relazione amore/guerra. Una relazione che vive di ana-
logie e di profonde opposizioni: penso al tema della mi-
litia amoris dellelegia latina, e a tuita la tradizione lette-
raria che, per dire del vincolo d’amore, attinge a un les-
sico bellico (conquista, prigionia, dominio...). Eppure,
una distanza siderale si interpone tra l'amore (il cui so-
gno ¢ quello di sottrarre il corpo amato al declino) e il
conflitto (che desidera 'annientamento del corpo del-
I'altro): ciononostante, sussiste anche una contiguita
lessicale di questi due ambiti. Ma oggi pitt che mai deve
essere possibile scardinare questa prossimifa.

ANTONIO PRETE — Queste opposizioni e analogie
{ra amore e guerra sono frequenti nei classicl. Le figura-
zioni belliche dominano il discorso d’'amore. Ma questo
& un modo per trasferire su un altro piano, neutralizzan-
dole, le pulsioni conflittuali: un ribaltamento, un pas-
saggio verso l'incontro. Dalla gravita tragica della guerra
alla leggerezza della prossimita amorosa. Dal tu nemico
al tu che & principio della conoscenza di sé: da hostis
(nemico) a hospes (colui che accoglie o che viene accol-
to). Del resto nella stessa poesia cavalleresca appaiono
figure in cui amore & opposto al furore bellico: Angeli-
ca e Medoro, nell' Orlando furioso, con il loro rifugio sot-
tratto alle contese, e cosi Famore di Erminia per Tancre-
di nella Gerusalemme liberata.

SEVERINO DIANICH — Ci soccorre ancora Isaia (2,4):
«Spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri, delle lo-
ro lance faranno falci». Nei giardini del Palazzo di Vetro
dell’'Onu a New York si pu¢ ammirare il bronzo impo-
nente di Evgenij Vucetic: rappresenta un uomo che
brandisce il martello e punta verso il basso la spada, la
quale, toccando terra, si trasforma nel vomere dell’ara-
tro. Fa uno strano effetto apprendere che fu un dono
dell’'Unione Sovietica.

DONATELLA PULIGA — Un altro binomio fondante
della riflessione sull'amore é quello che lo ritrae nel suo
patto con la morte, un evento che la societd contempo-
ranea aveva cercato di rimuovere e che il Covid e questa
nuova guerra ci hanno ributtato in faccia.

ANTONIO PRETE — Dai classici alla drammaturgia
romantica e oltre il dialogo tra Eros e Thanatos, tra
Amore e Morte, & costante. Giulietta, Romeo, Werther,
Jacopo, Ottilia e mille altri personaggi muoiono per
amore. E la musica, con 'opera, rimodula in molti modi
le variazioni del nesso tra amore e morte: dalla Lucia di
Lammermoor di Donizetti alla Traviata di Verdi alla To-
sca di Puccini, e cosi via. Ma anche nel canto di Leopardi
intitolato appunto Amore e Morte si puo leggere quel-
I'insopprimibile fascinazione della vita che lampeggia
nella sottrazione di vita.

DONATELLA PULIGA — Vorrei fermare la riflessione
sul passaggio dall’hostis all’hospes. Ospitare nella men-
te e nel cuore, certo, ma l'accoglienza dell’altro in quanto
altro, oggi pit che mai, diventa domanda urgente. Una
domanda che ha il volto delle donne, dei bambini che
fuggono da citta e villaggi dell'Ucraina, degli anziani
ammutoliti dal dolore; oltre che il volto (rimosso) delle
vittime di molte altre guerre e di molte altre migrazioni,
di molte altre fughe cromaticamente diverse e oggi me-
no gridate, ma ancora piaghe vive nel corpo del mondo.
Dungue I'amore /passione che diventa amore/com-pas-

SEVERINO DIANICH — Anche nella prospettiva bibli-
ca ci sentiamo provocati dalla domanda di ospitalita. Era
antica legge in Israele: «Il forestiero che dimora fra voi
lo tratterete come colui che é nato fra voi; tu I'amerai co-
me te stesso» (Levitico 19,34). Nei Vangeli, Gestt si prefi-
gura come colui che giudichera il mondo secondo il cri-
terio dell'accoglienza, identificando sé stesso con chi é
stato accolto, curato, ospitato, accudito... L'essere ospi-
tato dagli nomini diventa condizione perché gli nomini
siano ospitati da lul, alla fine dei tempi.

ANTONIO PRETE — L’'amore ha molte forme, tutte in
qualche modo segnate dalla presenza e assenza dell'al-
tro. Tra queste, la com-passione, intesa come prossimi-
ta al dolore dell'altro: un patire insieme, in quanto insie-
me siamo nella finitudine, nel limite. Ci sono forme di
amore/com-passione pure e incantate e bellissime, co-
me quelle descritte da Dostoevskij a proposito del rap-
porto del principe MySkin con le due fanciulle Aglaia e
Nastas'jJa. Quanto all'ospitalita, nella sua radice nomade
e mediterranea essa e accoglienza nella propria tenda di
¢hi € in cammino,

DONATELLA PULIGA — In questa ricerca incessante
che l'amore mette in campo, si dispiega il tema del desi-
derio, che la letteratura e l'arte in generale ritraggono
come propuilsore dell'amore. Possiamo chiederci se sia
possibile definire un orizzonte che metta il desiderio al
riparo dal transitorio e dall'effimero, che ponga 'amore
nell'alveo della durata?

SEVERINO DIANICH — Al punto pit alto del discorso
biblico sullamore, ¢’é l'affermazione : «Dio € amore; chi
rimane nell'amore rimane in Dio e Dio rimane in lui» (1
Giovanni 4,16). Quindi 'Amore e I'Eterno sono la stessa
cosa. Parole capaci di segnare a fondo tutta un'esistenza:
chi le fa sue, sa che per 'Amore egli potra giungere fino
a «dare la sua vita» (Giovanni 15,13). E 'Amore con la
maiuscola, naturalmente, non quello dell'impulso di
un’emozione passeggera.

ANTONIO PRETE — In questa tensione del desiderio
sempre agitata dalla mancanza di approdo, sempre abi-
tata dall'assenza, ¢'¢ la vita, con il suo tumulto di passio-
ni e di relazioni. La poesia e le arti sono il linguaggio che
da forma e immagine e suono a questo stare al di qua
dell'approdo, nella lontananza dalle stelle (de-sidera).

DONATELLA PULIGA — 1 testi classici greci e romant
hanno raccontato Vamore in forme irripetute per FOcci-
dente. Penso al grandioso manifesto della riflessione
sullamore costituito dal Simposio di Platone, ma anche
alla meditazione (ciceroniana e non solo) sull’amicizia,
che dellamore sembra costituire la dimensione pit: pu-
rificata e pit libera, lo spazio in cui si custodisce non so-
lo il vissuto, ma anche il non vissuto. ‘

ANTONIO PRETE — S, il Simposio e il Cantico dei
Cantici sono le due fonti aftivissime del discorso occi-
dentale sull'amore. Anche-il nesso amore-amicizia ha
radici antiche, dall'epos alla lirica. Molte sono le sue do-
mande. L'amore é forse I'amicizia che prende corpo?
L’'amore puo sussistere se non & accompagnato da
un’amicizia sempre rinnovata? L'amicizia é l'esperienza
di una fraternita visibile e prossima, immagine di una
sognata fraternitd universale?

DONATELLA PULIGA — Sulle parole dell’amore e sul-
I'amore stesso si possono esercitare vari abusi. Cosi & ac-
caduto che il versetto del Vangelo di Glovanni «Nessuno
ha amore pit grande di chi da la vita per gli amici», lo
citava Dianich, pronunciato da Putin davanti alla folla
moscovita osannante — almeno in apparenza — suond
come sinistra manipolazione del messaggio evangelico.

CONTINUA APAGINA 5

SEVERINO DIANICH -— L'amore alimentato da una fe-
de religiosa ha in sé una tale energia vitale, che gli uomi-
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ni di potere difficilmente rinunciano ad appropriarse-
ne. Allora si devia il trascinante fiume dell'amore verso il
mito di una patria e di una civiltd, al cui dio sacrificare
vite umane. Anche Stalin, nel momento dell'invasione
tedesca, riallaccio i rapporti con il patriarca di Mosca.
Oggi basterebbe citare Trump negli Stati Uniti, Orban in
Europa, per non dire di Modi in India o del revival, pro-
mosso dal Partito comunista cinese, del confucianesi-
mo. Parole blasfeme quelle di Putin, certo: sono parole
che vagano dentro lirnmane bestermmia che & la guerra.

ANTONIO PRETE — L’amore ha una forma verticale
— la mistica — e una orizzontale — 'agape, che in Ago-
stino diventa caritas. La via mistica — pensiamo alla
«notte oscura» di San Glovanni della Croce o alle rap-
presentazioni del Cristo della mistica francescana Ange-
la da Foligno — ¢ ancora esperienza corporale, fisica, di
passione; non astrazione dai sensi. L'agape cristiana
unisce 'amore che trascorre tra Dio e 'uomo a un amore
che affratella gli uomini: non ¢’¢ I'uno senza l'altro. Que-
sto &1o scandalo del cristianesimo: legare i due amori.

SEVERINO DIANICH — 1I rapporto indissolubile tra
Famore di Dio e quello per i fratelli é nella logica evange-
lica. «Dio nessuno 'ha mai visto», sta scritto nel Prologo
del quarto Vangelo, e la Prima Lettera di Giovanni ha un
tono perentorio: «Se uno dice: “lo amo Dio” e odia suo
fratello, é un bugiardo. Chi infatti non ama il proprio
fratello che vede, non pud amare Dio che non vede» (1
Giovanni 4,20). Cé un primato della prossimita, per chi
crede all'Incarnazione. E ¢’é una sfida ancora piu grande
che Gesu lancia ai suoi discepoli: «Amate i vostri nemi-
ci... Se amate quelli che vi amano... non fanno cosi an-
che i pagani?» (Matteo 5,44-48). Non che i cristiani deb-
bano brillare perché diversi, ma perché tutto il messag-
gio di Gesu é stato una sfida al mondo, a rovesciare i suoi
criteri. In croce — tra poche settimane é Pasqua — sara
il mondo a sfidare Jui: «Se tu sei Figlio di Dio, scendi dal-
la croce!» (Matteo 27,40). Qui Matteo si arresta, ma Luca
(23,34) sembra scorgere la risposta di Gesli nell’estrerna
sua preghiera: «Padre, perdona loro perché non sanno
quello che fanno». Se Gesl avesse risposto con il suo
potere al potere di coloro che lo avevano crocifisso,
avrebbe smentito tutto il suo messaggio. Paolo lo capi
bene: «Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male
con il bene» (Romani 12,21). Utopia mistica? Eppure é da
qui che 1l diritto penale moderno ha derivato il rifiuto
della pena di morte. Né la guerra, anche se di legittima
difesa, dovra essere mai esaltata come fosse un valore,
invece che l'ultimo cupo strumento per salvare la vita e
la liberta di un popolo.

ANTONIO PRETE — Una bellissima declinazione del-
Fagape di grande forza persuasiva anche per chi non é
credente é il Cantico delle Creature di Francesco d'Assi-
si. Tutto il visibile convocato verso un atto d’amore: il vi-
vente tra i viventi. Unavoce che giunge come un invito, o
un'estrema supplica, alla nostra epoca che proprio quel
vivente della natura ha deturpato, cancellato, reso inabi-
tabile. Quell'amore creaturale cantato da Francesco ha
lo stesso respiro del verso che chiude la Commedia di
Dante: «L’amor che move il sole e I'altre stelie».

DONATELLA PULIGA — Forse a questo punto € pilt
semplice rispondere alla domanda iniziale, magari in-
coraggiati dalle parole di Antigone, ancora una donna,
nella tragedia di Sofocle: «Sono nata non per condivide-
re 'odio, ma 'amore». Che cosa resta dunque delamore
in questo tempo di guerra?

SEVERINO DIANICH — La pietas di coloro che sep-
pelliscono i morti, curano i feriti, consolano i plangenti,
incoraggiano i disperati, accolgono i fuggitivi. Non ose-
rei accostare I nomi dell'amore a coloro che combatto-
no, se non per farne i destinatari, anchessi, della pietas.
Sy, invece, a coloro che operano per la pace, perché I'in-

vasione russa dell'Ucraina non duri piu olire. In questi
frangenti, credenti o non credenti,  difficile liberarsi
dalla suggestione delle parole di Heidegger: «Ormai, so-
lo un dio c¢i potra salvare!». Per me cristiano sara il Dio
Amore, che mi si é svelato in Gest Cristo. Per chiungue,
dovra essere pur sempre un dio: P'umanita, se non avra
Paudacia di fare un salto di qualita, di rompere il cerchio
malefico della guerra di aggressione e della difesa arma-
ta, in cui ruota la storia del mondo, non trovera salvezzad.

Donatella Puliga

FERETIUAONE sl MVATA

| protagonisti

Don Severino Dianich, 87
anni, e autore tra gli altri di
Gest (San Paolo, 2019, pp.
112, € 15) e Il Messia scon-
fitto (Cittadella, 2016). An-
tonio Prete, 81 anni, & in li-
breria con Carte d'amore
(Bollati Boringhieri, pp. 368,
€ 18). Tra i suoi libri: La poe-
sia del vivente e Compassione
(Bollati Boringhieri, 2019 e
2013). Donatella Puliga, 63
anni, insegna Lingua e lette-

Dianich ratura latina a Siena. L'ul-
timo libro e Viaggi in minia-
tura (Ets, pp. 160, € 16)
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Antonio Prete: il «Cantico delle Creature» e una
supplica alla nostra epoca che ha deturpato e deva-
stato. Severino Dianich: oggi resta la pieta di chi
cura i feriti, incoraggia i disperati, ospita fuggitivi

®
(2
La mostra

Artur Zmijewski, Quando

la paura mangia l'anima,

a cura di Diego Sileo,

dal 29 marzo al 12 giugno
al Pac, Padiglione d'Arte
Contemporanea, di Milano
(pacmilano.it). Si tratta
della prima personale

di Zrmijewski in ltalia |
Lartista

Zmijewski (Varsavia, 1966)
é artista, regista e fotografo.
Ha rappresentato la Polonia
alla 51° Biennale di Venezia,
ha partecipato a documenta
12 e 14, a Manifesta 4.

Nel 2012 ha curato

la 72 Biennale di Berlino.

In occasione del Miart,

al Pacil 1” aprile Zmijewski
e Sileo saranno protagonisti
di una conversazione

(ore 19.30, ingresso libero)
Le immagini

In queste pagine; due
immagini da Refugees/
Cardboards, 2022, courtesy
Foksal Gallery Foundation,
Varsavia, e Galerie Peter
Kilchmann, Zurigo
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