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IL VIZIO DI RIBATTEZZARE GLI ALTRI

Papi, eroi, calciatori: tutti hanno un soprannome

Wojtyla veniva chiamato Martyna; Garibaldi era il Gallo. In un saggio viene spiegato il perché dei nomignoli dei famosi e non

GIANLUCA VENEZIANI

B Se il cognome ci viene trasmes-
so per via ereditaria e il nome ci vie-
ne assegnato dai genitori, il sopran-
nome é cio che meglio rappresenta
la nostra personalita. Al punto che i
Romani avevano incorporato il so-
prannome, daloro chiamato cogno-
men, nella definizione onomastica
di ciascun individuo.

Di quest'abitudine é rimasta trac-
cia nella storia d'Ttalia, il Paese per
eccellenza dei soprannomi: la loro
forza & stata tale che spesso essi so-
no diventati cognomi. Si pensi ad al-
cuni tra quelli piu diffusi nella Peni-
sola, Bianchi, Rossi, Mancini: sono
tutti originati da nomignoli che servi-
vano a motteggiare qualcuno per es-
sere incanutito precocemente o per
avere i capelli rossi, 0 a connotare
chi avesse perso I'arto destro e fosse
rimasto mancino. Ma, oltre che di
padre in figlio, i soprannomi si sono
estesi di paesano in compaesano, di-
ventando epiteti identificativi di una
comunita: cosi, in alcune filastroc-
che, i vicentini sono chiamati Man-
giagatti, i veronesi Tutti matti, i pado-
vani Gran dottori, i milanesi Taglia-
cantoni.

A fare genealogia e tassonomia
dei soprannomi ci pensa un gustoso
saggio di Enzo Caffarelli, Che cos’e
un soprannome |(Carocci, pp. 142,
evro 12).1llibro affascina innanzitut-
to perché nessuno ¢& al riparo da un
appellativo aggiunto alnome: basta-
no un difetto fisico o di pronuncia,
la somiglianza con un animale o
un'azione buffa compiuta in una cir-
costanza per venire bollati a vita con
un nomignolo.

ISPIRATI AL GIBO

L'autore si diverte a distinguere
tra soprannomi legati a marchi com-
merciali (Er Nutella si spalmava sul-
le ragazze, Er Manzotin aveva modi
rudi, Er Findus, incapace di cucina-
re, ricorreva sempre a cibi surgelati),
soprannomi al contrario (era detto il
Muto perché parlava troppo, lo chia-
mavano Gigante perché era bassissi-
mo), originati da sgangherate espres-
sioni in inglese (Kutemé era un tale
che, tornato dall’America, ripeteva
sempre, storpiando, «good man») o
attribuiti a un gruppo linguistico (gli
emigrati siciliani in Svizzera veniva-
no ribattezzati Minghiaweisch, de-
formazione dell'abitudine a dire
«Minchia, capisci?»); e poi sopran-
nomi ereditari (il bisnonno era detto
Cioccolataro, il nonno Cioccolato-
ne, il padre Cioccolatino, il figlio
Gianduia) o duali (Cip e Ciop affib-
biato a due ragazzi, uno biondo e
I'altro bruno, che stavano sempre in-
sieme).

Ma soprattutto l'attribuzione dei
soprannomi affascina quando riferi-
ta a personaggi celebri. E qui l'auto-
re tira fuori delle chicche: se Garibal-
di & noto come il Nizzardo e I'Eroe
dei due mondi, pochi sanno che
all'inizio veniva chiamato Giovane
Gallo, nel senso di spaccone (oltre a
essere ribattezzato Duce dai suoi sol-
dati); Karol Wojtyla, quando anco-
ra non era il Papa Viaggiatore e
I’Atleta di Dio, fu per i suoi allievi zio
Carlo e Martyna perché somigliava
a un calciatore polacco di Leopoli,
tale Henryk Martyna. Alcuni grandi
dell’antichita dovettero fare i conti
con nomignoli-sfotto legati a difetti
fisici: Ovidio era detto Nasone, Plau-
to significava «colui che ha i piedi
piatti», Caligola aveva i piedi piccoli

(lo prendevano in giro per le calzatu-
re militari, le caligae, che gli andava-
no larghe), Cicerone aveva un cece,
ossia un mega-porro sul viso. Anche
alcuni pittori, pit1 che per la perfezio-
ne dell'opera, divennero noti per la
deformita fisica: se il Guercine non
ci vedeva bene da un occhio, Pintu-
ricchio significava «pittorucolo» o
«piccolo di statura». Soprannomi de-
risori toccarono pure ai Borbone: se
Ferdinando I era detto Re Nasone e
Lazzarone, Francesco II venne ri-
battezzato Franceschiello per via
dell'insignificanza politica. Venen-
do alla politica recente, i leader di
sinistra hanno subito una deminu-
tio progressiva pure nei sopranno-
mi: si & passati dagli altisonanti Gran-
de Timoniere (Mao), Baffone (Sta-
lin) e Migliore (Togliatti) ai meno
illustri Baffino D’Alema, Cicciobello
Rutelli e Mortadella Prodi.

CALCIATORI

Tra i calciatori, Pelé, nomignolo
che prendeva in giro le sue difficolta
di pronuncia, poi ci guadagno ve-
nendo immortalato come O Rey,
mentre Maradona fortunatamente
verra ricordato come El pibe de oro
anziché come Prestipedatore, presti-
giatore coi piedi, soprannome non
troppo riuscito attribuitogli da Bre-
ra. E se, tra i cantanti, Fabrizio De
André ¢ noto come Faber non per
un abbreviativo del nome ma per-
ché solito giocare coi pastelli Faber,
Claudio Baglioni ha fatto in fretta a
dimenticare il soprannome di gio-
ventl: Agonia, per i maglioni a collo
alto, gli occhiali scuri e i testi “gotici”
ispirati ad Edgar Allan Poe che non
sembravano proprio inneggiare alla
voglia di vivere.
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Il giovane Karal Wojtyla mentre si fa la barba. Sotto il libro di Enzo Caffarelli

Che cos'ée un
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