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MARINA MONTESANO

II Negli  ultimi  vent’anni  le  
crociate sono tornare di moda, 
tra fraintendimenti su scenari 
di «scontri di civiltà» e una rina-
scita del dibattito sul ruolo del-
le religioni nella storia. Allora 
ben vengano studi che spiega-
no come le crociate non furono 
né scontri di civiltà né guerre di 
religione, ma un fenomeno ben 
più complesso; soprattutto, bi-
sogna che questi studi siano an-
che piacevoli da leggere pur re-
stando molto ben documentati. 
È IL CASO DEL LIBRO di Antonio 
Musarra, Le crociate. L’idea, la sto-
ria, il mito (il Mulino, pp. 334, eu-
ro 24), un testo che si presta be-
ne come sintesi del tema adatta 
sia ad un corso universitario, 
sia al desiderio legittimo di un 
lettore semplicemente interes-
sato ad avere un quadro aggior-
nato. Musarra combina un ap-
proccio problematico con uno 
narrativo;  non  rifugge  infatti  
dai nodi chiave, soprattutto nel-

la prima sezione (dedicata a «L’i-
dea»), per poi passare a una nar-
razione degli eventi principali 
(«La storia»). Chiude la parte de-
dicata al «mito», e dunque alle 
fortune alterne della  crociata  
che diviene oggetto storiografi-
co così come strumento polemi-
co. Il libro per fortuna rifugge, 
anche nella parte più narrativa, 
alla mera elencazione numeri-
ca (la prima crociata, la secon-
da… e così via) che affligge pur-
troppo una parte della produ-
zione sul tema; e riesce nel giro 
di un numero relativamente ri-
dotto  di  pagine  a  presentare  
punti di vista vari. A completa-
re l’opera, una bibliografia ra-
gionata e un’utile cronologia.  

Dal testo emerge bene la com-
plessità  del  tema;  quelle  che  
noi  chiamiamo  complessiva-
mente «crociate» furono una se-
rie di azioni e imprese che non 
rispondevano sempre a una lo-
gica unica e costante, come un 
processo architettato e poi dipa-
natosi nel tempo.
INTORNO  AD  ALCUNI  CONCETTI  

chiave (come la presa del Santo 
Sepolcro)  vi  erano interessi  e 
agenzie diverse: il papato, l’im-
pero, le corone (soprattutto in-
glese e francese), le città con i lo-
ro commerci; c’è anche una di-
versità territoriale, poiché le mi-
re di conquista si allargarono 
ben oltre la sola Gerusalemme. 

Pensiamo alla crociata dei ve-
neziani, come la chiama Musar-
ra, che finì con la presa di Co-
stantinopoli; oppure al re cro-
ciato e poi canonizzato, san Lui-
gi IX di Francia, che mirò all’E-
gitto e alla Tunisia, pur avendo 
il Santo Sepolcro come obietti-
vo. Federico II di Svevia, in spre-
gio al papato che si attendeva 

ben altro da lui, mise in atto 
una crociata diplomatica che si 
concluse  con  l’accrescimento  
dei suoi poteri e delle sue coro-
ne. A mo’ di digressione su que-
sto tema si può leggere un altro 
libro recente scritto da Fulvio 
Delle Donne, Federico II e la crocia-
ta della pace (Carocci, pp. 159, eu-
ro 15). Nel 1228, Federico II, che 
già aveva saputo guadagnarsi in 
Terra Santa solidi diritti dinasti-
ci sposando l’ereditiera della co-
rona di  Gerusalemme, Isabel-
la-Iolanda di Brienne, si presen-
tò in Palestina come legittimo 
pretendente al trono; invece di 
far guerra al  sultano d’Egitto 
Malik Al-Kamil (che controllava 
l’area fino alla Siria), nipote del 
Saladino,  con  il  quale  aveva  
sempre avuto buoni rapporti di-
plomatici, stipulò una pace: un 
trattato in base al quale Gerusa-
lemme gli veniva ceduta, priva 
di mura (a sottolinearne il carat-
tere non belligerante e aperto 
alle diverse fedi), con l’esclusio-
ne dell’area della moschea di 
Umar,  vale a dire  del  Haram 
esh-Sherif, la «Spianata del Tem-
pio». E fu in Gerusalemme, nel-
la cappella del Calvario della ba-
silica della Resurrezione - in de-
roga alla tradizione, secondo la 
quale i re crociati di Gerusalem-
me venivano consacrati  nella  
basilica della Natività di Betlem-
me - che egli cinse solennemen-
te  la  corona  di  quel  regno  
(1229), nonostante l’opposizio-
ne del clero. Anche il libro di 
Delle Donne si chiude con una 
rivisitazione del mito, in que-
sto caso federiciano oltre che 
crociato: un tema sul quale l’au-
tore si è speso già in passato ri-
chiamando  alla  necessità  di  
non cedere al travisamento di 
un «Federico pacifista» o «ami-
co dell’Islam», perché tali bana-
lizzazioni non aiutano a com-
prendere né il tempo passato, 
né quello presente. 
È IMPORTANTE NOTARE, come fan-
no entrambi gli autori, che la vi-
talità del tema crociato, che sot-
to il profilo storiografico è certa-
mente un bene, spesso nasce da 
attese contemporanee che cerca-
no nel passato la giustificazione 
per le azioni del presente e che, 
così facendo, ne offrono una vi-
sione deformata. Le crociate. L’i-
dea, la storia, il mito e Federico II e la 
crociata della pace aiutano al con-
trario a rimettere il dibattito sui 
giusti binari: è già questo è un ri-
sultato esemplare.

ARCHITETTURA, IL PROGETTO SAAL NEL CATALOGO DEL PADIGLION PORTOGHESE

«In Conflict», il racconto di una proposta poetica dell’abitare

STEFANO FRIANI

II In una Maremma che non 
è «né mare né terra», l’esor-
diente Filippo Cerri colloca le 
epiche vicende di un manipo-
lo di leggendari rubagalline e 
di  altrettanti  sceriffi  senza  
stellette  che  intrecciandosi  
vanno a comporre il suo Di 
macchia e di morte. Ballata degli 
ultimi  briganti  (Effequ,  pp.  
360, euro 18), metà romanzo 
storico metà romanzo di av-
venture. Protagonista di que-
sta canzone di gesta in prosa 
è un bandito che, come ogni 
eroe, è giovane e bello e che 
nella  fattispecie  risponde  
all’impegnativo nome di Ar-
turo Bianciardi. Arturo avrà 
la  sua  iniziazione  quando  
fredderà a bruciapelo il com-
pare di bevute Carlomagno 
per unirsi alla banda dell’im-
passibile Bastiani, dove trove-
rà anche il Bambinello, l’In-
namorato e il Corinzio. 
MA OLTRE ALLE RAZZIE, non di-
sdegnerà incursioni di tutt’al-
tra natura - quella amorosa - 
con una Maddalena capace di 
farlo sentire non più «figlio di 
nessuno o dell’ultima paura, 
ma un uomo tra gli uomini, 
in una terra fatta su misura 
per accogliere la felicità». 

Una canzone, si diceva, ma 
anche un vero e proprio ci-
clo: Arturo incontrerà sul suo 
cammino anche altri malvi-
venti,  il  vendicativo  Ettore  
Manfredi e l’imprendibile Ba-
gatto  per  esempio,  e  tutti  
avranno il loro bravo momen-
to di gloria per poi patire la 
conseguente disfatta, avendo 
cura di riservarsi, tuttavia, lo 
spazio  quantomeno  di  una  
ballata all’interno del libro.

Doppietta in spalla e car-
tucciera a tracolla, infrascati 
dentro una selva di spelon-
che e anfratti, in Di macchia e 
di morte dinastie di rinnegati 
affrontano le sparute guar-
die  chiamate  a  difendere  
controvoglia la nuova Italia 
unificata, in quest’eterno na-
scondino che avrà termine 
solo col sopraggiungere del 

Novecento. 
Il  racconto  procede  per  

stacchi e per primi piani in 
cui, come in un film di Sergio 
Leone, scrutiamo i segni sui 
volti e sugli occhi dei duellan-
ti, carichi di attesa e consci 
che quello che doveva succe-
dere è già successo e ci si può 
far poco oppure succederà e 
anche in quel caso ormai è 
troppo tardi. Ma se la cinepre-
sa di Leone sapeva cogliere 
questa  irreversibilità  senza  
indulgenze, Cerri non si ac-
contenta del fermo immagi-
ne e «morriconeggia» con un 
certo  talento  descrittivo  e  
una lingua molto figurativa. 
QUESTE SEQUENZE si affastel-
lano e sedimentano finendo 
per montare assieme un’idea-
le storia  romanzesca di un 
tratto del paese e del nostro 
dimenticato  Ottocento,  in  
una ricostruzione accuratissi-
ma che assume i contorni e la 
dimensione di una saga mito-
logica dove i veri eroi sembra-
no proprio gli antieroi, questi 
scalcinati briganti in cosciali 
di capra e panciotti di fusta-
gno che vivono secondo codi-
ci tutti loro, insofferenti a gre-
che ed ermellini.

Laddove gli spaghetti we-
stern cinematografici aveva-
no americanizzato i deserti 
andalusi, Cerri rende frontie-
ra la Maremma, ce la fa risco-
prire terra malarica di pistole-
ri e figure curve su campi in-
grati, fra bestie recalcitranti, 
volpi e beccacce, e carabinie-
ri che al loro passaggio oscu-
rano il sole.

Le crociate, un evento
composito e globale
Due recenti saggi ne restituiscono tutta la complessità

MAURIZIO GIUFRÈ 

II Anche se giunto in ritardo, 
un anno dopo la fine della scorsa 
XVII Mostra internazionale di ar-
chitettura della Biennale di Vene-
zia diretta da Hashim Sarkis, il ca-
talogo del Padiglione portoghese 
In Conflict, Vol. 1, è uno strumento 
prezioso per capire quale sia il 
metodo da seguire per chi affron-
ta i problemi della realtà urbana. 
In particolare quale complessa 
analisi sottenda una ricerca che 
spieghi le contraddizioni e le cau-
se  che  riguardano  le  disugua-
glianze tra i cittadini e le soluzio-
ni possibili per risolverle.
NEI SETTE CAPITOLI che compon-
gono il catalogo e corrispondenti 
al numero degli ambienti con i 
quali i curatori Carlos Azevedo, 

João Crisóstomo e Luís Sobral or-
ganizzarono il percorso espositi-
vo a Palazzo Giustinian Lolin, i 
casi studio selezionati sono acco-
munati dalla qualità delle loro 
componenti sociali e politiche e 
coprono il periodo che va dalla 
Rivoluzione  dei  Garofani  del  
1974 ai nostri giorni.
IL PRIMO EPISODIO interessa le tor-
ri del Bairro do Aleixo, a Porto. Il 
quartiere fu progettato e costrui-
to tra gli anni ’60 e ’70 e demoli-
to tra il 2011 e il 2019 perché 
troppo centrale per sopravvive-
re agli appetiti del mercato im-
mobiliare. 

Nel catalogo si spiega di come 
il conflitto sia il «risultato natura-
le della vita urbana», presente in 
ogni processo di gentrificazione 
con i suoi strascichi di drammi 

umani. Pertanto l’idea di «avere 
città dove tutti cooperano e non 
c’è attrito esistono solo nelle uto-
pie e nei render degli architetti» 
(Moreiro).
SE LA LOGICA NEOLIBERISTA dei pro-
cessi immobiliari modifica radi-
calmente  le  vite  della  gente,  
com’è possibile arginare questa 
deriva dando dignità all’abitare 
collettivo? Nel complesso residen-
ziale Cinco Dedos (1972 -1982), 
nel quartiere di Chelas a Lisbona, 
con le sue cinque candide stec-
che disposte a ventaglio su una 
piastra-galleria,  Vitor  Figueire-
do volle dimostrare che l’edilizia 
sociale  non  è  qualcosa  di  se-
cond’ordine. 

La sfida fu quella di configura-
re una «proposta poetica dell’abi-
tare»: sia nell’alloggio sia nell’in-

sieme del «microcomplesso» che 
assunse una sua iconica identità 
in relazione al paesaggio.

Oltre alla rifondazione delle re-
gole dell’abitare sociale la vicen-
da del progetto Saal (Serviço Ambu-
latório de Apoio Local) a Meia-Praia 
nell’Algarve mostra come, a Rivo-
luzione avvenuta, l’emarginazio-
ne continuava da parte delle auto-
rità locali di Lagos verso le fami-
glie fuggite durante gli anni del 
Fascismo dalla carestia dell’altra 
estremità dell’Algarve.
PER SOPRAVVIVERE queste si inse-
diarono vicino al mare in capan-
ne di canne che solo nel 1974 era-
no riuscite a sostituire con barac-
che in legno. Per i cosiddetti in-
dios di Meia-Praia la democrazia 
non  era  ancora  arrivata.  Solo  
con il programma Saal si superò 

un conflitto secolare sancito dal-
la costruzione di un nuovo quar-
tiere di case basse in muratura.
L’ARCHITETTURA PORTOGHESE, in-
fatti, poté svolgere quel ruolo so-
ciale solo quando si costituì la Se-
greteria di stato per l’abitazione 
guidata dall’architetto Nuno Por-
tas che avviò i programmi Saal. 
Si poterono così eliminare quei 
quartieri di baracche illegali co-
struite da popolazioni emargina-
te durante il regime salazarista.

Tale risultato non si sarebbe-
ro potuto conseguire senza la  
partecipazione dei cittadini co-
me dimostra l’esemplare storia 
di Nova Aldeia a Luz. L’edificazio-
ne del nuovo villaggio fu neces-
saria a causa della costruzione 
della diga di Alqueva, ma i suoi 
abitanti vollero che questo fosse 

«un villaggio dell’Alentejo»: case 
a un piano imbiancate a calce 
con tetti rossi del tutto simile al 
villaggio originario, diversamen-
te, quindi, da ciò che Álvaro Siza 
progettò a Malagueira.
A NOVA ALDEIDA fu posto al centro 
il valore dato alla «dialettica di 
prossimità»  dell’abitato.  È  la  
stessa che si ritrova nel recupe-
ro dell’Ilha da Bela Vista a Porto. 
L’Ilha è un modello abitativo ti-
pico costituito da una o più file 
di minuscole case a un solo pia-
no costruite all’interno di edifici 
borghesi. 

A Bela Vista, in seguito al vio-
lento incendio che nel 2017 cau-
sò decine di vittime, la ricostru-
zione delle case avvenne con la 
partecipazione attiva delle fami-
glie colpite dalla tragedia.  Ciò 
preservò la dimensione umana 
del luogo e come per altri episo-
di è forse la ragione più origina-
le  dell’architettura portoghese 
contemporanea.

I libri di Fulvio Delle 
Donne (Carocci) 
e Antonio Musarra 
(il Mulino) tra studio 
e divulgazione

WERNER HAFTMANN Al Museo 

Casa di Goethe, domani alle ore 19, 

Julia Voss converserà con Carlo 

Gentile e Thomas Gruber intorno al 

tema «Ombre sugli esordi della 

«documenta»: Werner Haftmann in 

Italia 1936-1945». Lo storico dell’arte 

e cofondatore della rassegna di 

Kassel fu coinvolto nel rastrellamento 

dei partigiani durante l’occupazione 

tedesca dell’Italia nel 1944. La 

recente scoperta del passato nazista 

di Werner Haftmann (1912-1999) 

solleva interrogativi sugli inizi della 

mostra, che promuoveva l’arte 

astratta esponendo opere 

classificate come «degenerate». 

Rivelazioni che contraddicono la 

personalità dell’appassionato 

conoscitore dell’Italia, che coltivava 

conoscenze con intellettuali della 

cerchia antifascista dell’editore 

Einaudi, come Cesare Pavese, 

Giaime Pintor ed Elio Vittorini. Cosa 

nascondeva Haftmann nel 

dopoguerra del proprio passato 

nazista? Quali erano le sue reti e le sue 

attività in Italia? E come perseguiva la 

«politica della memoria» in qualità di 

curatore di mostre d’arte nella 

Germania occidentale del 

dopoguerra? Queste domande 

verranno discusse dagli storici Carlo 

Gentile e Thomas Gruber con la 

moderazione della critica d’arte Julia 

Voss. Il dibattito getterà uno sguardo 

anche sull’occupazione tedesca 

durante la Seconda guerra 

mondiale. Su prenotazione: 

prenotazione@casadigoethe.it

LA BALLATA DEI BRIGANTI

Dinastie di rinnegati lungo
la frontiera della Maremma
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