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La dialettica propria della narrativa tozziana, tra provincialismo italiano ed europeismo, è al centro 
dei saggi raccolti nel volume Federigo Tozzi in Europa, curato da Riccardo Castellana e Ilaria de 
Seta. I contributi, selezionati tra gli interventi del Convegno internazionale svoltosi nel settembre 
2016 presso l’Université de Liège, vertono attorno al tema della progettualità letteraria che ha 
indirizzato lo scrittore senese verso risultati tematici e formali convergenti con quelli degli autori 
modernisti europei a lui contemporanei. I diversi aspetti della narrativa tozziana, articolata su 
tematiche, substrati ed istanze affini a quelli affrontati dai modernisti, sono presi in esame nei vari 
saggi, tutti tesi a rimarcare la prospettiva europea nella quale lo scrittore dev’essere inserito.  
Borgese e Debenedetti furono tra i primi ad attribuire a Tozzi una dimensione europea e Ilaria de 
Seta, prendendo le mosse da tale assunto, sottolinea come la portata internazionale dello scrittore sia 
evidente nella sua militanza giornalistica, attraverso articoli dominati da una visione che appare al 
contempo tanto nazionalista quanto incline ad un’apertura verso culture letterarie esterne. Tale 
dialettica tra nazionalismo (o «provincialismo», del quale in passato è stato accusato) ed 
europeismo trova riscontro anche nella sua narrativa, cosicché la scrittura «artigiana» di Tozzi, 
sebbene profondamente radicata al paesaggio toscano, assume un respiro internazionale. 
Allegoria vuota e istanza epifanica sono le due componenti del modernismo europeo che Romano 
Luperini ha rintracciato nell’opera tozziana: la prima, presente in particolare nelle prose di Bestie, 
denuncia il vuoto di senso e l’irrealizzabile necessità di trovarlo; la seconda, introdotta mediante il 
raffronto con l’affine poetica musiliana del «filo che si spezza», è una categoria joyciana 
riscontrabile nei grandi modernisti di inizio secolo, la quale permette al rimosso di riaffiorare e di 
introdurre il soggetto nella dimensione atemporale propria dei sensi, permettendogli di fuggire, per 
un breve istante, dalla realtà nella quale è confinato.   
La categoria epifanica, intesa come manifestazione del senso amaro e feroce celato all’interno delle 
cose, è approfondita anche da Matteo Palumbo, il quale propone una peculiare analisi dell’avverbio 
«allora» all’interno dei tre romanzi principali dello scrittore senese: la sua presenza ha il fine di 
annunciare uno scarto rispetto alla consecuzione logico-temporale della trama, così da far 
prorompere la crudeltà o la follia sulla scena narrativa e da permettere a quei «misteriosi atti» che 
dominano i personaggi tozziani di rivelarsi. 
A sottolineare ed esaminare la ricorrenza di un avverbio all’interno della narrativa di Tozzi è anche 
Giuseppe Episcopo: la ripresa del morfema «ecco» in apertura, specialmente nelle prose di Bestie, 
rivela il fallimento derivante da ogni tentativo dell’individuo di ridurre le distanze con il mondo 
esterno, legato alla dimensione dell’Io ma al tempo stesso inconciliabile con essa, in quanto 
percepito dal soggetto come perturbante minaccia. Pertanto il rapporto tra l’Io e l’Altro è declinato 
nei termini di un’invasione di quest’ultimo negli spazi del primo e tale dialettica è riconoscibile 
come punto di contatto tra Tozzi e il romanzo europeo modernista.  
E proprio una riflessione sulla categoria del modernismo spinge Massimiliano Tortora a ipotizzare 
la necessità di individuarne diverse tipologie associabili agli autori ad essa appartenenti, e definire 
di conseguenza quella specifica di Tozzi: prendendo le mosse dall’adesione dello scrittore alla linea 
della narrativa impiegatizia di primo Novecento, la quale fa propria la lezione dostoevskiana (tesa a 
contestualizzare in un ambiente lavorativo la rappresentazione psicologica dell’eroe e del suo 
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mondo privato), il modernismo tozziano potrebbe essere definito «realismo modernista» (come 
proposto da Castellana) o caratterizzato da una rivalorizzazione di istanze attardate (relative alla 
linea Verga-Deledda-Pirandello, come suggerito da Luperini). 
Il realismo modernista di Tozzi evidenziato da Riccardo Castellana comporta, nel suo desiderio di 
rappresentare l’essenza stessa della realtà, un ritorno al naturalismo in termini di «primitivismo», 
connesso alla dialettica tra originalità e tradizione. L’artista senese rintraccia tale esigenza nelle 
origini della civiltà letteraria italiana, quella medievale, le quali permettono all’autore di prendere le 
distanze dalla generazione immediatamente precedente, incapace di esprimere adeguatamente la 
sensibilità moderna e di esplorare la vita intima dell’individuo. Insistendo su tale assunto, Valeria 
Taddei conduce una disamina dell’opera tozziana, in particolare dei contributi critici, con l’intento 
di fornire prove testuali in grado di sottrarla a quella «modernità inconsapevole» nella quale era 
stata confinata, tratteggiando il profilo di un autore modernista profondamente cosciente e 
impegnato. 
Anche la produzione drammaturgica di Tozzi s’inserisce nel contesto culturale europeo, attraverso 
dimensioni oniriche ed allucinatorie, dominate da ossessioni e nevrastenie. Valeria Merola, nel suo 
contributo, rivolge particolare attenzione alla dimensione del tragico quale matrice che attraversa 
tutte le opere teatrali dello scrittore, la linearità delle quali è interrotta da fratture che hanno alla 
base soprattutto il motivo della follia: venuta meno la speranza di una catarsi, la pazzia si esplica 
quale valvola di sfogo e la prospettiva straniata che ne deriva pare procedere verso la drammaturgia 
espressionista propria di autori come Ibsen e Strindberg.  
Ed il senso del tragico è alla base anche della riscrittura moderna del mito di Giobbe, archetipo 
biblico dell’uomo giusto, punito e perseguitato iniquamente, subtesto frequente nel panorama 
letterario europeo, esaminato da Castellana all’interno del Podere. Giobbe, al quale non resta altro 
che un lamento esistenziale e una maledizione contro la propria vita, non si ribella a Dio né alla 
Legge, ottenendo infine una ricompensa terrena per la propria sofferenza: venuto meno tale 
risarcimento nella letteratura modernista, nel romanzo di Tozzi si assiste alla docile sottomissione 
del protagonista al ruolo di vittima sacrificale, in una catabasi senza possibilità di ritorno, 
martirizzato dall’avversità della natura e dalla crudeltà degli uomini.  
L’attenzione nei confronti delle istanze feroci proprie del mondo umano e naturale è evidente anche 
nell’interesse di Tozzi per la letteratura francese, il quale non si risolve esclusivamente negli 
evidenti rapporti e somiglianze tra le sue opere e quelle di autori come Hugo o Frichet, ma è 
declinato anche attraverso il lavoro di traduzione effettuato dallo scrittore nostrano: Marco 
Menicacci riporta in appendice al suo intervento la traduzione della novella La Veilleuse di Frichet, 
sottolineando come l’evidente influsso, all’interno del testo francese, di Poe e Baudelaire e delle 
moderne scoperte neurologiche possa suggerire la possibilità che tale operazione abbia lasciato una 
traccia indiretta all’interno dell’opera tozziana.  
A concludere il volume, il contributo di Federico Boccaccini intende disaminare l’utilizzo da parte 
di Tozzi della scienza psicologica, la quale costituisce per lo scrittore un mezzo per portare alla luce 
le cose ed esprimere l’indicibile, sebbene s’istituisca nella sua opera un inevitabile conflitto tra il 
desiderio di conoscere l’anima umana e la constatazione dell’impossibilità di riuscirvi. Ferma 
restando la certa influenza di William James sull’opera tozziana, per quanto concerne la 
riproposizione della dialettica tra un evento ed uno stato del sentimento Tozzi troverebbe, quale 
fonte psicologica più affine, la teoria della memoria affettiva di Ribot, in base alla quale gli stati 
affettivi sono fondati nel corpo, in grado di conservarne la memoria, in modo tale che rivivere una 
passione o un’emozione equivalga a percepirla nuovamente nell’organismo. 
Merito del volume è dunque quello di delineare il ritratto di uno scrittore aperto a differenti 
suggestioni e soprattutto sensibile ed in grado di accogliere e fare proprio lo spirito del tempo; i 
diversi contributi presenti ripropongono la necessità di attribuire a Tozzi un ruolo centrale nel 
panorama letterario nazionale, in quanto la sua opera coincide perfettamente con la categoria del 
modernismo, e permettono di ravvivare il dibattito su un autore fondamentale del primo Novecento 
italiano. 


