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CINEMA ESPANSO

La finestra
sul cortile

Gian Piero Brunetta
con II cinema che ho visto.
Frammenti di un'autobiografia
(Carocci editore) ci consegna
un biglietto per accedere
alla proiezione cinematografica
della sua mente e trasforma
il suo personale sguardo
in un'esperienza di visione
collettiva.
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Frammenti di un'autobiografia

Caroeci editore Rf, , t extra
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ora di conferirgliela per davvero, a Gian
Piero Brunetta, una cittadinanza onora-
ria nella cinematografia italiana: non solo
per come la abita, ma per la sua capacità

particolare ed esemplare di vederla e viverla, di in-
teriorizzarla ed insegnarla, di amarla e uamandar-
la, anche nel corso di questi mesi in cui il presente
è oscillante e il futuro attende di essere immagina-
to e progettato. Durante il primo lockdown, l'auto-
re della storia del cinema italiano, che come e con
il cinema sa viaggiare nel tempo e nello spazio, ha
oltrepassato i limiti del confinatnento grazie alla
fede nella cultura e, adottando uno spirito simile
a quello di Jeff Jefferies ne La finestra sul cortile, ha
individuato, tagliato e cucito frammenti della pro-
pria autobiografia da spettatore, storico e critico
per creare un découpage personalissimo, scritto e
in movimento, in bianco e nero e a colori, muto e
sonoro, in pellicola e in digitale, del cinema che ha
visto. Esercitando quel ruolo di tonificatone socia-
le che il cinema del e nel presente non può avere,
Brunetta ci consegna un biglietto per accedere alla
proiezione cinematografica della sua mente e, in
una sintonizzazione del nostro sguardo sul suo, ci
riunisce in un'unica esperienza di visione collet-
tiva. Sullo sfondo di una panoramica orizzontale
che riprende l'evoluzione del linguaggio delle im-
magini dall'archeologia del cinema al cinema del
futuro e che registra le trasformazioni dello sguar-
do e dei corpi spettatoriali nel corso tempo, il volu-
me avvicenda campi lunghissimi a primissimi pia-
ni, varia le ottiche e differenziagli angoli di ripresa,
alterna ralenti ad accelerazioni, fermi-immagine
a 24 fps, steadycam a dolly, compiendo un grand
tour di nove sequenze nella storia delle immagini
in movimento.
L'inquadratura introduttiva è stil cinema corne mi-
sura del mondo, testim one memoriale, (ti) scritto-
re e interprete oculare della Storia e delle storie, una
anche creatore di nuovi universi reali e fantastici.
Con una gru, si sale a bordo del cinema come mac-
china del tempo che, in un regressus-reverse motion
in infinitum, consente sia una riemersione del pas-
sato, degli eventi e dei personaggi perduti, sia una
riappropriazione audiovisiva delle forme del mito.
Attraverso le sue vesti di post-produttore, il cine-
ma viene poi ripreso all'opera mense monta le
identità nazionali e tesse la trama del mondo, fun-
gendo da termometro e specchio ricompositivo
della cronocrazia americana, del sostrato nostal-
gico-memoriale europeo e dei caratteri quotidiani
italiani. Con un cenno di coinvolgimento, lo sguar-

do del cinema interrompe quindi la continuità e si
posa su di noi: il camera-look dell'occhio cinema-
tografico ci interpella, offrendosi come soggettiva
soggettività con cui confrontarsi, come mondo
altro in curi (imparare a) vivere, come fabbrica di
immaginari e di immaginazioni sintoniche o alter-
native alla scena della vita.
Al centro del volume, in un entr'acte che dialoga
personalmente e universalmente con ogni spet-
tatore, un immersivo piano sequenza abbraccia
tutti i gesti, le scenografie, le musiche, le appa-
rizioni, gli sguardi, le parole e i volti che si sono
sedimentati sulle retine dell'autore e che si sono
cristallizzati nel suo immaginario e in quello col-
lettivo: li (ri)conoscete?
Dietro le quinte di tutto questo apparire, in un
lavoro analitico e scompositivo della psiche e
del corpo del cinema, un montaggio alternato e
parallelo di coppie binarie legge l'inconscio del
Novecento alla luce del suo conscio, slatentiz-
zando l'invisibile a partire dal visibile, l'assente
dal presente, il falso dal vero. Con uno zoom ol-
tre la saturazione delle immagini che traducono
il reale su scala micro e macroscopica, Brunetta
fende e trapassa il velo che nasconde tutte quel-
le aree amputate, rimosse e negate dai tagli dei
censori (vi ricordate come li rappresenta Fellini
ne Le tentazioni del Dottor Antonio?). Qui dietro, il
cinema agisce anche come fucina generativa del
falso che, da costituente strutturale dell'illusio-
ne cinematografica, può dilatarsi a processo di.
falsificazione manipolatoria del vero (conoscete
i documentari di propaganda nazista e sovietica
che derealizzavano la verità falsificandola?). Lo
stesso film, che è al centro di forze umane e tem-
porali suscettibili di trasfigurarlo e deteriorarlo,
può smarrire il proprio senso e la propria inte-
grità, materica e poetica, tanto che la trasparenza
dialogica fra testo e testimone richiederebbe la
fondazione di una nuova filologia della visione.
L'epilogo di questa autobiografia frammentata,
che si intitola "Exit" e si conclude con la frase di
un regista italiano, sembra suggerire che l'usci-
ta da questa sala mentale possa coincidere con
l'accesso ad altre proiezioni: quando lo schenno
si dissolve in nero e le luci si accendono, si ha la
sensazione di poter guardare con occhi nuovi la
nostra vita nella Storia del cinema, mentre titoli
di coda inconsci continuano a dirci quanto abita-
re un'arte e il suo immaginario, soprattutto in un
tempo come il presente, possa essere salvifico.
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