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Se questo € un uomo al microscopio

Pariando di Guida a Se questo
& un uomo [(€arecei) dello sto-
rico dell'ebraismo e critico let-
terario Alberto Cavaglion, lo
storico sociale delle idee David
Bidussa spiega che l'autore, ri-
spetto al testo leviano, “ci fa
capire il laboratorio dell'annien-
tamento: al centro non sta la
macchina ma I'uomo che agisce.
Se nel tempo lungo si perde il
ricordo dell'orrore, resta la le-
zione di cosa sia la normalita
nei tempi dell’orrore: non le
macchine, bensi gli individui
che fanno in modo che ia mac-
china funzioni. Come si ripete
spesso in questi giorni pensan-
do al nostro oggi: ‘La normali-
ta era il problema'™. 0, nelle pa-

role dello stesso Cavaglion, I'o-
pera di Primo Levi “@ un libro
sulla condizione umana, un es-
sai sur les moeurs, dove Si ri-
fiette su categorie filosofiche
come per

esempio feli-
cita-infelicita.
Il Lager rac-
contato da Le-
vi deforma e
estremizza le
diverse forme
del genere
umano. A dif-
ferenza di altri autori che si so-
no cimentati con I'esperienza
di Auschwitz, Primo Levi non
calca la mano sul ricordo che
trionfa sul massacro, ma rap-

presenta gli orrori di cui I'uo-
mo & capace nella prospettiva
di un mondo a venire in cui il
ricordo degli orrori diventa inu-
tile".

Se questo & un uomo & un testo
che viene
dato da leg-
gere nelle
scuole ita-
liane, cita-
to in quasi
tutte le oc-
casioni le-
gate alla
Memoria. Ma quanto fino a fon-
do I'abbiamo compreso? Quan-
to le innumerevoli sfumature
che vi compaiono vengono col-
te da un lettore a digiuno dei

riferimenti in cui @ immerso Le-
vi? Leggendo il testo di Cava-
glion, una guida come dice il ti-
tolo, quei tanti tasselli mancan-
ti (e che spesso non sapevamo
neanche mancassero) si ricom-
pongono e restituiscono un‘im-
magine pit completa del capo-
lavoro leviano. “L'anomalia e il
fascino di Se questo & un uomo
- afferma ancora lo studioso
dell’ebraismo italiano - consi-
stono nell'impossibilita di rin-
chiuderlo in un genere, essen-
do un‘operetta morale e al tem-
po stesso anche un diario, un
saggio di storia. La sua stessa
struttura & difficile da riassu-
mere o semplificare, vi sono
molti strati che richiedono [i-
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velli diversi di interpretazione.
Questi giochi di rifrazione spie-
gano perché nel 1947, al suo
primo apparire, non fu compre-
so, ma anche perché, oggi, sia
indispensabile condurre un’in-
dagine rigorosa sulle sue fonti,
tuelle nascoste piu di quelle
esplicitate”. Nella sua guida Ca-
vaglion ci conduce per i mano
raccontando la genesi di Se que-
sto € un uomo, spiegando la re-
azione del poeta Umberto Saba
che definisce I'opera necessaria
e fatale; ci illustra la comples-
sa struttura del testo; i riferi-
menti biblici e quelli danteschi;
Ia moltitudine di personaggi e
il loro essere definiti, per esem-
pio, con riferimenti geografici
(il Galiziano) o legati alla pro-
fessione (il Medico). “La suddi-
visione in capitoli - spiega lo

& In alto, la prima edizione di Se questo & un uomo e la dedica di Primo Levi a Leonardo De Benedetti

storico rispetto al suo saggio -
@ una semplice indicazione di
massima, per il lettore. Pill im-
portanti sono le sequenze in-
terne, separate da un piccolo

spazio bianco. Di lunghezza va-
riabile scandiscono una narra-
zione complessa fondata sulla
presenza di personaggi via via
incontrati, come Dante nella

sua discesa agli inferi. Le pagi-
ne del libro sono esigue, l'indi-
ce dei nomi e dei personaggi
che ho tentato di redigere si
attesta sopra il /segiie a P32
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CAVAGLION da P31/
centinaio di personaggi, taluni
filiformi, altri, quelli soprattut-
to che raffigurano figure del
bene (per es. Alberto) capaci di
passare trasversaimente da una
sezione all'altra”. Di seguito il
capitolo dedicato all'incontro
di Saba con Se questo & un uo-
mo nel 1948. Gia allora, mentre
aitri lo rifiutano, il poeta trie-
stino afferma immediatamen-
te che sarebbe un testo da di-
stribuire nelle scuole.

Al suo apparire Se questo é un uo-
w0 non ebbe molte recensioni. Una
la pubblico Italo Calvino (1948),
un‘altra Cesare Cases nel “Bollet-
tino della comunita israelitica di
Milano”, che pitt tardi commentera
questi primi approcci al libro guar-
dando in faccia la realta: «Levi ve-
niva recensito da Calvino che era
suo amico e doveva recensire fitti
i libri di qualche valore su “L’Uni-
ta" e da me che ero un suo cono-

scenite per via di famiglia e di ebrai-
stito, al di fuori delle lettere» (Ca-
ses, 2006, p. 22).

In particolare alla recensione di Cal-
vino si € dato negli ultimi tenpi un
peso eccessivo, legato alla coinci-
denza cronologica fra il debutto di
Lewi e quello dell autore del Sentie-
ro dei nidi di ragno. Calvino, pin di
Levi, era aperto a nuove esperienze
narrative, interessato al dibattito
letterario del suo tempo. Levi, inve-
ce, queva riferimenti scolastici, li-
ceali, estranei al dibattito letterario
del dopoguerra. In una seconda fa-
se, di fronte alle prime prove d'in-
venzione, da Vizio di forma in poi,
nella corrispondenza epistolare o
nei suggerimenti editoriali, sard
Calvino a traghettare Levi verso la
contemporaneita, verso lo sperimen-
talismo linguistico, verso autori co-
e Queneau e il gruppo parigino
dell’Oulipo. Al momento dell'esor-
dio non era l'interlocutore idoneo a
comprendere cio che di attuale si
nascondesse in quel libro inattuale.

PRIMO LETE

L'attenzione piil profonda e conge-
niale non giunse da Torino, ma da
Trieste e non attraverso una recen-
sione su un quotidiano, ma in for-
ma privata, mediante un breve, den-
so carteggio che Levi intrattenne
con il poeta del Canzoniere, Um-
berto Saba (Bucciantini, 2011; Bar-
beris, 2012). Letto il libro, il poeta
triestino aveva puntato il dito su
uno degli aggettivi-chinve di Se que-
sto € un uomto: «necessario» («So-
no tutte le nostre storie, centinaia

FPRIND LEVI

SE QUESTO & UN UOMO
Yabwms w8
Ay * Bitdivicns Lonos (usloerg”

Questo Libro non & staso scritto
por agrusare, € neppure per su-
seitars orrore ed esecrasione.
Linsegnamento che ne scaturisce
& di poce: chi odia, contrasvisne
ad una legge logica prima che
ad wn principie morcle,

Prawo Levs

di migliaia di storte, tutte diverse e
tutte piene di una tragica sorpren-
dente necessita», Squ, 1, 43; corsivo
mio), vale a dire, pinl precisamente,
il significato morale del determini-
smo (individuale e collettivo), di chi
sa quanto sia necessario nella vita
avere uno scopo. Da poeta, Saba co-
glie la centralita di questo concetto
e distilla due parole: «necessario» e
«fatale». Il 3 novembre 1948, si ral-
legra con I'nutore per aver scritto
«pitt che un bel libro, un libro fata-

le. Qualcuno doveva ben scriverlo:
il destino ha voluto che questo qual-
cuno fosse lei. E fatale come 1o fu-
rono, nel secolo scorso, Le mie pri-
gioti di Silvio Pellico» (Buccianti-
ni, 2011, p. 259). Non pago di tut-
to cid, Saba fece il passo spavaldo
che né Calvino né altri avevano fat-
to nel 1947: prendere carta e penna
e chiedere ragione del gran rifiuto
a Giulio Einaudi in persona (Bar-
beris, 2012, p. 754). Nel corso del
tempo, su quel rifiuto editoriale, si
sono ascoltati invece molti pettego-
lezzi e si sono avanzate wiolte ipo-
tesi astruse, senza che mai qualcu-
no si ricordasse del coraggio di Sa-
ba. Che Levi, nel predisporre la nio-
va edizione di Se questo ¢ un uomo,
abbia mutato l'incipit, optando per
un pitl incisivo ingresso in medias
res ¢ stato notato (Massano, 1982,
p. 147). Non ¢ avventato ipotizza-
re che la scelta abbia risentito del
suggerimento di Saba. Il nuove ini-
zio («Ero stato catturato dalla Mi-
lizia fascista il 3 dicembre 1943»,
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Squ, 1, 141) ¢ infatii molto sinsile
all'mcipit di Silvie Pellico: «ll ve-
nerdi 13 oftobre 1820 fud arrestato
a Milano e condofto n Santa Mar-
gherita» (cfr. Barenghi, 2008, p.
44). Non ¢ dunque di influenza di
Saba su Levi cle si deve parlare, ma
di un ynum sentire, di una compli-
cita, che lascia aperta Uipotest che
sta stato il libro di Levi n esercitare
influenza su Saba, non viceversa.
Nella risposta del 10 gennaio 1949,
depo aver letto Scorcigtoie e raccon-
tini, che Saba gli aveva mandato in
dono, Levi serive: «C'e anche mol-
to altro, lo so: 1l mestiere (nel senso
buone!) che Le invidio; ¢ ricordi pa-
catt del mondo di prima, e isole se-
rene nel tunmulto di oggi» (cfr. Buc-
ciantini, 2011, p. 161; corsivo mio).
Si notino le confrapposte parole
«pacato» e «tumultor dalle mille
oceorrenze tn Se questo € un uomo.
«Pacati» ¢ da intenidersi nel senso
spiegato nella prefazione, dove noi
troviamo la migliore definiziore del
libro che stiamo per analizzare: «Uino

» “Libro fatale", cosi Umberto Saba descrive Se questo @ un uomo

studio pacato su alcuni aspetti dell'a-
witie umano» (Squ, 1, 7). Quanto
a sturultor, si veda, nel primo ca-
pitolo, come questa parola-chiave si
colleghi ai ticordi del mondo di pri-
tna; «Ogni moto di ragione si sciol-
se nel tumulto senza vincoli, su cui,
dolorost carvie colpi di spada, emer-
gevano in uy latpo, cosi vicini an-
cora nel tempo e nello spazio, i ri-
cordi buoni delle nostre case» (Squ,

1, 144). Scorciatoie ¢ raccontini di
Saba (uscite da Mondadori al prin-
cipio del 1946, troppo tardi per ipo-
tizzare un influsso sull edizione an-
tonicelliana) furono lette durante il
lavoro di revisione per 'edizione
1958 di Se questo é un womo. Nel-
le pagine seguenti, osservereimo ie-
glio cid che significava quell unum
sentire ¢ in che senso il libro di Le-
vi vada interpretato come «libro fa-

tale». Gli scrittori che valgono qual-
cosa, amnva ripetere Saba, lottano
contro 'impulso che li spinge a
prendere la penna in mano, ma sen-
za poterne farne a meno. Sono chin-
mati dal destino a scrivere versi «fi-
tali». La poesia secondo Saba nasce
cotite “vocazione” e non ¢ diversa
dalla testimonianza dell’estreno: i
poeti loro malgrado sarebbero co-
stvetti a poetare, come i superstiti a
raccontare,

La presenza di Saba illuming gli al-
bori della riflessione italiana sul te-
ma dello «scrivere dopo Auschwi-
tz». Un capitolo di storia della cul-
tura del dopoguerra nel quale Se
questo ¢ un womo e le Scorcintoie
esercitano un ruolo d'avanguardia,
servendosi di vecchie intpostazioni
che sono sul punto di essere aboli-
te: sono due libri che sintetizzano
un lungo e faticoso apprendistato
per laletteratura e la poesia dlie sin-
terrogano sul problema del Male. E
tuttavia bisognerd precisare che el
1947 Saba era pur sempre il porta-

voce di una tradizione letteraria sul-
la via del tramonto, che bene i ri-
assume nel viferitmento a Sitvio Pel-
lico. Quel che separa 'esordiente
Levi dalla cultura del suo fempo e
Se guesto e wn wonio dai suoi infer-
preti della prima (e della seconda e
della terzn) ora é proprio la sua ar-
caica intertestualiti. | riferimenti a
scrittori come Pellico non pini in li-
nea cox i nuowt orientamenti criti

¢i, lo sguardo verso quello che, in
wna lettera a Saba, definisce «uion-
do di prima» (Bucciantini, 2011, p.
161) diventeranno la ragione prir-
cipale della disattenzione ¢ quindi
della sfortuna di Se questo ¢ un uo-
mo nella cultura italiana del secon-
do dopoguerra. Levi in fondo avreb-
be potuto benissinto far swo un ver-
so fameso, scritto trent'anni prima
da Saba (1957, p. 278): «<Ero fra lor
i un'altra spece»,

Alberto Cavaglion,
da Guida a Se questo ¢ un womo,

Ritaglio

stampa ad wuso

esclusivo

del destinatario,

non

riproducibile.

003383



