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CRONACHE DALLE AULE GIUDIZIARIE

Le ragazzine chiedevano il pizzo alle bimbe

nella citta affamata dalla Grande guerra

“Il Piccolo™ del 1915 riporta il processo a carico di due giovanissime accusate di furto. E apre una finestra

sulla difficile e violenta vita quotidiana a Trieste sin dai primi mesi del conflitto mondiale

PIERPAOLO MARTUCCI

ettimana santa
dei tempi anda-
ti... La cucina
era mobilizzata.
Lacucinaerasacra. (...) Focac-
cia pasquale, pinza d’oro, cu-
ra, gioia e tormento d’ogni bra-
vamassaia, magico frutto del-
la cucina dalla polpa gialla e
dolce, dalla buccia bruna e lu-
cente”. Queste gastronomiche
nostalgie per cio che gia appa-
riva, per dirla con Stefan
Zweig, “ilmondodiieri”, attra-
versano un lungo articolo inti-
tolato “Lapinza d’oro”, sul Pic-
colo del 4 aprile 1915. La pri-
ma Pasqua di guerra, fredda e
ventosa.

Le cronache dai Carpazi de-
scrivono “una delle pit terribi-
li lotte che la storia registri”,
maa Triestecisisforzadisimu-
lare un po’ di normalita evo-
cando i presnitz e il refosco
spumante dei tempi andati. Le
pinze si trovano ancora, main
“proporzioni assai ridotte”, e
se la Luogotenenza ha proibi-
tole uovacolorate, fornaie pa-
sticceri aggirano il divieto pre-
parando le “titole” con uova
bianche.La gente animalevie,
frequentaicinema dove sipro-
iettano drammoniin 3 0 4 atti,
ignarache incombono anni an-
che pit terribili, che di li a me-
no di due mesi pure I'Ttalia en-
trera in guerra e turbe facino-
rose incendieranno lasede del
quotidiano cittadino.

Eppure nel pieno del massa-
cro europeo in citta i fatti di
sangue non si fermano: pro-
priola mattina del sabato san-
to, in un “caffé di basso rango”
diviadellaSanitaunapartitaa
bigliardo siinterrompe tragica-
mente. Un giovanotto vestito
dabracciante, entratonelloca-
le, estrae un revolver e spara4
colpi contro uno dei giocatori,
certo Maraspin, uccidendolo
sul colpo. E l'esito di un odio

fraidue che si trascina da an-
ni, frutto di una rivalita per
una donna e cresciuto in am-
bienti dimalavita; del resto an-
chelavittimasieramacchiata,
tempo prima, di un omicidio
passionale ed erapregiudicata
per diversi reati. La notizia si
sparge in un attimo in GCitta
vecchia e all’esterno del caffé
si accalca presto “una moltitu-
dine di curiosi (...) per vedere
lesembianze dell’ucciso”.

In questo clima plumbeo &
quasi una nota di evasione il
processo che in quello stesso
sabato santo si tiene presso il
tribunale penale provinciale e
che il Piccolo riporta sotto il ti-
tolo “Delinquenza precoce”.
Sigiudicano le responsabili di
un’ondata criminale tutta par-
ticolare, che nei mesi prece-
denti aveva colpito esclusiva-
mente le femminucce: “Erada
tempo che lebambinerincasa-
vano piangenti e raccontava-
no alle mamme di essere state
vittime discaltreladre cheave-
vano rubato loro gli orecchini
e qualche altra cosa. Ma final-
mente i nodi vennero al petti-
ne e le ladre in questione cad-
deronelle manidellapolizia”.

Ed ecco in aula le accusate,
EugeniaFerruzzi e Vittoria Da-
neu, due quindicenni “dai ca-
pelli bruni, dai lineamenti re-
golari, dalle guance paffute e
rosee”, con apparenza tutt’al-
tro “che da discole”. Le “signo-
rine”—1'una apprendistasarta,
I'altra apprendista stiratrice —
non sono parenti ma vestono
inmodoidentico, come gemel-
le: “scarpine dilacca con calze
color caffé oscuro, gonnastret-
ta color nocciola chiara ador-
nadiuna cinquantina dipallot-
tole di ottone, una giubba alla
marinara di stoffablu”. Le pet-
tinature sono pure identiche e
leffetto di somiglianza é tale
daindurreil cronista achieder-
sisenonsiail frutto diun preci-
so “sistema di lavoro, per po-

tersi sostituire nel caso chel'u-
na fosse stata accusata di fur-
to”.

E il “sistema” aveva funzio-
nato bene, nel gennaio di quel
primo inverno di guerra. La
coppia si era specializzata
nell’avvicinarele bambine “an-
che di buona famiglia”, che
per un qualsiasi motivo si tro-
vavanoascenderein strada da
sole per qualche tempo. Capi-
tava che una delle due si acco-
stasse a una bimba dicendole
con aria melliflua: “Varda pu-
tela che te se ga disganzado i
orecini. Speta che te li sero,
che no te li perdi”. L'ingenua
vittima, grata per tanta corte-
sia, lasciava fare; naturalmen-
telaladralestamentelistacca-
va, senza chela derubatasene
accorgesse. Ma gli espedienti
messi in campo dalle due era-
no tanti e sfrontati, sempre ri-
voltiafermaree distrarreigna-
reragazzine cui sottrarre quel-
loche capitava. Lalista dellare-
furtiva & davvero lunga: orec-
chini d’oro e d’argento, piccoli
importi di denaro, ombrelli,
“un paio di stivali”, oggetti di
“economia domestica”, persi-
no “robe mangerecce che la
mamma aveva incaricato di
comperare”, come carne o frut-
ta. Se gli inganni non riusciva-
no, si passava alle minacce e
anche alla violenza. Le gesta
delle due adolescenti—che per
certi versi ricordano quelle dei
giovanissimi e abili malfattori
dellaLondradiDickensodella
Parigi di Hugo - trovano con-
clusione quando entrambe
vengono infine sorprese in fla-
grante.

Quando si apre l'udienza a
loro carico, tutte “le piccole
danneggiate” che & stato possi-
bile rintracciare compaiono a
deporre e — commenta il gior-
nalista con tono alquanto fuo-
riluogo - 'aula viene “durante
tutto il dibattimento allietata
dalla presenza di leggiadre
bambine dai cinque ai dodici

anni di eta, accompagnate dal-
lemamme”. Le due adolescen-
ti negano ogni addebito “con
una disinvoltura che spesso
arieggia a vera improntitudi-
ne”, ammettendo soltanto il
furto che ha portato al loro ar-
resto. La requisitoria del pub-
blico ministero & severa: an-
cheseleimputate risultanoin-
censurate, le informazioni sul
loro conto sono “pessime”, le
loro azioni hanno un carattere
“pericoloso”, il tutore della Da-
neu confessa “di non saper pit
cosafare perindurre lapupilla
amettere giudizio”. E la Corte
giudicante condanna “per cri-
mine di furto” la Ferruzzi a
due mesi di carcere duro e la
Daneu a tre, in ragione di un
maggior numero di fatti com-
messi. Allasentenzale imputa-
te si mettono a singhiozzare e
“specialmente la Daneu sem-
brafuoridisé dalladisperazio-
ne”. Commenta il Presidente
“Dovevate pensarci prima
(...)ilpiantooranonserve”.

La Ferruzzi si calma e di-
chiara di adattarsi alla pena,
ma la Daneu continua a pian-
gere.Difronte anuove ammo-
nizioni del Presidente “svela
involontariamente quanto le
passa nell’animo”. Nessun
pentimento. In realta piange
di rabbia, perché esclama:
“Perché amitre mesiealaFer-
ruzzisolodue?”.

Siconcludeva cosiin quella
vigilia pasquale del 1915 I'av-
ventura di due cattive ragaz-
ze, infondo coerenti a se stes-
se, capaci diritagliarsiun pro-
prio spazio in un mondo emi-
nentemente maschile come
quello della mala vita. Un
mondo dove, secondo la cri-
minologia dell’epoca, 1a don-
na delinquente costituiva
un’aberrante eccezione. Ma,
anchein questo, i tempi stava-
no cambiando. —
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Un'illustrazione dell'Archivio

. . Agf. Nei primimesi della Gran-
delmquentl deguerralavitaa Triestesiera
Il genere ¢ la nascita della eriminologia fatta suhito difﬁcile

Silvano Montaldo

"Donnedelinquenti. llgeneree
lanascita della criminologia"
diSilvano Montaldo
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