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CRONACHE DALLE AULE GA DIZTARIE

Le ragazzine chiedevano il pizzo alle bimbe
nella città affamata dalla Grande guerra
"Il. Piccolo" del 1915 riporta il processo a. carico di due giovanissime accusate di furto. E apre una finestra
sulla difficile e violenta vita quotidiana a Trieste sin dai primi mesi del conflitto mondiale

PIERPAOLO MARTUCCI

44 ettimana santa
dei tempi anda-
ti... La cucina
era mobilizzata.

La cucina era sacra. (...) Focac-
cia pasquale, pinza d'oro, cu-
ra, gioia e tormento d'ogni bra-
va massaia, magico frutto del-
la cucina dalla polpa gialla e
dolce, dalla buccia bruna e lu-
cente". Queste gastronomiche
nostalgie per ciò che già appa-
riva, per dirla con Stefan
Zweig, "il mondo di ieri", attra-
versano un lungo articolo inti-
tolato "La pinza d'oro", sul Pic-
colo del 4 aprile 1915. La pri-
ma Pasqua di guerra, fredda e
ventosa.
Le cronache dai Carpazi de-

scrivono "una delle più terribi-
li lotte che la storia registri",
ma a Trieste ci si sforza di simu-
lare un po' di normalità evo-
cando i presnitz e il refosco
spumante dei tempi andati. Le
pinze si trovano ancora, ma in
"proporzioni assai ridotte", e
se la Luogotenenza ha proibi-
to le uova colorate, fornai e pa-
sticceri aggirano il divieto pre-
parando le "titole" con uova
bianche. La gente anima le vie,
frequenta i cinema dove si pro-
iettano drammoni in 3 o 4 atti,
ignara che incombono anni an-
che più terribili, che di li a me-
no di due mesi pure l'Italia en-
trerà in guerra e turbe facino-
rose incendieranno la sede del
quotidiano cittadino.
Eppure nel pieno del massa-

cro europeo in città i fatti di
sangue non si fermano: pro-
prio la mattina del sabato san-
to, in un "caffè di basso rango"
di via della Sanità una partita a
bigliardo si interrompe tragica-
mente. Un giovanotto vestito
da bracciante, entrato nel loca-
le, estrae un revolver e spara 4
colpi contro uno dei giocatori,
certo Maraspin, uccidendolo
sul colpo. È l'esito di un odio

fra i due che si trascina da an-
ni, frutto di una rivalità per
una donna e cresciuto in am-
bienti di mala vita; del resto an-
che la vittima si era macchiata,
tempo prima, di un omicidio
passionale ed era pregiudicata
per diversi reati. La notizia si
sparge in un attimo in Città
vecchia e all'esterno del caffè
si accalca presto "una moltitu-
dine di curiosi (...) per vedere
le sembianze dell'ucciso".
In questo clima plumbeo è

quasi una nota di evasione il
processo che in quello stesso
sabato santo si tiene presso il
tribunale penale provinciale e
che il Piccolo riporta sotto il ti-
tolo "Delinquenza precoce".
Si giudicano le responsabili di
un'ondata criminale tutta par-
ticolare, che nei mesi prece-
denti aveva colpito esclusiva-
mente le femminucce: "Era da
tempo che le bambine rincasa-
vano piangenti e raccontava-
no alle mamme di essere state
vittime di scaltre ladre che ave-
vano rubato loro gli orecchini
e qualche altra cosa. Ma final-
mente i nodi vennero al petti-
ne e le ladre in questione cad-
dero nelle mani della polizia".
Ed ecco in aula le accusate,

Eugenia Ferruzzi e Vittoria Da-
neu, due quindicenni "dai ca-
pelli bruni, dai lineamenti re-
golari, dalle guance paffute e
rosee", con apparenza tutt'al-
tro "che da discole". Le "signo-
rine"—l'una apprendista sarta,
l'altra apprendista stiratrice —
non sono parenti ma vestono
in modo identico, come gemel-
le: "scarpine di lacca con calze
color caffè oscuro, gonna stret-
ta color nocciola chiara ador-
na di una cinquantina di pallot-
tole di ottone, una giubba alla
marinara di stoffa blu". Le pet-
tinature sono pure identiche e
l'effetto di somiglianza è tale
da indurre il cronista a chieder-
si se non sia il frutto di un preci-
so "sistema di lavoro, per po-

tersi sostituire nel caso che l'u-
na fosse stata accusata di fur-
to".
E il "sistema" aveva funzio-

nato bene, nel gennaio di quel
primo inverno di guerra. La
coppia si era specializzata
nell'avvicinare le bambine "an-
che di buona famiglia", che
per un qualsiasi motivo si tro-
vavano a scendere in strada da
sole per qualche tempo. Capi-
tava che una delle due si acco-
stasse a una bimba dicendole
con aria melliflua: "Varda pu-
tela che te se ga disganzado i
orecini. Speta che te li sero,
che no te li perdi". L'ingenua
vittima, grata per tanta corte-
sia, lasciava fare; naturalmen-
te la ladra lestamente li stacca-
va, senza che la derubata se ne
accorgesse. Ma gli espedienti
messi in campo dalle due era-
no tanti e sfrontati, sempre ri-
volti a fermare e distrarre igna-
re ragazzine cui sottrarre quel-
lo che capitava. La lista della re-
furtiva è davvero lunga: orec-
chini d'oro e d'argento, piccoli
importi di denaro, ombrelli,
"un paio di stivali", oggetti di
"economia domestica", persi-
no "robe mangerecce che la
mamma aveva incaricato di
comperare", come carne o frut-
ta. Se gli inganni non riusciva-
no, si passava alle minacce e
anche alla violenza. Le gesta
delle due adolescenti — che per
certi versi ricordano quelle dei
giovanissimi e abili malfattori
della Londra di Dickens o della
Parigi di Hugo — trovano con-
clusione quando entrambe
vengono infine sorprese in fla-
grante.
Quando si apre l'udienza a

loro carico, tutte "le piccole
danneggiate" che è stato possi-
bile rintracciare compaiono a
deporre e — commenta il gior-
nalista con tono alquanto fuo-
ri luogo - l'aula viene "durante
tutto il dibattimento allietata
dalla presenza di leggiadre
bambine dai cinque ai dodici

annidi età, accompagnate dal-
le mamme". Le due adolescen-
ti negano ogni addebito "con
una disinvoltura che spesso
arieggia a vera improntitudi-
ne", ammettendo soltanto il
furto che ha portato al loro ar-
resto. La requisitoria del pub-
blico ministero è severa: an-
che se le imputate risultano in-
censurate, le informazioni sul
loro conto sono "pessime", le
loro azioni hanno un carattere
"pericoloso", il tutore della Da-
neu confessa "di non saper più
cosa fare per indurre la pupilla
a mettere giudizio". E la Corte
giudicante condanna "per cri-
mine di furto" la Ferruzzi a
due mesi di carcere duro e la
Daneu a tre, in ragione di un
maggior numero di fatti com-
messi. Alla sentenza le imputa-
te si mettono a singhiozzare e
"specialmente la Daneu sem-
bra fuori di sé dalla disperazio-
ne". Commenta il Presidente
"Dovevate pensarci prima
(...) il pianto ora non serve".
La Ferruzzi si calma e di-

chiara di adattarsi alla pena,
ma la Daneu continua a pian-
gere. Di fronte a nuove ammo-
nizioni del Presidente "svela
involontariamente quanto le
passa nell'animo". Nessun
pentimento. In realtà piange
di rabbia, perché esclama:
"Perché a mi tre mesi e ala Fer-
ruzzi solo due?".

Si concludeva così in quella
vigilia pasquale de11915l'av-
ventura di due cattive ragaz-
ze, in fondo coerenti a se stes-
se, capaci di ritagliarsi un pro-
prio spazio in un mondo emi-
nentemente maschile come
quello della mala vita. Un
mondo dove, secondo la cri-
minologia dell'epoca, la don-
na delinquente costituiva
un'aberrante eccezione. Ma,
anche in questo, i tempi stava-
no cambiando. —
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Donne
delinquenti
Ilonercelatuuimdrlla rrnmwr'.T.

"Donne delinquenti. Il genere e
la nascita della criminologia"
di Silvano Montaldo
Carocci, pagg. 339, euro 32

Un'illustrazione dell'Archivio
Agf. Nei primi mesi della Gran-
de guerra la vita a Trieste si era
fatta subito difficile
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