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Questo numero

Laurana Iajolo

Donne e lavoro/ Uomini in guerra

Apriamo questo numero del “Quaderno” con un progetto di Mariano
Santaniello sull’architettura contemporanea ad Alessandria, assumendo
come caso di studio la figura di Ignazio Gardella e le sue opere
architettoniche. Il progetto sara sviluppato in collaborazione con la
Dirigenza dell’Azienda speciale ospedaliera “SS. Antonio e Biagio e
Cesare Arrigo”. Gardella, seguendo le indicazioni dei piu importanti
architetti del tempo orientati dal “Manifesto” di Walter Gropius (1919),
ha introdotto lo stile del razionalismo italiano nel tessuto urbanistico
della citta negli anni Trenta progettando il nuovo Dispensario
antitubercolare, il Laboratorio di Igiene e Profilassi e il nuovo sanatotio
Borsalino. Nella sede dell’Istituto Tecnico-Industriale “Alessandro
Volta” Gardella ha coniugato il funzionalismo proprio della struttura
scolastica con la memoria della fabbrica preesistente e nell’edificio
residenziale della Casa per impiegati di corso T. Borsalino ha
interpretato le esigenze della residenza popolare.

Nella Sezione DONNE E LAVORO ospitiamo il contributo di Alessandra
Faranda Cordella, questore di Asti, Ie donne in Polizia. Nel 1959 ¢ stato
istituito il corpo di Polizia femminile e nel 1963 sancito il diritto delle
donne ad accedere a tutti i pubblici uffici e a tutte le professioni,
compresa la magistratura, senza limitazioni di mansioni e di
svolgimento della carriera, secondo il dettato costituzionale. Alessandra
Faranda Cordella riflette sul rilievo che hanno via via assunto le donne
in polizia, ripercorrendo anche la sua personale carriera da dirigente
della Squadra mobile a questore. All'inizio le donne avevano il compito
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di ricoprire i settori specialistici della tutela dei minori e delle donne,
ma, con la riforma del 1981 la Polizia di Stato ¢ diventata una forza di
polizia a ordinamento civile e non piu militare e le ispettrici sono state
inserite nelle Volanti, nella Squadra mobile anche con funzioni di
responsabilita. Oggi le donne sono circa 16.000 ¢ ricoprono il 35%
dei ruoli dirigenti. Faranda evidenzia come la presenza della
componente femminile abbia contribuito alla crescita democratica
dell’organizzazione, che si basa sulla necessaria mediazione tra il
compito di giustizia e la tutela dell’ordine pubblico.

Graziella Gaballo in I/ Javoro femminile. Una riflessione dal punto di vista delle
donne sottolinea come nell’arco di settant’anni sia cambiata la qualifica-
zione del lavoro delle donne e la conseguente conquista della loro au-
tonomia. Conduce, quindi, un’interessante esame delle normative sul
lavoro femminile dalla prima legge del 1950 al 2012, leggi sostenute da
parlamentari donne, che hanno registrato 'evoluzione della mentalita,
dei costumi e del ruolo sociale della donna. I cambiamenti piu tilevanti,
che incidono sulla qualita del lavoro delle donne, prendono avvio al-
Iinizio degli anni Settanta con le lotte dei movimenti studentesco e
operaio e sono sostenuti dalla cultura femminista che investe la societa
e anche il sindacato.

Tatiana Agliani, nel racconto per immagini La rivoluzione silenziosa Ap-
punti per una storia fotografica del lavoro delle donne in Italia, illustra I'antolo-
gla fotografica di diversi autori della mostra La rivoluzione silenziosa
(Brescia maggio 2019). Le immagini rappresentano le occupazioni fem-
minili negli ultimi settant’anni, dalle povere donne calabresi del 1954 al-
I'astronauta Samantha Cristoforetti. Ogni foto ¢, dunque, una storia
individuale e collettiva della condizione sociale ed economica di donne.
Roberto Lasagna, in La donna che lavora, propone una riflessione sul-
I'inchiesta televisiva RAT in otto puntate La donna che lavora, realizzata
da Giovanni Salvi e Ugo Zatterin nel 1958 sulle condizioni di lavoro
delle donne nell’Ttalia del boom. Le interviste, condotte dal vivo, foto-
grafarono efficacemente la questione femminile del tempo con il dop-
pio lavoro dentro e fuori casa. Il presupposto esplicito dell’inchiesta
era di superare la supposta inferiorita intellettuale delle donne e la loro
piu spiccata emotivita, ma la dirigenza RAI la considero “eversiva”; la
censura iniziale fu superata dall’intervento del ministro del lavoro de-

mocristiano Benigno Zaccagnini. Dalla Val Camonica alla Puglia gli au-
tori intervistarono decine di donne, che apparivano ligie e subalterne,
ma con la speranza di emancipazione delle loro figlie. Nel 1993 Tina
Anselmi, allora presidente della Commissione nazionale di parita e pari
opportunita tra uomo e donna, promosse un altro reportage sul lavoro
della donna a cura di Raffaella Spaccarelli, Ia donna che lavora: 195§-
1993, dove le stesse donne intervistate nel 1958, raccontando di nuovo
le loro vite e quelle dei loro figli, marcarono il cambiamento frutto di
lotte politiche e sociali.

Nella sezione UOMINI IN GUERRA Cecilia Bergaglio, in L'uomo nuovo di
Lev Tolstoy. Un’analisi politologica di “Guerra e Rivoluzione”, analizza il sag-
glo in cui lo scrittore russo denuncio la tirannia delle istituzioni e la de-
generazione morale della societa e annuncio 'imminente rivoluzione
dell’'uvomo verso una nuova organizzazione sociale. I’opera venne
scritta in pieno conflitto russo-giapponese e durante la repressione za-
rista delle manifestazioni popolati a Pietroburgo ¢ a Mosca del 1905.
Bergaglio rileva come la matrice anarchica di Tolstoj, influenzata da
Rousseau e da altri pensatori francesi e americani, fosse alla base della
sua concezione di comunismo rurale cristiano, basato su un approccio
diretto al Vangelo. Nel 1905, secondo lo scrittore russo, i tempi erano
maturi per risvegliare la coscienza del popolo russo senza piu bisogno
di istituzioni statali perché bastava 'obbedienza alla legge evangelica.

Nel tracciare un bilancio delle celebrazioni del centenario della Prima
guerra mondiale Vittorio Rapetti, in Cattolici ¢ Prima guerra mondiale, evi-
denzia le posizioni del mondo cattolico sulla guerra attraverso i gior-
nali diocesani editi in Piemonte e, in particolare, 1 periodici di Acqui e
di Alessandria, “I’ancora” e¢ “L’Ordine”. In una prima fase i cattolici
si dichiararono contrari alla guerra, ma, dopo I'imponente operazione
di consenso e censura istituzionali, nel 1915 accettarono 'ineluttabilita
della guerra e fecero prevalere i motivi di “lealta verso la patria”, met-
tendo I'accento sulle iniziative caritatevoli a favore delle famiglie ¢ dei
soldati e sul ruolo dei cappellani militari. Dopo la nota di Benedetto XV
del 1917, che invitava ad accordi di pace, divento evidente la lacera-
zione religiosa e politica tra i cattolici favorevoli alla guerra e 1 pacifi-
sti. Il Partito popolare appena fondato come organizzazione autonoma
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dall’Azione cattolica, si contrappose al binomio guerra Dio-Patria e
apri il processo di laicizzazione nella cultura cattolica.

Alberto Ballerino, Ia guerra di Carlo 1V isconti, ha visionato il fondo di
475 lettere, cartoline postali e illustrate, inviate dal fronte tra il 1917 e
i1 1919 dall’alessandrino Catlo Visconti ai familiari. Carlo, classe 1883,
era tuttofare nella Ca’ d’Olmo, tenuta della famiglia Vitale a San Michele
e nell’esercito fu impiegato alle teleferiche, che gestivano i rifornimenti
di munizioni e vettovaglie ¢ il trasporto dei pezzi di artiglieria. Come
tanti altri soldati senti I'esigenza di scrivere, anche se il suo linguaggio
era molto elementare. Accanto al racconto della guerra, faceva riferi-
mento a episodi della vita popolare alessandrina.

Franco Capozzi ricostruisce, in Da/ Polo Nord a Regina Coeli: Piero Zanetti
(1899-1972), un antifascista semi-sconosciuto alla storiografia, il percorso bio-
grafico dell’avvocato piemontese Piero Zanetti. Appassionato di mon-
tagna, Zanetti fu inviato speciale de “Il Corriere della sera” e de “La
Stampa” con la spedizione di Albertini alla ricerca dei superstiti della
spedizione Nobile al Polo Nord. Al ritorno, Zanetti fu decorato per il
suo lavoro con una medaglia d’oro del Direttorio nazionale del PNF.
Capozzi affronta quindi, sulla base di documenti e di testimonianze, il
tema delle ambiguita politiche di Zanetti. I.’avvocato partecipo all’atti-
vita clandestina della cellula torinese di “Giustizia e Liberta”, ma fece
atto di sottomissione al regime nel 1935, quando fu arrestato con altri
giellisti. Uno di loro, Massimo Mila, lo indico come I'autore di articoli
contro il regime con la firma di “Veturio”, probabilmente per nascon-
dere la vera identita dell’articolista, che era il suo professore al liceo
Augusto Monti, anch’egli arrestato. Quando Zanetti fu rinviato a giu-
dizio, chiese I'iscrizione al partito fascista. Nel 1936 venne assolto
anche per le influenti conoscenze del padre. Dopo la Seconda guerra
mondiale Zanetti diventd amico dell’industriale Gualino e fu un diti-
gente dell’Unione culturale di Torino.

Paola Chiara lencarelli, in Simboli condivisi e assenza di religione civile nella
societa nordirlandese contemporanea, ripercorre la storia dell’Irlanda del Nord
attraverso le guerre di religione del Novecento fino alla pace del Ve-
nerdi santo del 1998. Mette in particolare evidenza il conflitto israelo-
palestinese come ulteriore divisione tra i protestanti e i cattolici. Mentre
la popolazione protestante ¢ filoisraeliana, I cattolici sostengono la lotta

dei territori occupati e mantengono rapporti con la diplomazia pale-
stinese. Secondo gli studi storici e sociologici 'antagonismo cattolico-
protestante puo derivare da motivi di origine propriamente religiosa
oppure dalle disuguaglianze sociali tra i benestanti protestanti ¢ i cat-
tolici piu poveri, ma Iencarelli propone un’altra interpretazione, mu-
tuata dalla concezione della sacralizzazione della politica di Emilio
Gentile, riferendosi alla mancanza di una religione civile condivisa tra

i due gruppi.

In NOTE E DISCUSSIONI, in occasione del centenario della nascita di
Primo Levi, con I festimoni ¢ la memoria dell'offesa Cesare Manganelli mette
a confronto la relazione di Primo Levi La memoria offesa al Convegno del
28-29 ottobre 1983 organizzato dal Consiglio regionale del Piemonte,
con il fine di promuovere la raccolta di testimonianze dei superstiti del
Lager, e il primo capitolo del libro di Levi I sommersi ¢ i salvati, pubbli-
cato tre anni dopo (1986). Nell'intervento al Convegno lo scrittore met-
teva in guardia dalle continue e pericolose sovrapposizioni alle quali
sono esposte le memorie dell’offesa subita dai deportati dalla rimo-
zione/falsificazione per ricostruire “verita di comodo” nelle memorie
dei carnefici. A quella relazione la responsabile della ricerca sulla me-
moria dei deportati Anna Bravo replico, durante il convegno, rivendi-
cando il valore anche delle memorie “deboli” e parziali e dell’'uso delle
fonti orali per la ricostruzione del vissuto e della storia. Nel suo libro
piu sofferto, un “testamento” prima del suicidio, Levi riprese quella re-
lazione, con significative modifiche e/o aggiunte, e artivo alla conclu-
sione che la memoria lontana ¢ una fonte sospetta, perché influenzata
da altri racconti e dalla letteratura, dai fatti avvenuti e anche dalle me-
morie dei colpevoli. Manganelli, rileggendo i due testi, propone una
lettura interpretativa della memoria non solo in senso filologico, ma
inserendola nel suo determinato contesto temporale, secondo la con-
vinzione che ogni ricordo ¢ accettabile solo se assunto come testimo-
nianza “parziale”. Anche la determinante rilevanza testimoniale di
Primo Levi va, dunque, considerata non per stabilire una verita asso-
luta, ma per evidenziare le problematiche inerenti alle memorie della
deportazione.

Giorgio Barberis in History is back! A trent'anni dalla “fine della storia”,
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prende spunto dal volume di Roberto Mordacci La condizione neomo-
derna per analizzare come la questione postmoderna della “fine” della
storia abbia frammentato la realta in un gioco di opposte interpreta-
zioni giungendo all’incertezza della post-verita. Fu il neo-con statuni-
tense Fukuyama nel 1989, dopo la fine del comunismo, a sostenere la
tesi della fine della storia con I’affermazione, considerata definitiva,
della democrazia liberale e della globalizzazione per attuare la massima
liberta e il massimo benessere personale. Ma le azioni del terrorismo in-
ternazionale e 'aumento delle disuguaglianze su scala mondiale hanno
contraddetto la tesi dell’zmmobilismo storico, teorizzata dal post-moder-
nismo. Ulrich Beck, nel libro La metamorfosi del mondo, auspica il ritorno
a un “pensiero forte” basato su una critica neo-illuminista, senza rica-
dere nel provvidenzialismo idealistico, mentre Barberis preferisce pro-
spettare un’alternativa in senso marxista alle democrazie occidentali
liberal-capitaliste.

In PROBLEMI E MATERIALI DIDATTICI Luciana Ziruolo, nella relazione te-
nuta al convegno Per una storia della didattica della storia: il Nazionale e la
sua rete (Milano dicembre, 2018), delinea lo sviluppo della ricerca di-
dattica promossa dall’Istituto nazionale, dal LANDIS ¢ dalla rete degli
istituti dal 1979 a oggi. Sono state elaborate strategie di formazione dei
docenti individuando le rilevanze storiche supportate dalla metodolo-
gia del laboratorio di storia e I'uso delle fonti ed ¢ stata individuata la
figura dell'insegnante-ricercatore. La ricerca didattica degli Istituti, co-
ordinata dall’inizio degli anni Novanta dalla Commissione nazionale, ¢
strettamente collegata con la ricerca storica nei suoi apporti interdisci-
plinari. il protocollo con il Ministero dell’Istruzione, stipulato per la
prima volta nel 1996 e poi rinnovato periodicamente, ha riconosciuto
gli Istituti come agenzie di formazione dei docenti sulla storia con-
temporanea. Nonostante la contrazione delle ore del curricolo di sto-
ria nelle scuole, le ricerche e le sperimentazioni continuano.

Fulvia Maldini presenta in Giacomo Gorrini console italiano a Trebisonda e il
genocidio armeno il percorso didattico, condotto con un gruppo di allievi
della 5B ArM dell’Istituto “Vinei” di Alessandria (a.5.2013-2014), pre-
miato dal Comitato resistenza costituzione del consiglio regionale del
Piemonte all’annuale concorso su un tema di storia contemporanea per
la traccia sull’interpretazione della Shoah alla luce dei nuovi atteggia-

10

menti intolleranti nei confronti di minoranze. La ricerca didattica ha
ricostruito le fasi dello sterminio turco della minoranza armena e il
profilo biografico di Giacomo Gorrini, console italiano a Trebisonda
nel 1915, che salvo molti armeni. Nato a Molino dei Torti in provincia
di Alessandria e fondatore dell’archivio del Ministero degli Affari Esteri
Italiano, Gorrini preparo anche un memoriale sullo sterminio per il
Congtesso di Parigi del 1919, in cui si denunciava la persecuzione degli
armeni, questione che non fu riconosciuta nel trattato di Losanna del

1923.

In FONTI, ARCHIVI, DOCUMENTI con lintervista di Daniele Borioli a
Nuto Revelli, raccolta nell’aprile 2001, vogliamo ricordare il centenario
della nascita dello scrittore. L’intervista, che non segue una traccia pre-
cisa, registra il flusso spontaneo del racconto dell'intervistato, centrato
sulla drammatica ritirata di Russia, a cui Revelli partecipo come ufficiale
dell’esercito italiano condividendo la sorte dei suoi alpini. Il rifiuto del-
Iatrocita della guerra fu all’origine della sua scelta partigiana con le for-
mazioni di Giustizia e Liberta. Emerge chiaramente dalla conversazione
la volonta che ha sempre animato Revelli nel mantenere viva la me-
moria delle guerre, raccogliendo la memoria degli altri, di quelli senza
voce.

11
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Ignazio Gardella.

Appunti per una ricerca

Mariano Giacomo Santaniello

I campi della ricerca e della riflessione critica sulla contemporaneita che 'ISRAL
ha praticato, nel corso degli anni si sono ampliati e innovati. Nel percorso di studio
dell’eta contemporanea e dell'evoluzione della societa, ci siamo spinti ripetutamente
ad affrontare temi e settori della contemporancita che solo apparentemente possono
apparire estranei. Anche nelle realta provinciali e periferiche spesso si sono
manifestati fenomeni e sitnazioni che si sono rivelati essere veri e propri casi di
studio, ntili per Uinterpretazione di contesti geografici pin estest.

Sovente questi casi sono frutto di particolari emergenze e speciali sinergie che il
nostro territorio di riferimento riesce ad esprimere. Uno di questi ¢ interesse che il
nostro Istituto sta ponendo alle vicende dell’architettura contemporanea e del
Razionalismo italiano ad Alessandria e, piin nello specifico, sulla fignra di Ignazio
Gardella e delle sue opere architettoniche. Parallelamente, abbiamo riscontrato la
specifica attenzione che su queste vicende stava ponendo la Dirigenza dell’Azienda
speciale ospedaliera “SS. Antonio e Biagio ¢ Cesare Arrigo” (AS0) di Alessandria.
Con questo ente, peraltro, abbiamo instanrato da aleuni anni proficui percorsi di
collaborazione e cooperazione in specifici progetti regionali di valorizzagione
archivistica. 1”450 ¢ il soggetto proprietario di una parte considerevole delle opere
architettoniche pubbliche di Gardella in citta e con lobiettivo di nna valorigzazione
storico-patrimoniale del proprio capitale immobiliare, ha deciso di intraprendere
momenti di promozione e divulgagione pubblica.

Da questa comunione di interessi si é ritennto di tentare attivare un processo
comune di approfondimento che sfoci in uno studio su questo particolare aspetto
della storia del Novecento in Alessandria. Un primo esito di questa collaborazione
si ¢ avuta, lo scorso 22 marzo, nell'ambito del convegno organizzato dall’AsO
insieme al FAL “Gardella e il sanatorio Borsalino”. In quell’occasione, il nostro
Istituto, nella mia persona, ¢ stato chiamato a pronunciare una comunicagione su

12

questa figura di fondamentale rilievo nel panorama dell'architettura italiana del
XX secolo.

Si puo dire che la figura di Ignazio Gardella sia quella di un
architetto che ha accompagnato la mia vita da sempre: da quando ho
iniziato ad avere la motivazione, la voglia e il piacere di interessarmi
all’architettura, dapprima come studente liceale incuriosito dalla
composizione delle forme e dalle possibilita del costruire, poi, dopo
aver intrapreso gli studi in architettura, in Universita dove le sue opere
venivano sovente indicate e citate quali capisaldi e strumenti di studio
e confronto; infine nella stagione in cui ho collaborato ai corsi di laurea,
quando tenevo, insieme a colleghi e docenti di ruolo, lezioni ed esami
presso la Facolta di Architettura di Genova nel complesso conventuale
di S. Silvestro in stradone S. Agostino nel centro storico che fu,
probabilmente, la sua ultima grande opera pubblica, capolavoro
assoluto di un’innovativa e radicale concezione di restauro urbano.

11 destino, il caso e la personalissima passione per lo studio della
storia, hanno voluto che, insieme allo svolgimento della mia attivita
professionale, di architetto, dovessi essere nominato, nel dicembre
2017, Presidente dell’Istituto per la storia della resistenza e della societa
contemporanea in provincia di Alessandria “Carlo Gilardenghi”, molto
piu noto, brevemente, con l'acronimo ISRAL, un consorzio di enti
pubblici territoriali che ha come oggetto sociale, lo studio, la ricerca, la
trasmissione di memortia, di conoscenza, la didattica e la formazione
specialistica. Un’istituzione pubblica che si propone come soggetto di
studio e di promozione culturale di primissimo piano.

Un’istituzione culturale come la nostra, che si occupa di storia,
utilizza spesso lartificio strumentale della cronologia degli avvenimenti
quale occasione per aprire dibattiti o riflessioni su situazioni, fatti o
persone che meritano approfondimenti. Frequentemente I'utilizzo delle
date prende il via da anniversari che, se si ha l'attenzione di evitare di
cadere nella retorica della celebrazione, possono diventare opportunita
di considerazioni e valutazioni degne di essere approfondite.

In questa prospettiva ¢ interessante ricordare che esattamente cento
anni fa, nell’aprile del 1919, Walter Gropius pubblicava il Manifesto e
programma del Banhans statale di Weimar con cui prendeva il via una
stagione ricca, feconda e vitalissima che cambio irreversibilmente il

13
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mondo dell’architettura e delle arti figurative e visive nel Novecento!.
Fu I'avvio di un percorso teorico, didattico, formativo e pedagogico
che rivoluziono I'espressione artistica del tempo e delle generazioni a
venire. Fu quello il luogo dove si costruirono in via teorica, ma non
solo, le cesure con ’accademia, con ’eclettismo e con il decorativismo
fine a sé stesso, per abbracciare le idee funzionaliste, razionaliste ed
espressioniste dell’epoca, confrontandosi con la stagione della
riproducibilita tecnica e seriale dei manufatti — si ricordino le tesi di
Walter Benjamin — auspicando una sempre maggiore apertura, una
democratizzazione delle opere, sia nella fase creativa che fruitiva?.

Fu in quegli anni, in quel clima e in quella stagione culturale che il
giovane Ignazio Gardella si formo culturalmente e professionalmente,
aiutato senz’altro anche dalla condizione famigliare che lo vedeva
discepolo del padre Arnaldo, valente architetto e ingegnere operante
nel panorama dell’architettura italiana di primo Novecento e rampollo
di una stirpe di professionisti e tecnici di livello. E presumibile che
Ignazio, come tutte le personalita vivaci, curiose e intelligenti abbia
avuto modo di approfondire e studiare cio che la Bauhaus produceva
e, con quegli esiti, confrontarsi e riflettere. Le lezioni di Gropius, di
Mies, di Van Doesburg, di Taut, di Oud, di Rietveld, di Mondrian, di
Kandinskj appaiono esplicitamente nella manifestazione della sua
azione progettuale e sicuramente, insieme agli approfondimenti simili
effettuati sulle teorie e le prassi di Le Corbusier, I'esperienza weimariana
¢ stata basilare e fondamentale per la sua formazione teorica ed
estetica’.

Gardella, giovane architetto, ha avuto da subito modo di esprimere
la propria creativita e il proprio estro in alcuni capolavori assoluti del
Razionalismo italiano proprio ad Alessandria, citta che ¢ divenuta, nel
tempo, il palcoscenico privilegiato di alcune delle sue principali opere.

II nuovo “Dispensario antitubercolare” e il “Laboratorio di igiene
e profilassi”, realizzati in quegli anni, sono divenuti esempi e modelli
pet larchitettura razionalista italiana, studiati e riprodotti da generazioni
di architetti. Il nuovo “Sanatorio Borsalino” va anch’esso inserito in
questo filone di ricerca formale e costruttiva, dove egli ereditando
lopera dal padre, ne rivede radicalmente I'impianto architettonico,
morfologico e compositivo, nonché il lessico e i caratteri stilistici,
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rendendolo modernissimo e all’avanguardia per il panorama
architettonico dei tempi.

Questi primi esercizi di Gardella diventarono una sorta di
“manifesto dell’architettura razionalista” italiano, un salto nella
modernita (o meglio nel movimento Moderno), che andava certamente
ad accostarsi a opere di altri maestri, ma che si differenziavano per
Poriginalita e la qualita del gesto compositivo. Furono, per i tempi,
opere di tale singolarita e innovazione, che evidenziano come
Parchitettura soprattutto, ma in genere le arti figurative, vivessero in
quegli anni una stagione di particolare vivacita e liberta, capaci cioe di
esprimere al meglio Uesprit du temps, nonostante il clima politico in
radicale contrapposizione a questi principi.

Sono gli anni Trenta, gli anni del regime totalitario, gli anni del
consenso, gli anni del pensiero unico. Questa apparente contraddizione
ben si spiega con la volonta del regime fascista di utilizzare Iarchitettura
soprattutto e, conseguentemente i suoi maggiori rappresentanti (gli
architetti), quale arte in grado di esprimere il nuovo, il moderno, la
nuova societa fascista e, quando gli architetti riescono a sfuggire alla
retorica della monumentalita, della nostalgia e della classicita,
producono spesso opere di alto profilo (Terragni, Libera, Piacentini,
Gardella appunto).

I’attenzione che Gardella ha rivolto alla citta di Alessandria si €
manifestata in una rilevante parte di edifici pubblici e rivolti al pubblico
o meglio al “popolo”. Oltre alle opere di rilevanza “sanitaria” gia
descritte in precedenza, ha realizzato anche la sede dell’Istituto
Tecnico-Industriale “Alessandro Volta”, dove ¢ riuscito a coniugare il
funzionalismo e I'essenzialita dell’edificio scolastico con la memoria
della fabbrica nella parte dei laboratori che richiamano, senza particolari
gesti mediatori, gli antichi opifici che hanno ospitato per decenni le
masse operaie e lavoratrici di una citta che aveva fatto dell’industria un
suo marchio identificativo, tanto da essete stata in passato identificata
come citta-fabbrica (Borsalino).

Essendo un architetto assai attento alle innovazioni e alle
sperimentazioni Gardella ha lasciato in citta uno dei suoi capolavori: la
“Casa per impiegati” di corso T. Borsalino, un edificio residenziale in
cui affronto il tema dell’abitare e della residenza popolare, in quel
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periodo storico di grande fermento e sviluppo, anche incoerente e
drammaticamente incontrollato, che fu la ricostruzione post-bellica. In
quest’opera Gardella ci consegna un fabbricato che con tratti semplici,
rapidi e brevi, unitamente a una ricercatezza formale e compositiva
essenziale perfetta, nonché a una sperimentazione innovativa nell’uso
dei materiali, rimane ancor oggi una vetta raramente eguagliata nella
progettazione di edilizia residenziale collettiva in Italia.

Per concludere non si puod non sottolineare come le architetture di
Ignazio Gardella siano fortemente integrate, connaturate e innervate
con e nel tessuto urbano in cui si vanno a inserire e che vanno a
identificare. Non sono architetture escludenti, respingent,
antropoemiche, per citare Claude Lévi-Strauss, men che meno si
possono assimilare ai non luoghi di Marc Augé.

Non sono spazi privi di espressioni simboliche di identita, al
contratio.

Ignazio Gardella si pone, senza dubbio, come un gigante nel
panorama dell’architettura italiana del Novecento. La sua presenza in
Alessandria che, come ¢ noto, fu dovuta anche a contingenze di natura
familiare, deve e dovra essere valorizzata e riconosciuta sempte piu.

Lo impone il rispetto e la riconoscenza nei confronti di questo
Maestro dell’architettura contemporanea italiana, lo chiede la citta
stessa di Alessandria per ritrovare ulteriori momenti di identificazione
collettiva.

L’opportunita di creare in citta itinerari gardelliani o, in maniera piu
estesa, di “architetture del Novecento” potrebbe avere risvolti di
assoluta convenienza: sia in termini di valorizzazione del patrimonio
storico-artistico, che culturale in senso lato, che funzionale allo sviluppo
di Alessandria, riconoscendole una specificita di assoluta peculiarita
per un centro urbano di dimensioni medio piccole.

Sarebbe una buona prassi pensare di provvedere alla richiesta di
vincolare le opere gardelliane ai sensi del Codice dei Beni culturali,
quanto meno pet quelle che non lo sono gia per ragioni normative
(edifici di pubblica proprieta), al fine di poter avviare adeguatamente
una tutela attiva su tale patrimonio, confrontandosi e costruendo
un’ipotesi di lavoro con gli Uffici regionali del Ministero dei Beni
Culturali.
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1 1SRAL, di concerto con I’ASO, ’ASL e le autorita territoriali, sta
provando a individuare un percorso di ricerca e di valorizzazione,
mettendo a disposizione il nostro patrimonio archivistico, bibliotecario
e di consulenza.

I’auspicio ¢ che altri vogliano unirsi a noi in questo intento.

Note

1. G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Torino, Einaudi, 1951

2. W. Benjamin, I 'gpera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societd
di massa, Torino, Einaudi, 1991

3. G.C. Argan, Walter Gropius e la Baubaus, cit.

4. Cfr. Z. Bauman, Modernita liguida, Bari, Laterza, 2002.
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Le donne in polizia

Alessandra Faranda Cordella

Sono entrata nell’amministrazione della Pubblica sicurezza nel
1984, all'indomani di una riforma epocale, quella che ha smilitarizzato
la Polizia di Stato, rendendola pienamente a ordinamento civile e quindi
di fatto aprendola negli anni alle donne in tutti i ruoli, e costituendo la
Polizia di Stato che oggi conosciamo, armonizzando in un unico
ambito le varie componenti che fino a quel momento costituivano il
Corpo delle guardie di Pubblica sicurezza e individuando delle regole
precise riguardo alla responsabilita dell’ordine e della sicurezza pubblica
in capo ai funzionari di polizia.

Una di quelle componenti era la Polizia Femminile che viene
istituita con una legge del dicembre del 1959; celebriamo quindi
quest’anno il 60° anniversario di quella innovazione. E di innovazione
si trattd certamente, se non addirittura di rivoluzione nei fatti, grazie a
chi allora penso di inserire in una forza di polizia a competenza
generalista il sentire femminile: molte furono le conseguenze di quella
decisione per la stessa organizzazione di polizia e in definitiva per la
comunita nazionale tutta, come vedremo piu avanti.

Le donne poliziotto di allora affiancavano gli uomini del Corpo
delle guardie di Pubblica sicurezza e in particolare i funzionari civili
degli uffici operativi come la Squadra mobile, pur senza appartenervi,
dedicandosi ad alcuni settori specialistici costituiti dalla tutela dei minori
¢ delle donne. Affiancando i colleghi uomini partecipavano in
operazioni in cui vi fossero coinvolte queste due categorie di persone,
sia come vittime sia come autori, discrimine in ultima analisi sottile,
trattandosi di fasce deboli per le quali spesso il reato era esito di un
passato e di un presente difficile e forse senza alternative. Erano esperte
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di psicologia, con il loro essere donne attiravano la fiducia e la
confidenza. Pur senza essere operative in senso stretto, sono state
quelle donne che hanno tessuto un fil rouge che ancora attraversa
quella che con la riforma del 1981 ¢ diventata Iattuale Polizia di Stato:
una forza di polizia ad ordinamento civile — perché questo ¢ elemento
importante in una societa democratica —, vicina alla gente, capace di
empatia e di seguire i cambiamenti della realta, di proporsi moderna al
passo con i tempi, spesso anticipandoli.

Le prime donne a entrare in questa nuova Polizia di Stato di cui si
stavano riscrivendo le regole, furono le appartenenti al ruolo dei
funzionari, laureate in giurisprudenza o in scienze politiche, e quelle
che divennero ispettori, ruolo nuovo creato con funzioni strettamente
investigative. Dovremo aspettare il 1987 per avere le prime donne
agenti. Certo ¢ che dopo I'ingresso della prima donna nel 1981 non ci
furono piu settori preclusi, le donne vennero inserite in ambiti
professionali diversi, dai settori operativi - le Volanti, la Squadra mobile
- all’ordine pubblico, sia con funzioni di responsabilita (come si
accennava come funzionario di pubblica sicurezza), ma anche in strada
con casco e manganello per ore e ore con ogni condizione
metereologica, senza domeniche né festivi, in occasione di
manifestazioni politiche sindacali civili, nelle piazze come negli stadi.

Anche la conciliazione fra le necessita della famiglia e della cura di
parenti in difficolta, tuttora quasi interamente incombenza della meta
femminile del mondo, ¢ stato un passaggio ruvido che le donne hanno
dovuto sopportare e gestire, in un lavoro assorbente nei tempi e
sollecitante interiormente come spesso ¢ il nostro.

Al giorno d’oggi, senza approfondire troppo la storia della mia
istituzione, in polizia le donne sono circa 16.000 su un organico di circa
90.000 persone, ma la percentuale sale al 35% per i ruoli dirigenti,
segno che le donne hanno un alto tasso di scolarizzazione — per
Paccesso a questo ruolo ¢ sempre stata richiesta la laurea — e soprattutto
che vincono piu frequentemente i concorsi pubblici.

La storia pero non ¢ esercizio sterile, ma percorso che rende conto
delle dinamiche di carne e sangue, e dopo molti decenni possiamo dire
senza tema di smentite che ¢ stata la presenza della componente
femminile che ha contribuito ancor di piu alla crescita democratica di
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questa organizzazione, che ¢ cosi diventata quello che ¢ oggi: la piu
vicina, per riconoscimento unanime, alle persone nell’ambito del
compito che le ¢ demandato, cio¢ la prevenzione e la repressione dei
reati, ma anche la gestione dell’ordine e la sicurezza pubblica nei nostri
territori provinciali.

La differenza sta nel come si declina questo compito, sempre nella
cornice della Costituzione e delle norme giuridiche di riferimento: io
trovo che la peculiarita dell’intendere la cura ¢ quello che rende la
Polizia di Stato cosi particolare nell’essere empatica con le comunita.
“Vicini alla gente” ¢ il nostro motto di alcuni anni fa e ha segnato la
differenza culturale rispetto al passato; 'attuale motto “esserci sempre”
¢ gia segno di un superamento, di quanto ormai assimilato dal
precedente, e si concretizza nella sostanza del servizio quotidiano.

Ormai sono piu di trent’anni che lavoro dentro questa
organizzazione e posso testimoniare di questo cambiamento nel segno
dell’evoluzione. Mi trovo come dentro un abito che a volte va
aggiustato sulle spalle ma dove posso essere me stessa con le mie
caratteristiche specifiche. Vengo da una famiglia di valori dove il lavoro
e quindi la sua scelta ¢ governata non dall’obiettivo del successo e dei
soldi ma dal servizio reso alla comunita. Percid € stato naturale
otientarmi verso la pubblica amministrazione, come luogo dove per
eccellenza si lavora al servizio del cittadino; nella mia famiglia essere
servitori dello Stato ¢ sempre stato considerato un merito e non
un’offesa.

Ma all'interno di questo lavoro proprio per le sue peculiarita —
siamo in strada tra opposti interessi spesso contrapposti e cerchiamo
la mediazione, tra le cose a noi delegate forse la piu difficile — cio che
fa la differenza ¢ la solidita, I'intelligenza e la formazione professionale
ma anche la cultura perché la cultura apre la mente e ti fa vedere strade
alternative nella gestione delle situazioni (penso ai miei lunghi
pomeriggi in compagnia di Emily Dickinson e Virginia Woolf).

Siamo chiamati come Polizia ad assicurare un delicato equilibrio
che passa necessariamente attraverso la persona: la nostra e quella di
coloro con cui ci confrontiamo. E certamente un lavoro non facile,
costituito non solo dall’ assicurare che non si commettano reati — cosa
essenziale perché non si puo essere davvero liberi se non c’¢ giustizia
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—, ma ancor di piu dal contributo nel garantire 'assetto democratico del
nostro Stato attraverso la tutela dell’ordine pubblico e la garanzia
dell’esercizio dei diritti: ¢ wuna difficile mediazione, un
contemperamento di equilibri, un bilanciamento di interessi che si
svolge petlopiu in strada guardando le facce e sentendo i corpi delle
persone. Penso all’arresto di uno spacciatore, come a una
manifestazione in piazza, al fermo di uno stalker piuttosto che al
rintraccio di un bambino scomparso, a uno stadio pieno di tifosi, tra cui
ultras ma anche famiglie.

Difficile quindi saper discernere il punto: capire dove “accogliere”
e dove imporre l'uso della coercizione talvolta della forza, che pure ci
¢ riconosciuto per legge e dato dallo Stato, perché la esercitiamo
sempre nell’esclusivo interesse dei cittadini che della nazione sono la
carne pulsante.

Non facile, a farlo bene, questo lavoro che fa tremare le vene ai
polsi per il potere che viene conferito. E percio a farlo devono essere
persone equilibrate, centrate, evolute, con un buon senso di sé e quel
qualcosa in piu, la cura, che le donne esercitano da tanto, da sempre e
ogni giorno.

Potrei parlare per ore di questo lavoro, che ancora mi appassiona,
dalle sfaccettature numerose e tutte a loro modo delicate ma ho
accennato solo brevemente a tante responsabilita importanti e a nuovi
ruoli, come il mio che oggi sono un questore. Dobbiamo pero dire
chiaramente che, come donne, anche in questo ambito nessuno ci ha
regalato niente, ci siamo conquistate tutto. Ho avuto la fortuna di
crescere in questi trentaquattro anni in una organizzazione nella quale
non ho mai sentito la discriminazione, in cui nessuno ha mai sorriso di
una donna giovane che a ventiquattro anni si affacciava con pistola e
tesserino a un ufficio di polizia a dirigere “sbirri” anche di una certa eta,
dove passo dopo passo non mi sono stati preclusi mansioni o “gradi”.
Ma certo non ¢ stato facile.

Durante i miei primi anni di servizio, ad Aosta, il Questore mi da
un’opportunita importante: mi nomina infatti dirigente della Squadra
mobile. E la prima volta in Italia per una donna. Da qui iniziano
indagini e inchieste a tutto campo, dal traffico di stupefacenti a quello
delle opere d’arte, dal terrorismo ai reati legati all'immigrazione. Inizia
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qui Pattivita di polizia giudiziaria che continuera nella parte centrale
della mia carriera e per la quale si ¢ rivelata particolarmente formativa
Iesperienza maturata a Torino, anche a “Porta Palazzo”, noto
commissariato che ai tempi era assolutamente di frontiera. Molti i
successi ¢ non mancano gli encomi da parte dei superiofi.

E tuttavia ritengo soprattutto significativa lattivita di polizia
giudiziaria pit minuta, I’azione di vicinanza e di accoglienza che in
quegli anni compio quotidianamente e che ¢ volta a rendere meno
pesanti le piu diverse situazioni di disagio che mortificano la vita delle
comunita e delle persone. Particolarmente gratificanti trovo poi le
attestazioni che, in questi casi, mi vengono dagli amministratori locali
e dai cittadini stessi. Mi ¢ capitato molte volte e mi hanno incentivata
al massimo. Una bellissima esperienza umana.

Situazioni, ruoli e contesti diversi che negli anni di lavoro mi
mettono a contatto con figure di vario tipo: magistrati, rappresentanti
di enti locali, politici, dirigenti scolastici, studenti, piccolo proletatiato:
una rappresentazione composita della realta con la quale si deve
interagire, facendomi crescere professionalmente ¢ umanamente.

E cosi che ci si rende conto di quanto complicate siano le
dinamiche sociali, quanto possa essere difficile far contemperare diritti
che, seppure tutti costituzionalmente garantiti, talvolta, entrano in
conflitto fra loro. E questa la cifra di un funzionario di polizia
equilibrato e maturo. Per esempio, la libera espressione del pensiero,
che si puo legittimamente manifestare con uno sciopero o con un
corteo, non dovrebbe entrare in contrasto con altri diritti altrettanto
garantiti. Non sempre perd succede: ¢ qui che il funzionario di pubblica
sicurezza, chiamato per legge a gestire 'ordine pubblico, deve saper
operare una oculata mediazione che sappia operare un ragionevole
bilanciamento di interessi. Quella dell’ordine pubblico, come
accennavo, ¢ questione nodale e molto posso dire di avere imparato
nei molti anni “di piazza”. Anche negli stadi, dove ho fatto servizio
centinaia di volte e dove in anni passati si metteva a repentaglio
Iincolumita fisica anche degli operatori di polizia e facilmente
esplodeva la violenza con conseguenze spesso drammatiche. lo stessa
sono rimasta ferita a Torino, al “Delle Alpi”, quando un tifoso
juventino ha divelto un seggiolino di plastica per lanciarlo contro la
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squadra rivale, colpendomi alla testa.

Per quanto mi riguarda, mi ha sempre mosso un forte impegno
civile, la volonta di contribuire concretamente all’affermazione dei
valori della giustizia, le stesse motivazioni profonde che mi spinsero
ventenne a frequentare a Roma IIstituto superiore di Polizia,
conseguendo la laurea in giurisprudenza. In seguito, nei ritagli di tempo
strappati all’attivita professionale, avrei preso anche quella in Scienze
politiche: una scelta personale per ampliare ancora I'ambito delle
conoscenze. In sintesi, studi severi e molto selettivi, risultati gratificanti.

Cosl si ¢ snodata una carriera che da dirigente della Divisione
anticrimine e della Squadra mobile ad Aosta, a dirigente di diversi
Commissariati in Torino e provincia, a Capo di Gabinetto del Questore
a Bergamo, poi questore vicario ad Alessandria e a Campobasso, mi ha
fatto arrivare qui e ora, in Asti: un percorso segnato da tappe
arricchenti, spesso faticose sotto il profilo personale, e da competenze
sempre piu qualificanti.

E giusto pero, in questo “posto” dove ciascuna di noi si trova,
ricordarsi di non dare nulla per scontato e, guardandoci indietro
ringraziare tutte quelle donne che ci hanno consentito di arrivare fino
qui, dalle donne poliziotto di sessant’anni anni fa ma anche tutte quelle
altre donne che lottando per la parita dei diritti ci hanno consentito di
poter fare un concorso (questo come altri) prima a noi precluso: nostro
dovere ¢ prendere quindi la nostra valigia di esperienze, convinzioni e
comprensioni, per portare per un pezzo di strada il futuro delle donne
e con questo quello della societa — ché non possono che non andare di
pari passo —, per lasciarla quando verra il tempo a quelle dopo di noi;
seguendo un filo che ¢ sostanziale e non solo sentimentale. Percio io
auguro sempre alle giovani donne di scoprire sé stesse ¢ le loro
inclinazioni profonde affinché dopo aver preso consapevolezza, che ¢
il primo passo, riescano a realizzarsi con un lavoro che sia per loro
fonte di sostentamento (questo ¢ un punto nodale, le donne sono
cresciute prima di tutto grazie all’indipendenza economica) ma anche
di gratificazione intima e di utilita per gli altri. Auguro loro di osare
nuove strade, non solo i cammini abituali, perché come testimonio io
in un ambiente molto a lungo appannaggio degli uomini, con il tempo
lo studio 'impegno talvolta il sacrificio non ci sono differenze di genere
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che tengano.

Da molti anni la Polizia di Stato, punta primariamente sulla
prevenzione, che vuol dire operare al massimo grado con il controllo
del territorio. Ma naturalmente per raggiungere obiettivi validi e
duraturi, ¢ necessaria la compartecipazione di soggetti diversi, dalla
famiglia alla scuola, dalla politica agli enti locali, dalle strutture di
volontariato al singolo cittadino. E un problema di educazione e di
sensibilita, di affermazione di valoti e di riconoscimento delle priorita
irrinunciabili. E in ultima analisi un problema di riqualificazione dei
costumi. Indubbiamente alcuni dei tradizionali punti di riferimento si
sono indeboliti ma non credo si possa patlare di mancanza di valori,
piuttosto vedo una preponderante influenza fuorviante dei messaggi da
parte di modelli che ci raggiungono con piu insistenza e che tante volte
determinano in maniera negativa scelte e comportamenti, soprattutto
nei pit giovani. Siamo in sostanza di fronte a un sistema che propone
modelli di vita poco compatibili con la realta e che talvolta
sopravanzano i valori proposti da scuola e famiglia che spesso
combattono questa battaglia ad armi impari. Queste carenze spesso
comportano una richiesta di surroga da parte delle forze di polizia nei
confronti delle cosiddette “agenzie primarie “, circostanza perd che
non puod essere ritenuta sana, come non puo essere sana la
“militarizzazione” di un territorio: il cittadino non puo delegare la
sicurezza sua e del suo territorio solo alle forze di polizia perché
sarebbe una sconfitta per la democrazia, ma deve essere il primo
baluardo contro l'illegalita, con le sue opzioni di scelta, con il coraggio
individuale e le scomodita che spesso comporta scegliere il bene.

Per riprendere il famoso filo che ci lega alle nostre colleghe di
sessant’anni fa, vedo un nesso indissolubile con la campagna “Questo
non ¢ amore” che il Capo della Polizia propone da molti anni per
combattere la violenza di genete attraverso la sensibilizzazione delle
societa, anche con gli incontri nelle scuole, ma anche con il quotidiano
lavoro di molti poliziotti e poliziotte, personale attentamente formato
nell’accoglienza delle persone, perlopiu donne e bambini, con corsi
specializzati e con il loro operate in aree accoglienti e protette nei nostri
uffici di polizia; lo vedo in controluce legarci ancora, nella circostanza
che ha voluto la Polizia di Stato per prima si sia avvicinata al
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drammatico fenomeno del bullismo e da ultimo del cyberbullismo,
anticipando 'evoluzione della societa come si accennava all’inizio di
questo articolo, con personale psicologicamente addestrato e
tecnologicamente avanzato.

Purtroppo ancora oggi nella nostra evoluta societa occidentale nel
momdo del lavoro le donne continuano, troppo spesso, a non godere
degli stessi diritti degli uomini; ancora oggi, anche di fronte ai processi
di diffusa globalizzazione, vediamo che in generale le donne
continuano a essere svantaggiate, hanno minori tutele e minori
possibilita. Anche “le Donne in polizia” dunque contribuiscono con il
loro lavoro, competente, perlopiu silenzioso, attento e nutriente
all’affermazione dei diritti economici, sociali e sanitari delle altre donne,
italiane e straniere.
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11 lavoro femminile.

Una riflessione dal punto di vista delle donne

Graziella Gaballo

L’inserto curato da Tatiana Agliani restituisce, attraverso lo sguardo
di fotografi diversi, vari aspetti del lavoro delle donne — da quello in
campagna a quello nell'industria e nel terziario, ma soffermandosi anche
suimmagini di artiste, scienziate, mediche, astronaute — dando conto di
come esso sia cambiato negli ultimi settant’anni. Ma in questi decenni
non ¢ cambiato solo il lavoro femminile: sono cambiati anche il
significato che ha assunto nella vita delle donne, sia come risorsa
indispensabile di autonomia economica sia come fonte di legittimazione
delle proprie aspirazioni, e lo sguardo femminile su di esso.

1/ contesto normativo

Per anni, la politica nel campo del lavoro femminile ha avuto come
obiettivi prioritati la rivendicazione e la difesa dell’occupazione, la tutela
delle lavoratrici madri e la richiesta di parita di trattamento, diritti e
opportunita tra uomini e donne.

Nell’Italia repubblicana, la prima legge sul lavoro femminile fu la n.
860 del 26 agosto 1950, sulla “Tutela fisica ed economica delle lavoratrici
madri”, proposta da Teresa Noce, che prevedeva il divieto di
licenziamento dall’inizio della gestazione fino al compimento del primo
anno di eta del bambino, il divieto di adibire le donne incinte al trasporto
e al sollevamento di pesi e ad altri lavori pericolosi o insalubri e il divieto
di adibire al lavoro le donne nei tre mesi precedenti il parto e nelle otto
settimane successive, salvo possibili estensioni. Si trattava di una
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conquista importante, che fu giudicata, allora, “il provvedimento piu
avanzato nel campo della protezione della maternita, tra quelli vigenti
nei paesi occidentali”!, ma che presentava ancora dei forti limiti: ad
esempio il congedo obbligatorio per maternita non era esteso anche alle
lavoratrici a domicilio, alle domestiche e alle lavoratrici agricole. Inoltre,
con lentrata in vigore di questa legge, la pratica gia diffusa del
licenziamento delle lavoratrici in caso di matrimonio divento di fatto
prassi abituale ¢ addirittura codificata mediante I'inserimento nei contratti
di lavoro della cosiddetta “clausola di nubilato”, dal momento che i datori
di lavoro non volevano assumersi i previsi oneri di maternita. Molte
donne per ottenere un posto di lavoro erano quindi obbligate a firmare
contratti in cui accettavano di essere licenziate o di dimettersi in caso di
matrimonio e, quando non c’erano clausole scritte, ci si richiamava
magari a una consuetudine dell’azienda che prevedeva le dimissioni delle
ragazze che si sposavano, talvolta corrispondendo loro una gratifica
extracontrattuale. In altri casi, il datore di lavoro pretendeva, all’atto
dell’assunzione, una lettera di dimissioni con la data in bianco.

Fin dal 1951 la senatrice Angelina Metlin presentd una proposta di
legge per vietare questi comportamenti che rappresentavano una chiara
violazione delle norme costituzionali (nessun uomo — faceva presente
la senatrice — era mai stato licenziato per matrimonio), ma si dovette
arrivare al 1963 perché fosse approvata una legge in tal senso: la legge
del gennaio 1963 sul “Divieto di licenziamento delle lavoratrici per
causa di matrimonio e modifiche alla legge 26 agosto 1950, n. 860, in
virtu della quale il matrimonio non era piu ammesso come causa di
licenziamento, specificando che era considerato come avvenuto a causa
di matrimonio il licenziamento effettuato nel periodo compreso tra la
richiesta di pubblicazioni e un anno dopo la celebrazione delle nozze;
ma nei colloqui di lavoro, come ben sappiamo, sono ancora frequenti
le domande relative alla sfera privata, tese a indagare relazioni
sentimentali in atto e I'intenzione di sposarsi o di avere figli. Sempre nel
1963 venne poi sancito — dalla legge 9 febbraio 1963, n. 66,
“Ammissione della donna ai pubblici uffici ed alle professioni” — il
diritto delle donne ad accedere a tutti i pubblici uffici e a tutte le
professioni compresa la magistratura, “nei vari ruoli, carriere e
categorie, senza limitazioni di mansioni e di svolgimento della carriera™
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solo tre articoli, che cambiarono perd completamente la situazione
femminile nel mercato del lavoro aprendo possibilita che fino ad allora,
malgrado Pentrata in vigore della Costituzione, erano precluse.

Ma sono soprattutto gli anni Settanta a rappresentare una svolta
importante per la legislazione sul lavoro femminile. Infatti, la legge n.
1204 del 30 dicembre 1971, “Tutela delle lavoratrici madri”, riconosce
il concetto di maternita come valore sociale, di cui la societa deve farsi
carico con interventi in campo assistenziale, economico e normativo
che consentano alle donne di conciliare lavoro e cura dei figli e della
famiglia, e prevede norme fortemente miglioratrici rispetto alla legge
del 1950. Innanzitutto allarga la categoria delle lavoratrici protette in
caso di maternita con I'inclusione, sia pure con i necessari adattamenti,
delle apprendiste, le socie delle attivita cooperative, le lavoratrici a
domicilio, quelle addette ai servizi domestici e familiari; poi fissa il
periodo di assenza obbligatoria a due mesi prima e tre mesi dopo il
parto con I'80% della retribuzione e quello di assenza facoltativa a sei
mesi entro il primo anno di eta del bambino con il 30% della
retribuzione e stabilisce che nel primo anno di vita del bambino la
lavoratrice abbia inoltre diritto ogni giorno a due periodi di riposo per
allattamento. Infine, prevede che le lavoratrici che abbiano adottato un
bambino o lo abbiano ottenuto in affidamento pre-adottivo possano
usufruire dei diritti riconosciuti alle lavoratrici madri se il bambino non
ha superato i sei anni.

La legge n. 1044 del 6 dicembre 1971, “Piano quinquennale per
listituzione di asili-nido comunali con il concorso dello Stato”, riconosce
invece la valenza sociale dell’assistenza ai bambini, prevedendo appunto
servizi che spostino fuori delle mura domestiche 'accudimento dei
bambini® e la legge n. 903 del 9 dicembre 1977, “Parita di trattamento
tra uomini ¢ donne in materia di lavoro” stabilisce, recependo delle
direttive CEE, il divieto di discriminazione in base al sesso per quanto
riguarda I"accesso al lavoro, la formazione professionale, le retribuzioni,
Iattribuzione delle qualifiche e delle mansioni e la carriera. Essa estende
anche, nell’articolo 6 bis, ai padri il diritto di assentarsi dal lavoro per la
cura dei figli, sia pure solo “in caso di morte o di grave infermita della
madre ovvero di abbandono, nonché in caso di affidamento esclusivo
del bambino al padre”. Si trattava di un principio di patita che pero era
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e restava formale, poiché non riusciva a intaccare quel retroterra culturale
di pratiche sociali e di mentalita che determinava di fatto una situazione
di sostanziale disuguaglianza tra uomini e donne e non era quindi in
grado di operare un cambiamento e una rottura rispetto al fenomeno
della segregazione occupazionale, sia orizzontale sia verticale. A tutto cio
cerco di sopperire nel 1991 la legge 10 aprile 1991, n. 125, “Azioni
positive per la realizzazione della patita uomo-donna nel lavoro” che si
poneva l'obiettivo di favorire 'occupazione femminile attuando, a favore
delle donne, degli interventi specifici tesi a rimuovere quegli ostacoli che
impediscono nel concreto la realizzazione di pari opportunita: azioni
positive volte a eliminare le disparita di fatto che sfavoriscono le donne
nell’accesso al lavoro, nella formazione e nei percorsi di carriera; a
promuovere I'inserimento delle donne nei settori professionali in cui
sono sottorappresentate; a favorire 'equilibrio tra responsabilita familiare
e professionale. Si trattava, cio¢, di una consapevole e voluta infrazione
temporanea al principio di uguaglianza, per superare, andando a incidere
sulle disuguaglianze di fatto, una visione puramente astratta della parita.

Infine, va ricordata la legge 8 marzo 2000, n. 53, “Disposizioni per il
sostegno della maternita e della paternita, per il diritto alla cura e alla
formazione e per il coordinamento dei tempi delle citta”, proposta il 3
marzo 1998 da Livia Turco, Ministro della solidarieta sociale nel Governo
Prodi e approvata durante il Governo D’Alema, I'8 marzo 2000, che fu
il frutto di una vasta mobilitazione sociale di cui furono protagoniste le
donne dei sindacati, dei partiti e delle associazioni femminili. Essa
recepisce parecchie indicazioni contenute in una proposta di legge di
iniziativa popolare, “Le donne cambiano i tempi”, presentata nel 1990
dalle donne dell’allora PCI, per poter conciliare i tempi del lavoro con quelli
della cura, della formazione, delle relazioni umane e per rendere vivibili i
tempi delle citta. Quella proposta metteva al centro, appunto, la risorsa
“tempo”, declinandolo in diverse situazioni: il tempo nell’arco della vita
che — si affermava — poteva essere vissuto secondo scansioni diverse che
tenessero conto delle varie esigenze, prevedendo ad esempio periodi di
distacco temporaneo dal lavoro per riqualificarsi o per stare con i figli o
per occuparsi di un patrente anziano o malato; il tempo del lavoro, di cui
si chiedeva una riduzione a non piu di 35 ore settimanali e una sua
scansione piu flessibile e articolata e, infine, il tempo delle citta, dove,
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attraverso un “piano regolatore degli orari” si potevano rendere piu
accessibili — grazie a opportune rotazioni — uffici, servizi, negozi. lLa
legge 53/2000 intendeva quindi promuovere una conciliazione tra vita
lavorativa e vita familiare attraverso molteplici misure tra cui anche il
potenziamento del sostegno ai genitori di figli con disabilita grave; il
congedo per la formazione; la flessibilita nella gestione dell’astensione
obbligatoria per maternita, cioe la possibilita di scegliere se usufruire del
congedo due mesi prima del parto e tre mesi dopo, oppure un mese prima
del parto (stato di salute permettendo) e quattro mesi dopo. E, nel capo
VII “tempi delle citta” incentivava le Regioni a promuovere leggi per la
riorganizzazione dei tempi urbani, attraverso il Piano territoriale degli
orari, con l'obiettivo di costruire una relazione positiva tra gli orari di
lavoro e quelli dei servizi e dei negozi. Stabiliva inoltre — in un tentativo,
che pare pero poco riuscito, di riequilibrare 1 rapporti donne-uomini con
la cura dei figli, facendo si che, almeno dal punto di vista legislativo, essa
non fosse piu considerata esclusiva prerogativa delle madti — il diritto del
padre al congedo patentale come diritto soggettivo, da utilizzare non in
alternativa alla madre: questo significa che il padre lavoratore ha diritto a
congedi e permessi anche se la madre ¢ casalinga o inoccupata e che sia
il padre sia la madre possono chiedere I'aspettativa, da sei a dieci mesi,
entro gli otto anni di vita del bambino. Ma anche se si parla ormai di
“responsabilita genitoriali” e non piu solo “materne”, ¢ comunque
significativo che la cosiddetta Legge Fornero n. 92 del 2012 abbia istituito
un congedo obbligatorio di paternita della risibile durata di due giorni,
che la legge di bilancio 2019 ha aumentato a cinque, a dimostrazione del
fatto che la cura dei figli rimane incardinata sulla figura della madre.

Lo sgnardo delle donne

Nonostante gli importanti diritti formali acquisiti tramite gli
interventi legislativi ricordati, al lavoro femminile sono pero ancora
legate molte criticita: dagli orari e dalla difficolta di conciliare la
cosiddetta “doppia presenza”, alle opportunita di carriera e al divario
economico tra i sessi.

Gia il femminismo degli anni Settanta aveva affrontato questi
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aspetti, utilizzando il suo sguardo sul mondo per leggere anche
I'esperienza del lavoro dal punto di vista femminile, mettendone in
discussione le modalita, la divisione dei ruoli, la gerarchizzazione e gli
orari, cercando di trovare un equilibrio tra la sfera privata e la sfera
pubblica (cui cortrispondevano le coppie oppositive concettuali di
“lavoro di produzione” e “lavoro di riproduzione”) e creando categorie
come “lavoro di cura”, invenzione lessicale che ha avuto il merito di de-
naturalizzare il fare femminile, sottraendo la “cura” ai caratteri di
naturalita in cui era storicamente confinata e operandone una sorta di
rovesciamento da obbligo legato a un destino femminile a leva per la
trasformazione delle relazioni . Da un gruppo di ricercatrici di Padova
facenti capo a Lotta Femminista, fu anche avanzata nel 1972 la
rivendicazione del “salatio al lavoro domestico”, che usava ’economia
del lavoro salariato come lente strategica attraverso cui ripensare
Iistituzione della famiglia, mettendo in luce il valore sociale ed
economico e la complessita di quel lavoro disconosciuto, non
quantificabile, che non ha nome e non si vede nel PIL, che non
produce profitto e ha scarso riconoscimento sul mercato, ma che
occupa complessivamente un numero di ore superiore a quelle che
sono dedicate al lavoro pagato e senza il quale non potremmo vivere,
perché ¢ necessario per la vita quotidiana.

1l femminismo entro anche dentro il mondo rigido del sindacato
dando vita all’interno di parecchie fabbriche ai Coordinamenti Donne,
strutture intercategoriali e unitarie che si interrogavano sul significato
dell’essere donne nel mondo del lavoro e che ponevano fortemente in
discussione la pretesa dell’organizzazione sindacale di rappresentare
Iintera classe operaia, oscurando le differenze di genere e fondando di
fatto la propria azione rivendicativa sulla figura stereotipata dell’operaio
maschio. Si faceva in tal modo emergere con grande chiarezza come le
differenze di genere intersecassero la classe operaia, da sempre
considerata unitaria e omogenea: orari, professionalita, occupazione,
organizzazione del lavoro, salute, servizi sul territorio (asili, consultori)
furono temi di discussione e di conquiste che procedevano
parallelamente alle battaglie nazionali per la legge sull’interruzione
volontaria di gravidanza e per quella sulla violenza sessuale. I vari ambiti
di intervento restituiscono il desiderio delle donne di viversi nella propria
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“Interezza”, senza separare la sfera personale da quella lavorativa,
consapevoli che 1 problemi con cui si dovevano confrontare li
intersecavano sempre, comunque, entrambi’. Soprattutto negli anni
Ottanta, assumono poi particolare rilievo gli studi sulla “doppia
presenza’” — categoria che rimandava alla capacita femminile ad agire ¢ a
pensarsi in modo trasversale rispetto a quei mondi materiali e simbolici,
prima concepiti come separati e attinenti all’uno o all’altro sesso: il
pubblico e il privato, la famiglia e il mercato del lavoro, il personale e il
politico, 1 luoghi della produzione e quelli della riproduzione, il tempo
interiore della soggettivita, i tempi della cura e dell’affettivita e il tempo
del mercato — gia avviati a meta del decennio precedente da Laura Balbo*
e arricchiti dal lavoro di alcune sociologhe italiane attive attorno alla sigla
GRIFF (Gruppo di ricerca sulla famiglia e la condizione femminile)® .

Momento importante di incontro del pensiero femminista con la
cultura e l'organizzazione dei lavoratori sono stati 1 corsi monografici
delle 150 ore organizzati dalle donne per le donne che rappresentano
Iesperienza pit importante e piu felice del femminismo sindacale, perché
consentirono alle donne di utilizzare un tempo “tutto per sé¢” nel quale
informarsi, studiare, abbandonare la consueta timidezza cosi come
Iabitudine alla delega e prendere, finalmente, la parola: laboratori politici
in cui discutere delle varie tematiche che spaziavano da temi quali I'oratio
dilavoro (in particolare si sviluppo al loro interno un ampio dibattito sul
part-time e sui turni notturni) e i corsi di aggiornamento professionale,
a questioni legate all’integrazione tra i luoghi di lavoro e i servizi sul
territorio; da indagini sulla salute in fabbrica a temi piu personali quali
l'organizzazione familiare e la sessualita®.

Lultima “fiammata” di quell’esperienza coraggiosa e importante che
fu il femminismo sindacale ¢ rappresentata dal convegno internazionale
che si tenne a Torino nell’aprile 1983 e il cui titolo — Produrre ¢ riprodurre:
cambiamenti nel rapporto tra donne ¢ lavoro: 1° Convegno internazionale delle donne
dei paesi industrializzati promosso dal movimento delle donne di Torino’ — intreccia
fortemente le due sfere esistenziali dell’espetienza femminile di vita e di
lavoro: vi parteciparono piu di seicento donne provenienti da quindici
diversi paesi e in esso furono ribadite loriginalita e il valore delle
elaborazioni femminili sul mondo sindacale e del lavoro, ma si prese
anche atto della mancata “capacita di tradurre in politica generale quella
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che era la nostra pratica di donne nel movimento.

Oggi il lavoro, se non ¢ forse piu per le donne un luogo simbolico
da conquistare, si presenta tuttavia ancora come un territorio difficile
da gestire. Molte cose non sono cambiate, rispetto ad alcuni decenni fa:
ancora adesso, ad esempio, permane una segregazione di genere che fa
si che alcuni tipi di attivita — e sono in genere quelli che riguardano il
campo dell’assistenza e dei servizi per le persone e 'educazione —
vengano considerati prettamente femminili e altri, pitt manuali e tecnici,
esclusivamente maschili e che, anche all’interno dello stesso settore di
lavoro, spesso le donne ricoprano mansioni diverse, ritenute piu adatte
al loro sesso. Lo sbilanciamento ¢ poi particolarmente visibile nei ruoli
decisionali, dove solo un numero esiguo di donne riesce ad arrivare a
posizioni dirigenziali di rilievo.

Anche sul fronte della retribuzione, benché non ci sia piu una
discriminazione di remunerazione contrattuale per pari lavoro, i dati
continuano a ribadire che le donne guadagnano meno degli uomini, a
causa soprattutto delle minoti ore di straordinario e di minori benefici
aggiuntivi: il cosiddetto gender pay gap, in un recente rapporto ¢
quantificato, per I'Italia, nella percentuale del 5,3%, a parita di
retribuzione lorda oraria media®. Ma quello che viene piu lamentato ¢
il famoso “tetto di cristallo”, ossia la scarsa ascesa delle donne nelle
posizioni dirigenziali: le donne manager sono oggi solo il 20% del
totale, ma solo il 10% si trova in posizioni apicali'’.

E tuttora permane la difficolta per le donne della conciliazione tra
tempi di vita e tempi di lavoro: oltre all’occupazione extra-domestica
sempre piu necessaria per garantire la stabilita del bilancio familiare,
infatti, continua a essere delegato a loro il farsi carico di quasi tutte le
incombenze domestiche legate alla casa e all’accudimento di
bambini e anziani, generando cosi una frantumazione e
moltiplicazione degli orari in una girandola d’impegni inderogabili.
Secondo Eurostat, le donne italiane dedicano alle responsabilita
familiari pit tempo di tutte le altre donne europee: 5 ore e 20 minuti al
giorno, ossia 3 ore e 45 minuti piu degli uomini. La scarsa
partecipazione maschile al lavoro di cura si somma all'inadeguatezza
dei servizi preposti: ad esempio il tasso di copertura dei servizi per la
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prima infanzia (asilo nido) ¢ uno dei piu bassi in Europa; inoltre, a
causa delle politiche di austerita sono stati tagliati molti servizi tra cui
il tempo pieno a scuola e i servizi di assistenza domiciliare agli anziani.

Sull’altro versante, invece, il lavoro continua a richiedere spesso una
centralita nella giornata ¢ nella vita che puo realizzarsi solo se la cura di
s¢ e degli altri viene delegata a qualcun altro, come d’altra parte avevamo
ben chiaro gia negli anni Settanta, quando circolava la battuta che per
ogni donna che lavora ci vorrebbe una moglie. E proprio questa
organizzazione del lavoro, costruita sul modello del tempo pieno e ostile
nei confronti di tutto cio che se ne discosta, ¢ il nodo intorno a cui gira
la maggior parte delle difficolta che le donne incontrano quando
decidono di avere un figlio. 1l pit importante sostegno al lavoro delle
madti ¢ ancora oggi costituito dall’aiuto fornito dai nonni'!, ma il numero
di coloro che possono occuparsi dei nipoti a tempo pieno tende sempre
pit a diminuire anche perché le riforme pensionistiche hanno alzato I'eta
della pensione. Proprio per questo troviamo alla base di parecchie
dimissioni, che riguardano nella quasi totalita dei casi le donne, le
difficolta nel conciliare la cura dei figli con il lavoro: secondo dati
dellIspettorato del lavoro, nel 2016 il 78% delle dimissioni volontarie ha
riguardato le lavoratrici madri che hanno addotto per questa loro scelta
obbligata, tra le motivazioni piu frequenti, l'assenza di parenti di
supporto, il mancato accoglimento al nido, i costi troppo elevati per
delegare I'assistenza dei neonati a nidi privati o baby sitter. Anzi, spesso
le donne sono costrette a uscire prima dal mercato del lavoro anche per
curare genitori o altri bisognosi di cure. Ci troviamo, insomma, di fronte
a una situazione paradossalmente rovesciata rispetto a quanto accadeva
qualche decennio fa, quando la maternita non era una scelta, ma il lavoro
si; oggi invece la maternita ¢ una scelta, il lavoro una necessita e questo
mentre parecchie indagini concordano nell’evidenziare che se le donne
potesseto seguire liberamente i loro desideri e le loro aspirazioni, 1 livelli
di natalita e di occupazione femminile sarebbero molto piu alti.

1l magazine “Elle” ha dato vita a una grande inchiesta redazionale,
Cosa voglio di pin?, per comprendere quali sono i desideri e le ambizioni
delle donne. Il progetto, che si sviluppera per I'intero 2019, prevede
sondaggi d’opinione on line e confronti aperti sui social e sulle pagine
della rivista con inchieste, interviste, approfondimenti con esperti e con
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appuntamenti in varie citta d’Italia: a completarlo, una ricerca condotta
con Lexis Ricerche, I'Istituto per lo sviluppo delle strategie di Marketing
e Comunicazione, con un panel di 1.500 donne dai 20 ai 50 anni. Gia
dalle risposte a un breve sondaggio on line emergono due parole chiave
— piu lavoro e piu tempo, che indicano il duplice desiderio di realizzarsi
professionalmente e contemporaneamente di dedicarsi al privato — e un
dato di fatto innegabile: il peso di dover gestire lavoro e famiglia grava
soprattutto sulle donne, anche se il 70% dei “nuovi padti” (definiti cosi
da una ricerca Eurispes del 2014) considera 'accudimento dei figli un
compito da dividere equamente. Un’affermazione che non trova perd
piena conferma nel tasso di occupazione delle donne italiane trai25 e i
50 anni che ¢ inversamente proporzionale al numero di figli e nel fatto
che sono quasi sempre solo le donne a utilizzare congedi per motivi
familiari, part-time e 1 permessi previsti dalla legge 104. Gli effetti di
questa situazione si vedono in termini di riduzione di salario,
indipendenza economica e possibilita di carriera, proprio contro ogni
sbandierato principio di pari opportunita di genere.

Per cambiare

Nel 2009 la Libreria delle donne di Milano ha avviato una grande
discussione che ha nutrito incontri e seminari, a partire da un
documento-manifesto in dieci punti rivolto a donne e uomini dal titolo
“Sottosopra. Immagina che il lavoro™?, in cui ci si interrogava sul
modello della “doppia presenza” (o del “doppio si”, alla maternita e al
lavoro) che configura un’identita multipla, policentrica e con due facce,
una in luce e una in ombra. I lato in luce ¢ la capacita di gestire
I'imprevisto, la contemporaneita dei tempi, di muoversi su piu piani tra
una pluralita di contesti, trasferendo in ciascuno i codici acquisiti negli
altri; sul lato in ombra si disegnano invece la difficolta e la fatica di
gestite queste appartenenze diverse, questo essere donne ‘acrobate’,
nel nostro continuo andare e venire tra diversi luoghi materiali e
simbolici. I’ambizione del documento era quella di rimettere in
discussione lintera organizzazione del lavoro, a partire da una
“immaginazione”:
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Immagina che tutto il lavoro gratuito, necessario per vivere,
che fanno (soprattutto) le donne, entri nelle contabilita
nazionali e sia riconosciuto come contributo imprescindibile
alla ricchezza di tutti. E che quindi ci sia un accordo generale
per agevolatlo, valorizzatlo e redistribuitlo. Che anzi, venga a
tal punto svelata la sua bellezza e utilita che tutti e tutte
ambiscano farne almeno un po’3.

Ma, in assenza di una redistribuzione del lavoro domestico e di cura
allinterno della coppia e della famiglia, per cambiare davvero le cose c’¢
bisogno almeno di investire nei servizi pubblici di assistenza per gli
anziani e asili per figli, anche quando il reddito da lavoro di per sé non
permetterebbe di accedervi; di predisporre un sistema di congedi di
paternita obbligatori e abbastanza duraturi da fare la differenza; di
negoziare tempi elastici che tengano conto dei tempi di vita.

Note

1. Cfr. Maria Vittoria Balestrero, Parita e oltre. Parita, pari opportunita, agion:
positive, Roma, Ediesse, 1994; pag. 40.

2. Successivamente, il Decreto del Ministro degli interni del 31 dicembre 1983,
“Individuazione delle categorie dei servizi pubblici a domanda individuale”,
inseriva gli asili nido tra i servizi pubblici 2 domanda individuale stabilendo la
conseguente compartecipazione economica delle famiglie ai costi del servizio.

3. Si veda su queste esperienze Ada Cinato, Cristiana Cavagna, Francesca
Pregnolato Rotta-Lortia (a cura di), La spina all’occhiello. 1 esperienza a Torino
dell Tntercategoriale donne CGIL-CISL-UIL attraverso i documenti 1975-1978, Torino, Musolini
Editore, 1979; Intercategoriale donne CGIL CISL UIL, I/ sindacato di Eva, Totino,
Centrostampa FLM, 1982; Nicoletta Giorda (a cura di), Fare /a differenza. L esperienza
dell'intercategoriale donne di Torino. 1975-1986, Torino, Edizioni Angolo Manzoni,
2007; Elda Guerra, Una nuova presenza delle donne tra femminismo e sindacato. La vicenda
della CGIL, in Gloria Chianese, Mondi fermminili in cento anni di sindacato, Roma, Ediesse,
2008; Giovanna Cereseto, Anna Frisone e Laura Varlese, Non ¢ un gioco da ragazze.
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Femminismo e sindacato: i coordinamenti donne FLM, Roma, Ediesse, 2009; Fiamma
Lussana, I/ femminismo sindacale degli anni Settanta, in ““Studi storici”, n. 1, 2012.

4. Cfr. Laura Balbo, La doppia presenza, in “Inchiesta”, n. 32, 1978 e Laura Balbo
e Renate Siebert Zhar (a cura di), Interferenzge. Lo Stato, la vita familiare, la vita
privata, Milano, Feltrinelli, 1979.

5. Il GRIFF si costitul inizialmente come gruppo informale presso la Facolta
di Scienze Politiche di Milano nel 1973. Iniziatrice ne fu Laura Balbo a cui si
affiancano molteplici studiose interne ed esterne all’istituzione universitaria,
tra le quali sociologhe come Bianca Beccalli, Marina Bianchi, Franca Pizzini,
Renate Siebert, Franca Bimbi, Simonetta Piccone Stella, Chiara Saraceno,
Lorenza Zanuso.

6. Sulle “150 ore” delle donne cfr. Flora Bocchio e Antonia Torchi, I acqua in
gabbia. V'oci di donne dentro il sindacato, Milano, La Salamandra, 1979; Graziella
Gaballo, Cercare acqua e trovare petrolio. I corsi 150 ore delle donne in “Quaderno di
storia contemporanea”, n. 46, 2009; Anna Frisone, Quando le lavoratrici si ripresero
la cultura. Femminismo sindacale e corsi 150 ore delle donne a Reggio Exmilia, Bologna,
Editrice Socialmente, 2014.

7. Cfr. Produrre e riprodurre: cambiamenti nel rapporto tra donne e lavoro: 1° Convegno
internazionale delle donne dei paesi industrializzati promosso dal movimento delle donne di
Torino, Roma, coop il manifesto anni 80, 1984.

8. Cfr. intervento di Chiara Ingrao in Produrre e riprodurre, cit.; pag. 268.

9. Cfr. la pubblicazione digitale Eurostat e Istat, Ia vita delle donne e degli uonmini
in Eurgpa. Un ritratto statistico, Edizione 2018,

10. Per tentare di correggere questa situazione, come ¢ avvenuto in altri paesi,
il 29 giugno 2011 ¢ stata approvata una legge che impone che almeno 1/3 dei
consiglieri di amministrazione delle imprese quotate in borsa sia donna.

11. Cfr. Daniela Del Boca e Daniela Vuri, The nismatch between enployment and child
care in Italy: the impact of rationing, in “Journal of Population Economics, n. 20, 2007.
12. La rivista femminista “Sottosopra” ¢ nata nel 1973, senza periodicita fissa,
su iniziativa di alcuni gruppi femministi milanesi con 'obiettivo di raccogliere
e pubblicare le esperienze condotte. Sono autrici di questo numero Pinuccia
Barbieri, Maria Benvenuti, Lia Cigarini, Giordana Masotto, Silvia Motta, Anna
Maria Ponzellini, Lorella Zanardo, Lorenza Zanuso.

13. Ctx. Inmaginare il fiuturo, in “Sottosopra”, Immagina che il lavoro, ottobre 2009.
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L.a rivoluzione silenziosa.
Appunti per una storia fotografica
del lavoro delle donne in Italia

Tatiana Agliani

Calabria, 1954: un gruppo di donne dagli abiti consunti e le scarpe
rotte procede incerto sul versante di una collina con un pesante sacco
di olive sulle spalle in una foto in bianco e nero di Nicola Sansone.
2015: un’immagine scattata da un dispositivo automatico in una
navicella sospesa nello spazio ci mostra lastronauta Samantha
Cristoforetti, il corpo che fluttua libero nell’assenza di gravita, mentre
osserva il globo terrestre. Tra queste immagini sepatate da poco piu di
mezzo secolo ¢’¢ il percorso faticoso, accidentato, sicuramente ancora
incompiuto e nello stesso tempo rivoluzionario che ha portato le donne
del nostro paese a vivere il lavoro come un diritto e, spesso, come la
normalita. La fotografia italiana ce lo racconta attraverso diverst stili e
registri, facendosi narratrice di storia e fonte di memoria. Evoca
aspirazioni che mutano, condizionamenti sociali, nuovi orizzonti
culturali e prospettive di vita, ponendo interrogativi, dando emozioni,
costruendo e rispecchiando immaginari di una societa che si complica
e diversifica.

Le immagini di questo inserto, sintesi del racconto proposto a
Brescia nel maggio 2019 nella mostra La rwolugione silenziosa',
richiamano la ricchezza di questa testimonianza che aspetta ancora di
essere esplorata nella sua molteplicita di suggestioni e di percorsi®

Fra la fine degli anni Quaranta e i Cinquanta il mondo del lavoro
esce dalla retorica con cui I'avevano rappresentato il regime fascista e
la vecchia ingessata fotografia industriale e diventa oggetto privilegiato
di attenzione da parte di una nascente fotografia documentaria che

38

decide di indagare finalmente le condizioni del paese dopo gli anni della
dittatura. Dalle pagine dei rotocalchi dell’epoca fotografi come
Federico Patellani, Federico Garolla, Giancolombo, raccontano il
lavoro che riprende nelle industrie del Nord, mostrano, insieme a molti
fotoamatori e giovani freelance, I'arretratezza ¢ la fatica del lavoro
contadino, e dalle immagini di questi autori interpreti di un nuovo
umanesimo — Franco Pinna, Antonio e Nicola Sansone, Caio
Garrubba, Pablo Volta — inizia a emergere anche la realta del lavoro
delle donne. In un paese che dalla ricostruzione si avvia rapidamente
al miracolo economico, la documentazione in chiave neorealista del
lavoro nelle campagne in un’ltalia ancora agricola, lavoro non
riconosciuto, che si svolgeva ancora allinterno di una cultura
patriarcale, si intreccia alle immagini delle giovani che trovano nella
nuova industria dello spettacolo e della moda, nel lavoro di attrici e
mannequin, un NUOVo protagonismo e una nuova liberta. Le fotografie
documentano il dischiudersi per molte giovani donne di nuove
possibilita di lavoro nel settore impiegatizio, in un contesto culturale in
cui pero resta salda l'idea che il lavoro femminile sia solo un
coadiuvante al reddito familiare da abbandonare, se possibile, al
momento del matrimonio e l'ideale della moglie custode della casa
continua a dominare 'immaginario collettivo.

Poi le mondine di “Riso Amaro” raccontate da Jacqueline Vodoz ed
Enrico Pasquali, le “signorine dello 04” immortalate negli scatti di
Carlo Cisventi e le migliaia di segretarie e commesse di un’Italia nel
vorticoso cambiamento del boom, lasciano il posto alle operaie in
gonne corte degli scatti di Silvestre Loconsolo della fine degli anni
Sessanta, alle figlie della modernizzazione del miracolo economico e a
quelle delle battaglie femministe, con la loro diversa concezione della
vita ¢ della propria identita. .o scenario si amplia, le tradizionali
divisioni dei ruoli si incrinano, il lavoro femminile non ¢ piu solo
un’eccezione o un integratore del salario familiare, ma inizia a essere
uno strumento di indipendenza, di emancipazione economica e di
realizzazione personale. Con le lotte per i diritti civili e le battaglie
sindacali degli anni della Contestazione diversi fotografi e fotografe
freelance — Cesare Colombo, Marina Guerra, Paola Agosti, Dino
Fracchia, Alberto Roveri, Maurizio Bizziccari, solo per ricordare alcuni
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nomi — riescono a valicare i muri delle fabbriche, in genere precluse
all’occhio dei fotografi, entrano nelle case dove si svolgeva il precario
lavoro a domicilio di tante mogli e madri, e osservano con attenzione
e sensibilita i cambiamenti e le problematiche sociali della loro epoca,
cercando di opporsi alla visione stereotipata della donna spesso
proposta dai mezzi di comunicazione e discostandosi pero anche dalla
rappresentazione del mondo operaio del vecchio Partito comunista. Si
fanno narratori della nuova consapevolezza politica, dei nuovi orizzonti
culturali degli anni Settanta, anni di svolta profonda in cui I'idea
secolare che il ruolo della donna sia principalmente quello di madre e
moglie inizia a offuscarsi e si assiste a importanti conquiste per le donne
anche sul piano legislativo, con le leggi sul divorzio, sull’aborto, la
riforma del diritto di famiglia, e la promulgazione della legge del 1977
sulla parita di trattamento di uomini e donne in materia di lavoro, che
per la prima volta pone I'accento non sul principio di tutela del lavoro
femminile ma su quello di parita rispetto al lavoro degli uomini.

Le immagini raccontano cosi 'ingresso delle donne in professioni
un tempo esclusiva prerogativa maschile. “La prima donna magistrato”,
“la prima donna chirurgo” titolano lungo gli anni Sessanta e Settanta i
settimanali italiani e fotoreporter come Carlo Cerchioli, Ernesto
Fantozzi, Gianni Berengo Gardin e Uliano Lucas seguono e
interpretano scenari sociali e aspettative che mutano, costruendo un
racconto a tutto tondo sulle donne e il lavoro che attraversa i decenni.
Mentre autori legati alla fotografia industriale o di moda raccontano
dall’interno, con creativita e spesso ironia, attraverso i loro scatti di
moda e di pubblicita il lavoro femminile in questi settori. Ricordo, negli
anni, fotografi come Roberto Zabban, Alfa Castaldi, Maria Vittoria
Backhaus, Enzo Nocera, Carlo Orsi, Malena Mazza.

Le fotografie mostrano i lavori di cura e istruzione tradizionalmente
associati alle donne e poi quelli delle donne “in carriera” degli anni
Ottanta, non pit mogli che lavorano, ma donne che lavorano; danno
corpo all*immagine di un lavoro voluto e costruito dalle donne come
proiezione della loro individualita™, come sctive Alessandra Pescarolo.

Fino ad arrivare alla realta postmoderna e globalizzata degli ultimi
decenni, con autori che portano faticosamente avanti il testimone di una
fotografia di indagine sociale in un sistema dell’informazione che offre
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sempre meno spazi di racconto ai fotoreporter, ma che definiscono
anche nuove modalita di rappresentazione per evocare uno scenario del
lavoro sempre pit complesso e impalpabile. Sono nuove generazioni
rappresentate nella mostra e in questo inserto da Stefano D’Amadio,
Massimo Di Nonno, Max Solinas o Enrico Genovesi, che, collegandosi
a nuove estetiche dell’immagine, raccontano il diversificarsi delle
professioni, le realta ipermoderne legate all'innovazione tecnologica,
cosi come le nuove forme di precarieta, di cui le donne spesso sono le
prime vittime; descrivono le condizioni di vita delle migranti dal Sud
del mondo e dai paesi dell’Est, con le difficolta di inserimento in un
diverso contesto socio-culturale e le nuove forme di sfruttamento, o
ancora un mondo operaio che ha perso ormai la sua centralita
nell’immaginario e nella realta del lavoro. Usano spesso il linguaggio del
colore, ora in modo iperrealistico o ipermoderno ora evocativo e
straniante per comunicare realta, prospettive, aspirazioni, in un nNUOvo
complesso millennio in cui i modelli sociali, economici e culturali
dell’Ttalia del Novecento sono ormai lontani.

Ad emergere da questi settant’anni di fotografie, scoperte negli
archivi dei fotografi, delle industrie, delle organizzazioni sindacali o
sulle pagine dei giornali, ¢ un imponente storia del lavoro femminile,
che ci riporta davanti agli occhi con levidenza dell'immagine
fotografica i traguardi raggiunti, cosi come le difficolta che hanno
pesato e ancora pesano sul lavoro delle donne. Le immagini ci
restituiscono un vissuto che ¢ fatto di socializzazione, impegno,
creativita, fatica, discriminazioni ed entusiasmi. Ci parlano del lavoro
come diritto, come fonte di indipendenza economica, come simbolo di
status, come mezzo di realizzazione personale, come fatica, alienazione,
sfruttamento, e si offrono in ultima istanza come strumento di
riflessione sul significato che vogliamo attribuire al lavoro nella nostra
societa.
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Note

1. Tatiana Agliani (a cura di), La rivoluzione silenziosa. Donne e lavoro nell'Italia che
cambia, MACOF — Centro della fotografia italiana, Brescia, 3 maggio - 31 luglio
2019.

2. Le storie fotografiche sulle donne in Italia non sono molte e ancora meno
sono quelle specificatamente dedicate al tema del lavoro. Ricordo qui: C.
Colombo (a cura di), Donna lombarda. Un secolo di vita femminile, Milano, Electa,
1989; L. Motti, Le donne, Roma, Editori Riuniti, 2000; E. Doni e M. Fugenzi,
1/ secolo delle donne. 1. Ttalia del Novecento al femminile, Roma-Bari, Laterza, 2001; E.
Petricola (a cura di), Le donne, “Italia. Immagini e storia 1945-2005”, Roma,
I’'Unita, 2005; L. Scarlini (a cura di), Donna. Una storia italiana, Milano, Oscar
Mondadori, 2007, ¢ sul lavoro femminile: S. Salvatici e L. Tomassini, Posa di
lavoro. Donne al lavoro nelle immagini degli Archivi Alinari, Firenze, Alinari Idea,
2004. L. Motti (a cura di), Donne nella CGIL: una storia lunga un secolo, Roma,
Ediesse, 2006 e R. Di Fazio e M. Marcheselli (a cura di), La signorina Kores ¢ le
altre. Donne ¢ lavoro a Milano, Milano, Enciclopedia della donne 2016. Vanno
poi menzionati i libri dedicati al tema della condizione delle donne nella societa
italiana da Uliano Lucas e Gianni Berengo Gardin che, con il loro impegno
d’indagine sociale perseguito per oltre mezzo secolo, hanno dato vita ad un
ritratto vivace e sfaccettato dell’universo femminile e dei cambiamenti del
lavoro delle donne dagli anni Sessanta ad oggi: Uliano Lucas, Donne di questo
mondo, Reggio Emilia, Diabasis, 2003 ¢ Gianni Berengo Gardin, Donne.
Fotografie di quarant’anni, Roma, Peliti Associati, 1989 e Izaliane, Torino, Ega,
2006.

3. A. Pescarolo, “Il lavoro e le risorse delle donne”, in A. Bravo, M. Pelaja, A.
Pescarolo e L. Scaraffia, Storia sociale delle donne nell'ltalia contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 2001; pag. 171.
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Nicola Sansone, Campagna calabrese, 1954
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Giancolombo, Le ballerine della compagnia di Macario Piera Messina ¢ Ma-
risa Locatelli durante le prove dello spettacolo, Milano, 1949 Roberto Zabban, e lavoratrici della camiceria Gorena, Padova, 1959 (Centro per la
cultura d’impresa)
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Silvestre Loconsolo, Operaie della Siemens durante lo sciopero per lo sblocco delle trat-
tative su qualifiche ¢ anmenti salariali, Milano, luglio 1969 (Archivio del Lavoro) Marina Guerra, Lavorante a domicilio, Romagna, 1974 (Istituto Storico della Resi-
stenza e del’Eta Contemporanea in Ravenna e Provincia)
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Alfa Castaldi, Sfilate al Modit, Milano, 1983
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Uliano Lucas, Ne/ negozio Fiorucei di via 1 ittorio Emannele, Milano, 1985 c.
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Uliano Lucas, Uffici amministrativi dell industria meccanica Iowara, Mon-
tecchio Maggiore (Vicenza), 1985
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Carlo Cerchioli, Operatori al lavoro durante le contrattazioni “alle grida” della

Borsa Valori, Milano, 1985

Carlo Cerchioli, Impiegata al lavoro nella cancelleria del tribunale, Milano, 1986
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Alberto Roveri, Un'operaia della fabbrica Breda in un reparto in precedenza ri-

servato agli womini, dopo 'approvazione della legge sulla parita di trattamento tra no-
miini e donne in materia di lavoro, Sesto San Giovanni (Milano), 1980 Roby Schiret, Ospedale di Rho (Milano), 1980

Guido Harari, Monica Sipsz, fondatrice della scuderia antomobilistica italiana
N.Technology, Donington, 2002

Dino Fracchia/buenaVista Photo, Laboratorio di pelletteria gestito da cinesi,
Campi Bisenzio (Firenze), 1989
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Uliano Lucas, Attvitd di pulizia in un edificio scolastico gestita da una coopera-
tiva sociale, Torino, 2007

Ernesto Fantozzi, Clandia Gualeo da lezione di violino nella scuola civica di mu-
sica, Arese, 2017 c.
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Gianni Berengo Gardin, Casa di riposo, Casei Gerola, 2001 (Courtesy Fondazione
Forma per la Fotografia)
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Carlo Cerchioli, Operai dell’Alfa Romeo discutono dello sciopero contro il piano anticrisi pro-
posto dalla Fiat durante il picchetto davanti ad uno dei cancelli della fabbrica, Arese, 28 no-
vembre 2002

Alessandro Albert e Paolo Verzone, Cinema Olympia, Torino, 2002. Dal rac-
conto e cassiere dei cinema di Torino
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Enrico Genovesi, Shirly si allena con gli anelli per lo spet- tacolo circense messo in
scena dalla sua famiglia, Cecina, 2010. Dal reportage Spettacolo Nostalgia

Matio Cresci, I/ sole nelle mani. Ricercatrice dell’Istituto agronomico mediterraneo, Va-
lenzano, 2006 (Istituto Agronomico Mediterraneo di Valenzano)
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Stefano D’Amadio/buenaVista Photo, Tecniche dell’area fotolito e controllo nella camera pu-
lita dell'azienda spaziale Thales Alenia Space, 1. Aquila, 2014
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Carlo Cerchioli, Cerimonia d'apertura dell’anno gindiziario, Milano, 30 gennaio
2010. (I magistrati mostrano la Costituzione della Repubblica Italiana per
contestate la politica del governo Betlusconi sulla giustizia)

Carlo Cerchioli, La squadra di cucina del nuovo fast food Kentucky Fried Chicken
aperto a Milano, 2016
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Max Solinas, Vanessa 1eonardi, giornalista sportiva di Sky specializzata nel cal-
cio, in diretta dallo stadio di Cagliari poco prima dell'inizio della partita, 2019

Max Solinas, Francesca Fran al lavoro nella sua officina di fabbro, Serrenti
(Medio Campidano), 2012
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Samantha Cristoforetti, prima donna italiana negli equipaggi dell’Agenzia Spaziale Eu-

ropea, durante la missione del 2014-2015, con la quale ha conseguito il record europeo
e record femminile di permanenza nello spazio in un singolo volo (199 giorni). L’astro-

nauta € decollata il 23 novembre 2014 dal cosmodromo di Baikonour, in Kazakistan,
con la Missione Futura alla volta della Stazione Spaziale Internazionale. .a missione Fu-

tura € stata la seconda di lunga durata dell’Agenzia Spaziale Italiana (ASI). (ESA/NASA)
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I.a donna che lavora

Roberto Lasagna

Giovanni Salvi e Ugo Zatterin sono i realizzatori, nel 1959,
dell’inchiesta RAL La donna che lavora, un appuntamento in otto puntate
portatore di un punto di vista intenzionalmente obiettivo, non estranco
auna vocazione paternalistica nonostante il tono accalorato o empatico
volto a raffigurare una generazione di donne che nello sperimentare le
traversie del salariato edificano un paesaggio in cui sono in rassegna le
possibili occupazioni che la societa italiana del boom prospetta loro.
L’inchiesta non conduce ancora a una consapevolezza politica di donna
lavoratrice, eppure con prudenza viene a inserirsi proprio qui il
tentativo di una fotografia effettiva che produca I'effetto di portare in
luce il doppio lavoro femminile dentro e fuori casa, dando voce alla
realta della subalternita. I’inchiesta mostrava i pregiudizi e i limiti del
periodo: metteva in luce come le lingue, la moda e il turismo fossero i
settori riservati alle donne negli anni Cinquanta; venivano mostrate con
piglio documentaristico le scuole milanesi per interpreti e indossatrici,
per hostess, per qualificate esperte di portamento. Veniva sottolineata
la predilezione delle giovani per le facolta di letteratura e di lingue, ma
non si dimenticava di segnalare come un rischio 'evidenza che negli
istituti magistrali gli studenti si sarebbero trovati forzatamente costretti
a confrontarsi con sole insegnanti donne, le sole ritenute adatte a
questo ruolo, quindi loro stesse relegate in un ruolo inappellabile.
Stereotipi e pregiudizi sociali tanto diffusi da ribaltarsi nell’ostentato
riconoscere alle donne la “particolare attitudine a imparare le lingue ¢
la naturale cordialita”, a essere studiate nella loro fisiologia e identificate
uguali agli uomini eccetto che per la muscolatura piu leggera e per gli
inevitabili effetti secondari che le renderebbero destinate a eccellere in
compiti manuali piu raffinati, a essere addirittura piu portate degli

63

Roberto Lasagna,



66

uomini a sopportare la noia e la monotonia di mansioni ripetitive da
catena di montaggio. Pochissimo si diceva delle norme per la tutela del
lavoro femminile, dei rischi che il lavoro comporta, ma non ¢ certo
questa una pecca della sola inchiesta di Salvi e Zatterin, essendo una
condizione che si protrarra negli anni a venire. Nell’utilizzare interviste
dal vivo, al posto delle immagini di repertorio, I'inchiesta aveva il merito
di porsi come spunto d’avvio per una riflessione sulla questione
femminile nella storia sociale del nostro paese e va inquadrata nel
momento della sua realizzazione. La prima puntata veniva trasmessa il
25 marzo 1959 con il titolo Tra passato e futuro (seguiranno altre sette
puntate). La formula dell'inchiesta televisiva aveva avuto origine 'anno
prima, nel 1958, quando il regista e giornalista televisivo Virgilio Sabel
aveva realizzato 10 puntate dal titolo 7aggio in Italia, successivamente
sara con Tv7 che verra adottata una struttura che ricorda il
Telegiornale, con gli argomenti che vengono trattati in cinque minuti
attraverso uno stile informativo da Istituto Luce.

Negli anni Sessanta si afferma la formula dell’inchiesta televisiva
come un’indagine che cerca di ricostruire lo svolgimento di alcuni
avvenimenti o di approfondire temi di attualita politica, economica e
sociale. I’inchiesta di Salvi e Zatterin originava dall'intento di fornire
un quadro realistico, che pur prendendo avvio da episodi di cronaca
potesse collocarsi in una prospettiva temporale pit ampia: un modello
progettato, che non semplicemente registrava le informazioni ma le
orientava, fornendo un disegno dell’occupazione femminile in Italia
dal titolo eloquente di “fenomeno moderno”, sviluppatosi
diversamente nel resto del mondo e che vedeva I'Italia in una posizione
intermedia tra paesi avanzati e altri piu arretrati. Il presupposto esplicito
dellinchiesta, che oggi ¢ possibile rivedere facilmente in rete, appate
oltremodo evidente: dobbiamo adeguarci ai cambiamenti e vincere
alcuni antichi pregiudizi, tra cui la supposta inferiorita intellettuale delle
donne e la loro piu spiccata emotivita. A sostegno di questo, I'inchiesta
di Zatterin chiama sovente in campo la scienza: con tanto di statistiche
alla mano, un docente di genetica e di psicologia dimostra che
Iintelligenza delle donne non ¢ inferiore a quello degli uomini, mentre
un medico riassume le ragioni fisiologiche per cui la donna non
dovrebbe sottoporsi a lavori fisicamente pesanti. Nulla di troppo
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scientifico in realtd, quanto basta per celebrare lingresso della
riflessione sulla condizione lavorativa femminile nella televisione di
Stato, momento importante tanto piu considerando che sin dalle origini
del cinematografo, prima ancora che della televisione, la
rappresentazione del rapporto tra informazione cinematografica e
mondo del lavoro appare problematica: mentre il lavoro ¢
un’espetienza sociale fondamentale in quanto impegno che struttura
la vita quotidiana nel tempo, luogo di socializzazione e incontro con gli
altri, nel cinema, e piu in generale nella rappresentazione mediatica, il
posto del lavoro subisce una sorta di afasia massmediatica a cominciare
dagli operai, raramente rappresentati, a meno che eventi eclatanti
riescano a strappare un po’ di attenzione, di solito quando perdono il
lavoro per la chiusura di un grande stabilimento oppure quando
rimangono vittime di un grave incidente di lavoro. Un’oscurita che non
rende attraente per 1 giovani il lavoro salariato e quello operaio,
sostanzialmente assente dalla raffigurazione di celluloide. Il cinema
predilige musicisti, attori, giornalisti affermati, figure intraprendenti di
un racconto che deve risultare baldanzoso.

Dopo Tenpi moderni (1936) di Chaplin ¢ piu chiara la massificazione
dei lavoratori che si dirigono verso la fabbrica al suono della sirena,
sono piu lampanti le condizioni di un lavoro che detta ritmi e
movimenti alienanti come quello dell’operaio di Charlot, cosi come piu
percepiti sono il controllo iper-ossessivo sulla vita dell’individuo e il
rischio di una dominazione disumana anche in altri ambiti
dell’esistenza, evidente nella macchina che somministra il cibo e che
impazzisce come gli ingranaggi della catena di montaggio. Sullo sfondo,
Metropolis (1927) di Fritz Lang, nove anni prima del caposaldo
chapliniano, mostrava un mondo di sudditi rassegnati e spettralmente
disposti in marcia anticipando con impietoso rigore espressionista il
gregge delle fabbriche di Chaplin. Ma a parte questi casi, ¢ pur essendo
i fratelli Lumiere essenzialmente coevi di Henry Ford, la cinepresa entra
difficilmente nelle fabbriche (anzi, con L uscita dalle officine Lumiére, nel
1895, si istituisce subito un rapporto simbolico che vede lo spettatore
tuori dalla fabbrica), perché il cinema sembra nascere come mezzo di
evasione dello spettatore dalla propria vita monotona e il business
cinematografico, nonché I'istituzione cinematografica, tendono a tenere
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lontane dallo schermo immagini potenzialmente eversive. Soltanto con
Acciaio di Walter Ruttman, nel 1939, si puo parlare di una
rappresentazione del luogo di lavoro con un’angolazione che ne trae
I'aspetto meramente occupazionale: un film in cui le acciaierie di Terni
sono il luogo di un tragico indicente e di conflitti psicologici, in quello
che rimane il solo soggetto originale di Pirandello, seppure
profondamente rivisto in fase di realizzazione. Il ruolo del cinema nella
societa mutera dopo la Seconda guerra mondiale, con le trasformazioni
sociali ed economiche dei lavoratori. Il Neorealismo accompagna la
ricostruzione del dopoguerra e contribuisce a diffondere un nuovo
atteggiamento nei confronti del cinema, d’ora in poi non piu soltanto
strumento di svago ma tramite per comunicare problematiche sociali
al mondo. Il rifiuto dell’artificiosita del cinema fascista, lontano dalla
realta, porta alla figura del cineasta come depositario della coscienza
critica, 'osservatore attento della realta contemporanea di cui coglie gli
aspetti piu urgenti, tra cui le problematiche della disoccupazione, della
miseria dei meno abbienti, dell’emarginazione, nella prospettiva di
invitare a ridisegnare scenari sociali e civili. La lotta di Liberazione e il
Neorealismo mostrano un popolo che reclama un forte senso critico
nei confronti delle istituzioni e della societa, portando un cambiamento
profondo nella cinematografia che intende mostrare lingresso
dell’Italia, sconfitta dalla guerra, nelle democrazie.

Un cambiamento importante avverra negli anni Cinquanta, quando
il tema del lavoro rimarra presente ma scomparira la fabbrica, con i
suoi reparti e spazi, ma spariranno anche la tematica della lotta di classe
o lo scontro sociale. I’industria, motore della trasformazione italiana
del decennio eppure grande assente al cinema, non impedisce che si
colgano tensioni ¢ movimenti che hanno lo spessore di film come 1/
grido (1957), I/ ferroviere (1956), Rocco e i sunoi fratelli (1960), dove
Antonioni, Germi e Visconti si allontanano dagli schemi del
sociologismo per anticipare I'attenzione per il disagio e introdurre
pellicole in cui, sullo sfondo di condizioni lavorative sofferte e precarie,
viene illuminata anche la scena dell’avanspettacolo, come regno di
illusioni e splendori in cui le ristrettezze si paventano come sopportabili
con allegria. Be/lissima di Luchino Visconti ¢ il film in cui il mondo degli
attori popolari crea un universo di illusioni e aspettative frustrate, in
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individui che cercano la fama a tutti i costi. Con gli anni Sessanta e poi
Settanta la situazione cambia ulteriormente. Sul fronte degli studi
psicologici I'attenzione al mondo del lavoro ¢ in crescita mentre il
cinema assorbira i mutamenti in atto. Al tema dell’alienazione della
donna che tanta parte ha in Deserto rosso di Michelangelo Antonioni, si
affiancano l'attenzione per il rischio lavorativo e per le tematiche di
stress da lavoro ne La classe operaia va in paradiso (1971) di Elio Petri,
dove il protagonista si chiama, non a caso, Lult Massa. Ma prima di
riflettere il disagio in una prospettiva pitt problematica, la televisione
nazionale si sarebbe affidata a Giovanni Salvi e Ugo Zatterin —
quest’ultimo giornalista professionista sin dal 1944 — per raffigurare
con lo stile da reportage della narrazione, l'inchiesta sul lavoro
femminile (peraltro su segnalazione di una donna, Flora Favilla, e un
tono empatico perlomeno singolare, se si pensa che Zatterin fu il
giornalista che diede la notizia in televisione della chiusura definitiva,
il 20 settembre 1958, delle case di tolleranza in virtd della legge Metlin,
riuscendo a non nominare né le prostitute, né le case chiuse).
Un’informazione da leggere e decodificare, tra le righe e dietro le
parole, per giungere alle intenzioni e agli effetti suscitati. Con Salvi e
Zatterin il linguaggio documentaristico della televisione non offtiva,
come poteva succedere al cinema Neorealista, un punto di vista politico
smascherato. La consapevolezza di stare operando sul piano della
rappresentazione porto i realizzatori dellinchiesta a indagare il
fenomeno del lavoro femminile come un processo di costante crescita
e trasformazione dagli anni del dopoguerra. L’inchiesta era stata
definita dai vertici dell’azienda televisiva come un programma “da non
mandare in onda” perché “eversivo”. Di fatto la documentazione della
realta che I'inchiesta offriva faceva emergere solo in maniera vaga il
dibattito pubblico sul lavoro e sul ruolo della donna nella societa in
cambiamento e tantomeno rendeva evidente che quanto mostrato
appartenesse al campo della rappresentazione. Da Cevo in Val
Camonica a Gallipoli in Puglia, gli autori intervistano decine di donne
senza mostrarsi, con lausilio di una voce off che si posa con toni
accondiscendenti, in linea con il linguaggio giornalistico del periodo al
contempo protettivo ma in fin dei conti paternalistico e autoritario. Dei
toni del reportage resero una celebre parodia Raimondo Vianello e Ugo
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Tognazzi nel varieta Un, due tre: Raimondo, vestito come Silvana
Mangano in Riso amaro, si atteggia a lavoratrice fatale mentre Ugo lo
intervista come Zatterin: “Scusi, signorina, ma lei che mestiere fa?”.
Raimondo: “Io faccio la mondina”. Ugo: “Ho capito: allora lei lavora
tutta la settimina”. Eppure, pur con i toni del cine-giornalismo
prudente, il tentativo di rendere una condizione oggettiva della donna
lavoratrice alla fine degli anni Cinquanta ottenne, anche al di la delle
intenzioni, di portare fuori dal cono d’ombra la precarieta del lavoro
femminile, superando gli ostacoli della censura con lintervento
sollecitato del ministro del lavoro Benigno Zaccagnini che si adopero
affinché l'inchiesta passasse lasciando cosi voce alle differenze salariali
tra lavoratori uomini e donne, alla sconcertante ed endemica mancanza
di qualifica professionale per la figura femminile ricondotta a ruoli
stereotipati. Con stile schietto e toni accorati, viene fotografata la
“femminile attitudine” dell’operaia che lavora otto ore al giorno tra i
meccanismi elettrici del comparto di assemblaggio di un’azienda
produttrice di televisori, mentre in un altro momento si segue la
glovane insegnante elementare che percorre tre chilometri a piedi per
raggiungere il treno che la portera nei pressi della scuola del paesino in
cui svolge come una gloriosa missione il suo lavoro occupandola dalle
cinque del mattino al tardo pomeriggio in ragione dei mezzi di
trasporto a dir poco scomodi. Ne esce un ritratto di donne ligie e
subalterne, che lavorano per comprarsi il corredo, di studentesse in
lingue preparatissime ma sempre sotto pressione, di hostess che
sembrano incarnare quel sogno di un “lavoro diverso e libero”
prontamente funzionale alla macchina organizzata. “L’unico elemento
di speranza che emerge dai filmati de La donna che lavora ¢ la possibilita
di emancipazione delle nuove generazioni. Le ex mondine o le operaie
di un tempo hanno tutte voluto che iloro figli studiassero, per non fare
la stessa vita grama” (Costantini 1993). A patrlare in questo modo
dell’inchiesta di Salvi e Zatterin fu Tina Anselmi che nel 1993, ben
trentacinque anni dopo, fu promotrice di un altro reportage sul lavoro
della donna: 'allora Presidente della commissione nazionale di parita e
pati opportunita tra uomo e donne propose il confronto con I'inchiesta
precedente conducendo con la curatela di Raffaella Spaccarelli La donna
che lavora: 1958-1993, dove le stesse mondine, le mezzadre, le filandaie,

68

tornavano a raccontare della loro storia e quelle dei loro figli ormai
cresciutl, per segnare una netta distanza dal quel 1958, marcando un
lungo cambiamento al seguito di lotte politiche che nel 1993
sembravano aver condotto a una felice conclusione. La questione della
precarieta femminile, dipanata tra le due inchieste, vede la donna in un
processo di modernizzazione che la emancipa da un sistema di regime
patriarcale attenuatosi solo negli anni Settanta. Durante I'inchiesta di
Salvi e Zatterin chi puo permetterselo dice senza nascondersi che cerca
di tenere ancora le donne a casa. E la subalternita viene portata sotto
i riflettori: il boom economico — con le nuove tecnologie che facilitano
il lavoro domestico e 'aumento progressivo dei salari che permettono
di dedicarsi totalmente alla propria casa e all’esaltazione e
valorizzazione del ruolo materno — accentua in realta la divisione
sessuale dei ruoli con I'ufficializzazione della moglie casalinga e del
marito quale unico procacciatore di reddito. E nonostante i movimenti
femministi, che prenderanno sempre piu voce dagli anni Sessanta, fino
agli anni Settanta il ruolo della donna nella famiglia non registra grandi
cambiamenti.
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Luvomo nuovo di Lev Tolstoj

Un’analisi politologica di Guerra e rivolugione

Cecilia Bergaglio

Guerra e rivolnzione ¢ un saggio politico pressoché sconosciuto di
Lev Nikolaevic Tolstoj, edito per la prima volta in Italia nel 2015 da
Feltrinelli, a cura di Roberto Coaloal. Lo scritto, redatto tra ottobre e
il novembre del 1905, fu immediatamente colpito dall’implacabile
censura zarista, ma riusci a circolare brevemente in Francia, grazie
allopera di intermediazione di Vladimir Certkov, attivista del
movimento tolstoiano e fedelissimo dell’autore. I’edizione parigina,
tradotta dallo scrittore Ely Halpérine-Kaminsky, dal titolo Guerre et
Révolution. La fin d'un monde, ¢ di Eugene Fasquelle e risale al 1900.

La precoce scomparsa del saggio dai circuiti di divulgazione
culturale ne ha impedito un’approfondita lettura politologica, in grado
di mettere in risalto gli elementi di novita piu significativi rispetto al
precedente corpus di opere tolstoiano; va riconosciuto senz’altro a
Roberto Coaloa il merito di un’infaticabile attivita di illustrazione e di
divulgazione dellinedito di Tolstoj, a partire dal 2011. L’attenzione per
Guerra e Rivolugione ¢ motivata dalle finalita dell’autore, che ne fa un
vero e proprio manifesto di azione politica, articolato in una pars
destrnens, in cui egli denuncia la tirannia delle istituzioni e la
degenerazione morale della societa, e una pars construens, in cui annuncia
I'imminente tivoluzione dell'uomo, che portera alla nascita di una
nuova organizzazione sociale.

Come sottolinea Coaloa, Tolstoj scrive Guerra ¢ Rivoluzione all’apice
del proprio successo di scrittore e intellettuale: ¢ ricco, gode di una
fama internazionale, puo vantare un seguito di discepoli appassionati,
ha sfidato lo zar e il Santo Sinodo, che lo scomunica nel 1901. 1 suoi
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scritti politici sono pubblicati in Italia e in Francia, dove circolano
abbondantemente?.

La congluntura storica che spinge Tolstoj a scrivere Guerra ¢
Rivoluzgione ¢ di cruciale importanza per i futuri assetti politici
internazionali: sullo sfondo stanno infatti le tensioni innescate dal
conflitto russo-giapponese, che scaturi dalle ambizioni imperialistiche
rivali dell’Impero Russo e del Giappone nella Manciuria e in Corea, e
dal movimento rivoluzionario del 1905, il pit ampio e sanguinoso cui
I'Europa ebbe mai assistito. Le mancate riforme agrarie,
I'industrializzazione forzata e la drastica sconfitta subita dal Giappone
nello stretto di Tsushima, acuirono enormemente le tensioni sociali: in
una domenica di gennaio del 1905, a Pietroburgo, un corteo di 150.000
persone si dirigeva verso il Palazzo d’Inverno per chiedere allo zar
maggiori liberta politiche e provvedimenti a favore delle classi popolati.
Lesercito accolse la folla a fucilate, provocando un centinaio di morti
¢ oltre duemila i feriti. La brutale repressione scateno in tutto il paese
un’ondata di agitazioni: a San Pietroburgo ¢ a Mosca gli operai si
riversarono in piazza; nelle campagne vi furono sollevazioni di
contadini; nell’esercito si ebbero ammutinamenti’. I temi trattati, le
questioni e i nodi interpretativi aperti da Tolstoj, seppure ispirati ai
drammatici fatti del 1905, assumono una valenza piu ampia rispetto al
contesto cronologico della scrittura, dal momento che riguardano la
storia politica, culturale, sociale e religiosa dell'intero Novecento.

Paradossalmente, la possibilita di un’analisi critica di Guerra ¢
rivoluzione ¢ concessa quando l'opinione pubblica contemporanea
ignora quasi completamente il pensiero religioso e politico di Tolstoj*,
che aveva invece conosciuto una lunga stagione di fortuna tra il 1886
e il 1910, suscitando un intenso dibattito all’interno dell’élite
intellettuale europea®. Oggetto del contendere erano le matrici politiche
e culturali che costituiscono la complessa e articolata stratificazione del
pensiero tolstojano, non sempre identificabili con precisione e, come
vedremo, causa di qualche comprensibile imbarazzo tra i pitt importanti
movimenti politici dell’epoca.

Ovunque esista un’istituzione che permetta a una minoranza di
imporre alla maggioranza quello che essa decreta per legge o
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regolamento amministrativo, ogni individuo della maggioranza
¢ costantemente minacciato, lui e la sua famiglia, dei piu gravi
pericoli, di mali dovuti non a dei cataclismi sismici indipendenti
dalla nostra volonta, ma al pugno di uomini di cui noi subiamo
volontariamente la servitt®.

La dichiarazione di Tolstoj, in apertura del saggio, riassume in
sintesi il suo pensiero, a partire dalla totale avversione nei confronti di
qualsiasi modello di organizzazione statuale o governativa. Sono ben
riconoscibili i fondamenti dell’anarchismo, come rileva anche Coaloa,
e, in particolare, il richiamo a S7ato ¢ Anarchia’ 1o Stato ¢ rappresentato
come uno strumento di oppressione con il quale una minoranza
privilegiata compie abuso di violenza nei confronti della maggioranza,
essendo I'unico soggetto autorizzato al legittimo uso della forza. Scrive
Tolstoj in proposito:

Leggete o rileggete la storia delle nazioni cristiane dalla
Riforma, e constaterete che essa costituisce una nomenclatura
ininterrotta dei crimini piu spaventosi, insensati, commessi dai
governanti contro i loro propti popoli o quelli stranieri®.

Nonostante egli non abbia mai formalmente aderito al movimento
anarchico, i suoi scritti avevano costituito un importante riferimento
per la cosiddetta letteratura refrattaria, anche se suscitarono dubbi e
polemiche sull’autenticita della sua appartenenza. In Guerra e rivoluzione
¢ effettivamente riscontrabile una matrice anarchica, come dimostrano
sia la negazione del fondamento dell’organizzazione umana, lo Stato,
sia I'influenza di un altro pensatore che, molto tempo prima, aveva
esercitato un ruolo di primo piano nella costruzione della teoria
anarchica classica.

Si tratta di Etienne La Boétie, politico, filosofo e giurista francese
vissuto nel XVI secolo, del quale Tolstoj riporta in Guerra e rivoluzione
un lungo estratto del Discorso sulla serviti volontaria’. La Boétie visse nella
Francia sconvolta dalle tensioni politico-religiose provocate
dall’avvento del protestantesimo, che raggiunsero il culmine con la
prima guerra di religione del 1562-1563. 11 Discours sur la servitude
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volontaire, nonostante qualche dubbio sull’effettiva datazione, risale a
questo periodo, ed ¢ concepito con un’impostazione fortemente
antimonarchica. Tre nozioni, in particolare, sembrano aver influenzato
Tolstoj in maniera rilevante: lo stato di natura dell'uomo nella
condizione storica antecedente la civilizzazione, la gestione egemonico-
oligarchica del potere, il servilismo volontario. Per quanto riguarda il
primo aspetto, La Boétie definisce la natura come “ministre de Dieu et
gouvernante des hommes™’, in un disegno teologico-provvidenziale
nel quale 'umanita vive in fratellanza e in comunione, finalizzando le
proprie azioni al bene comune. 1l filosofo francese ammette I'esistenza
di differenze e diseguaglianze naturali, o effettive, ma solo affinché sia
possibile realizzare quell'uguaglianza formale fondamentale che ¢ la
fratellanza. Si tratta di una natura madre e non matrigna, in cui “nous
soions tous naturellement libres”, poiché “nous sommes tous
compagnons”!!, Nel sistema etico di La Boétie il concetto di
fratellanza-liberta riveste un ruolo centrale, dal momento che
costituisce la condizione essenziale per un’organizzazione sociale
fondata sulla naturale attitudine delll'uomo alla liberta che,
contrariamente a quella sfrenata di Thomas Hobbes, ¢ connessa a un
alto grado di responsabilizzazione di ciascun individuo. Ugualmente
Tolstoj scrive che “ci fu un tempo in cui gli uomini proclamarono una
nuova legge comune a tutti, la legge del mutuo soccorso”!2

L’autore, aderendo allo stesso schema provvidenziale di La Boétie,
in cui la natura diventa il luogo e il simbolo degli ideali politici e sociali,
descrive una societa cristiana, rurale, in cui le relazioni sono disciplinate
in maniera positiva dal principio di solidarieta. Nell’étaz de nature
tolstoiano si distingue anche I'eco di altri due autori, sicuramente letti
e fatti propri dal pensatore russo, anche se con sfumature diverse. Da
una parte, la concezione idilliaca del rapporto uomo-natura rimanda
all’opera di Henry David Thoreau (1817-1862), filosofo e scrittore
molto vicino al movimento trascendentalista americano e amico di
Ralph Waldo Emerson. 1 passaggi in cui Tolstoj si avvicina
maggiormente al filosofo americano sono quelli che riguardano la
semplicita e la purezza della vita a diretto contatto con la natura, “la vita
naturale dei campi”®?. In particolare, il riferimento ¢ a Walden, ovvero la
vita nei boschi**, un racconto introspettivo in cui Thoreau ripercorre gli
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anni della propria esistenza trascorsi a riflettere sul complicato rapporto
dell’'uvomo con la natura, considerata un’entita sovrannaturale che
unisce I'essere umano con il trascendente divino. Il primo #ait d’union
tra i due studiosi ¢ proprio il rapporto positivo tra uomo e natura, anche
s, a differenza degli interessi esclusivamente naturalistici di Thoreau,
il punto di partenza di Tolstoj ¢ costituito dall'uvomo e
dall’organizzazione sociale. Tolstoj ¢ ampiamente debitore anche nei
confronti del Discorso sull’origine e i fondamenti della disegnaglianza tra gli
uomini di Jean Jacques Rousseau, di cui aveva avuto modo di conoscere
e studiare il pensiero durante gli anni della formazione giovanile. L’ézar
de nature tolstoiano condivide almeno tre ipotesi roussoiane. La prima
¢ I'assenza della proprieta privata e quindi delle sue conseguenze piu
negative, la diseguaglianza, la sopraffazione e la sottomissione degli
uomini agli uomini. I secondo punto in comune ¢ lo spostamento del
problema del male alla sfera politica, una volta svincolato del tutto sia
da Dio sia dall’'uomo: il nuovo soggetto tresponsabile della
degenerazione ¢ esclusivamente la societa. Infine, sia Tolstoj sia
Rousseau individuano un rapporto direttamente proporzionale tra il
processo regressivo dell’umanita e la civilizzazione, uno dei principali
temi che avevano contrapposto il pensatore francese all’Illluminismo. La
scienza ¢ un ostacolo “alla vera concezione della vita”', scrive Tolstoj,
indicandola quale principale impedimento al risveglio della coscienza
individuale, dal momento che le leggi fondate sulla ragione e sul
metodo empirico hanno negato ogni possibile forma di trascendenza,
quindi di arrivare a Dio. Tolstoj condanna anche fermamente la Chiesa
che, intrisa di superstizioni e di riti, ha allontanato gli uomini dalla verita
della fede e dalle questioni religiose essenziali.

Accettando la dottrina piena di superstizioni della chiesa, o le
vaghe, complesse e vane speculazioni scientifiche - che meno
ancora di quelle della chiesa possono guidare nella vita - gli
uomini, privati della loro facolta superiore (la coscienza
religiosa), non possono nonostante i loro sforzi, migliorare la

loro condizione!®.
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Le righe di Tolstoj dedicate alla Chiesa e alla scienza ricordano il
Discorso sulle scienze e sulle arti di Rousseau, il quale lega il progresso della
ragione alla corruzione dell’'uomo. “La natura ha voluto preservarci
dalla scienza”"’, scrive Rousseau, ma Iintero processo di incivilimento
¢ un abbandono della natura e un precipitare nel vizio. Sulle
motivazioni della degenerazione dell’animo umano, le risposte
divergono: se in La Boétie 'abbandono dello stato di natura ¢
ricondotto alla debolezza intrinseca all’animo umano, incline agli istinti
piu bassi e alla seduzione della servitu, per Tolstoj il peccato originale
¢ piuttosto lintroduzione dell’'uso della violenza quale mezzo per
raggiungere fini virtuosi.

L’avvento della tirannide segna la fine della liberta dell’'uvomo e
I'inizio della schiavitu volontaria. Tolstoj, che ha potuto leggere il
Disconrs di La Boetie nell’edizione della Bibliothéque Nationale di Parigi
del 190118, riporta il passaggio completo in cui si descrive la condizione
delle societa contemporanee:

Ma cio che accade in tutti i paesi, presso tutti gli uomini, ogni
giorno, che un unico uomo ne opprima centomila e li privi
della loro liberta. [...] O popoli insensati, poveri e infelici,
nazioni tenacemente persistenti nel vostro male e incapaci di
vedere il vostro benel Vi lasciate sottrarre sotto i vostti occhi
il meglio del vostro reddito, saccheggiare i vostri campi,
devastare le vostre case e privarle degli antichi mobili di
famiglia; vivete in modo tale che non potete piu vantare alcuna
proprieta veramente vostra; e date I'impressione che vi
considerereste gia molto fortunati se vi lasciassero solo la meta
dei vostri beni, delle vostre famiglie, delle vostre vite. E tutti
questi danni, questi guai, questa rovina vi derivano non gia dai
nemici, bensi certamente proprio dal nemico, da colui che voi
stessi rendete cosi potente, per il quale andate in guerra con
tanto coraggio, per la cui grandezza non esitate affatto ad
affrontare la morte!’.

Tolstoj riprende ed esalta il pensiero del filosofo francese,
mutuando la concezione di una societa dualistica, in cui si fronteggiano
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un’élite di potere e il popolo assoggettato, in una guerra costante di
tutti contro tutti, nella quale 'unica legge ¢ quella del piu forte. Si tratta
della descrizione classica della tirannide, in cui il detentore di un potere
arbitrario si impone sul popolo inerme attraverso I'esercizio della
costrizione e della paura. Tuttavia, vi ¢ un elemento di significativa
novita dal punto di vista della dottrina politica: I.a Boétie e Tolstoj sono
fermamente convinti che 'uomo sia naturalmente incline a essere
sedotto dalla servitu, a causa dell’innata fiducia cristiana nei confronti
del prossimo, che di fatto impedisce un qualsiasi tipo di reazione alla
nascente tirannia della minoranza. I.'umanista francese ha traslato alla
sfera sociale e politica un concetto antichissimo, I'ethelodouleia, che
Platone aveva utilizzato per descrivere la sottomissione nel rapporto
intimo tra due individui. Platone scriveva che la subordinazione al
partner poteva essere accettata solo se giustificata dall’are#, cioe da fini
di perfezionamento morale?. Prima LLa Boétie, e poi Tolstoj, sulla base
dell’assunto platonico, negano qualsiasi tipo di giustificazione alla
legittimazione del potere dello Stato moderno fondato sulla
sottomissione volontaria.

Tolstoj si serve anche di un altro classico per denunciare la
degenerazione di tutte le forme di governo e la crudelta del tiranno,
rappresentato quale manifestazione della prepotenza dell’unita nei
confronti della pluralita®!. Il trattato di Niccolo Machiavelli, e con lui
l'antica tradizione degli specula principis, ¢ utilizzato in Guerra e rivoluzione
per descrivere, con estremo realismo, la mancanza di condotta etica
nell’agire dei “principi”, sia che si tratti di un sovrano, di un presidente
della repubblica, di un primo ministro o di un parlamento. Tolstoj
prescinde dal cruciale problema posto all’ordine del giorno da
Machiavelli, relativo al dualismo singolo-ragion di Stato e, a livello
generale al conflitto etica-politica, in cerca piuttosto di un solido
sostegno teorico al concetto dell’immoralita dei governanti, definiti “i
piu cattivi, i piu insignificanti, crudeli, e soprattutto, i piu ipocriti”?, e
alle regole del rapporto con i governati, sinteticamente riassumibili
nell’esercizio della tirannia. Tolstoj, in maniera significativa, propone
come prima citazione de I/ Principe il passaggio dedicato all’arte della
guerra, “Deve adunque un Principe non avere altro oggetto, né altro
pensiero, né prendere cosa alcuna per sua arte, fuori della guerra, ed
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ordini e disciplina di essa; perché quella ¢ sola arte che si aspetta a chi
si comanda”?, perché intende dimostrare il grado di pervasivita della
violenza nella societa contemporanea. Oltre all’efferata crudelta dei
governanti, teorizzata dallo scienziato Machiavelli, I'autore utilizza
anche due esempi ispirati all’attualita politica del suo tempo. 1l primo
caso di studio ¢ rappresentato dalla guerra russo-giapponese (1904-
1905), descritta come un’immensa catastrofe in cui milioni di uomini
hanno perso la vita senza “alcun motivo e senza alcun desiderio”?*. 1
veri mandanti di un’impresa che piega la volonta dei soldati, al punto
di commettere la follia di uccidere un proprio simile, non sono né gli
ufficiali degli eserciti né tanto meno i capi di Stato. Il colpevole,
esattamente come avrebbe detto Rousseau, ¢ 'organizzazione sociale,
che induce 'uvomo alla violenza, una volta abbandonato lo stato di
natura. Anche se non ¢ possibile conoscere la ragion d’essere della
guerra “perché non esiste”?, Tolstoj analizza la scioccante vittoria
asiatica, una delle prime dell’era moderna, individuandone le cause
nell’attitudine dei giapponesi all’indifferenza nei confronti nella morte.
Non si tratta, dunque, degli errori politico-militati commessi dai Russi
né della superiorita degli asiatici nell’arte della guerra. 11 Giappone ¢
una delle maggiori potenze militari mondiali del nuovo secolo perché
i nipponici, non essendo di fede cristiana, non hanno la vita e la morte
quali fondamentali categorie valoriali di riferimento. Al contrario,
nonostante la corruzione morale provocata dall’incivilimento, la
coscienza occidentale, comunque informata della dottrina evangelica,
non puod “immaginare e fabbricare gli strumenti di morte”?. I residui
del cristianesimo, comunque presenti al di sotto della costruzione
culturale e sociale dell’'uomo, hanno dunque impedito ai Russi di
raggiungere gli stessi livelli di efferatezza di un popolo in balia del
dispotismo religioso e del fanatismo pattiottico, vanificandone I’azione
nel conflitto bellico. Tolstoj ricava cosi, proponendo una sorta di
violenza a intensita diverse, non esente da qualche contraddizione, un
importante argomento a supporto della propria tesi: inutilita della
scienza anche in campo militare.

La guerra “stupida e vergognosa in cui il governo ha trascinato
il popolo russo tra sofferenza, morte e disonore, provoca una serie di
gravi conseguenze: I'acuirsi delle diseguaglianze economiche e sociali e
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I'innesco del movimento rivoluzionario del 1905. Tolstoj da un
pesantissimo giudizio negativo del diffuso movimento di protesta che
stava dilagando in tutto l'impero zarista, dal momento che una
rivoluzione nata dalla violenza non poteva che generare ulteriore
violenza, condannando ancora una volta il popolo alla sconfitta. Lo
scrittore mette in guardia i Russi dai rischi della ribellione armata,
facendo leva anche sull’esempio negativo della Rivoluzione francese,
che, in nome di ideali condivisibili, aveva fallito proptio a causa dei
mezzi utilizzati, dimostrando “tutta I'inettitudine della contraddizione
nella quale si dibatté allora e si dibatte ancora 'umanita”?. 11 drastico
ridimensionamento delle due rivoluzioni a enfantes terribles della storia
segna 'immediato divorzio tra Tolstoj e il movimento socialista
internazionale, che pure aveva apprezzato e condiviso molta parte del
suo pensiero, soprattutto quella riconducibile al tema delle
diseguaglianze sociali.

In Guerra e Rivoluzione Tolstoj sostiene, in maniera compiuta ed
esplicita, che il vero e unico fine del potere ¢ la concentrazione del
capitale, attraverso la proprieta privata della terra e espropriazione del
prodotto del lavoro dell'uvomo. A parte qualche differenza lessicale, il
rifetimento al rapporto capitale/lavoro cosi come formulato ne I/
Capitale ¢ piu che evidente.

Ci dite che proteggete, per il nostro massimo bene, la proprieta
fondiaria; ma questa protezione non conduce che a far passare
tutte le terre nelle mani di societa, banchieri, di ricchi che non
le lavorano, mentre noi, 'enorme maggioranza del popolo,
siamo completamente espropriati, alla mercé degli oziosi®.

Tolstoj, dopo aver teorizzato la degenerazione della natura umana
a causa della civilizzazione e la conseguente violenza perpetrata dalle
istituzioni, il cui unico scopo ¢ la conservazione del potere, individua
la radice del problema della diseguaglianza delle societa progredite nella
concentrazione delle terre — e, di conseguenza, della ricchezza — nelle
mani di pochi e nell’esclusione dalla proprieta della maggior parte della
popolazione, oberata da un lavoro malsano e anormale, al servizio degli
sfruttatori. I’individuazione dell’origine della diseguaglianza sociale
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nello “spossessamento del diritto legittimo sulla terra” richiama la
teoria marxista dell’accumulazione originaria, che aveva costituito la
condizione necessaria per 'accumulazione del capitale e I'avvio della
produzione capitalistica’!.

Il punto di contatto tra Tolstoj ¢ Marx ¢ anche costituito dalla
descrizione del rapporto tra lavoratori e detentori dei mezzi di
produzione: il proletario, vendendo la propria forza-lavoro come
merce, si pone nei confronti del possessore del capitale in un rapporto
di servitu schiavile — nel caso di Tolstoj, volontaria — a causa della
disparita tra profitto e salati.

Il discorso tolstojano, espresso in maniera frammentaria anche negli
scritti precedenti, ¢ accolto con entusiasmo da parte dei
socialdemocratici tussi e dei socialisti italiani, che conoscono e
ammirano Tolstoj per Tattivita letteraria ispirata a sentimenti di
fratellanza umana, per opposizione al sistema dello zarismo russo e
soprattutto come tenace avversario del lavoro salariato e della proprieta
privata della terra®’. A fare di Tolstoj un importante alleato della
propaganda socialista in Italia, soprattutto attraverso un’intensa opera
di diffusione dei suoi saggi e dei suoi romanzi, concorre anche un altro
importante fattore: la scomunica da parte del Santo Sinodo nel 1901,
che trasforma lo scrittore in un simbolo internazionale dell’opposizione
alla Chiesa ortodossa e gli conferisce una grandissima popolarita in
patria come all’estero. Tuttavia, la critica ai diversi modi di realizzazione
della rivoluzione socialista, cosi come la proposta ricostruttiva
sostenuta da Tolstoj, sistematizzata proprio in Guerra e Rivoluzione,
rendeva le posizioni del tutto inconciliabili. I.a condanna di Tolstoj
della rivoluzione quale atto violento di emancipazione, contenuta
allinterno dell’appello A/ papolo lavoratore, segna I'inizio del brusco
allontanamento dal movimento socialista, che accusera Tolstoj di un
eccesso di misticismo e di utopismo, liquidandolo in breve tempo, e
per certi aspetti anche ingenerosamente, dagli organi di informazione
politici e culturali.

17 mondo nuovo di Lev Tolstoj

Frutto di un lungo percorso di ricerca interiore, di cui ¢ possibile
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collocare il punto di inizio in _Anna Karenina, 1a pars costruens proposta da
Tolstoj in Guerra ¢ Rivoluzione ¢ contraddistinta da un costante
riferimento etico e dall’attenzione per I'esegesi biblica. Le Sacre
Scritture rivestono un ruolo rilevante nel pensiero tolstoiano, dal
momento che costituiscono 'unico strumento di emancipazione in
grado di ristabilire i rapporti tra 'uvomo e il mondo, tra 'uvomo e gli
altri uomini. Scrive Tolsto;:

Ecco perché non ¢’¢ che un mezzo per liberarsi da tutti i mali
di cui soffrono gli uomini, compreso I'atroce male che
commette il governo: il lavoro interiore che ognuno di noi deve
fare al fine di essere I'architetto del miglioramento morale®.

La rivoluzione tolstoiana coincide con una tivoluzione intetiore,
cioé con un’evoluzione spirituale individuale il cui fine ultimo ¢ il
raggiungimento della verita, intesa come “la volonta del suo principio-
Dio”%. La volonta di Dio ¢ di contribuire al Bene degli uomini e “il
Bene degli uomini ¢ realizzato dall’amore; 'amore attivo ¢ di fare agli
altri quello che vorresti fosse fatto per te”?¢. Con una sintesi efficace
Tolstoj descrive cosi la purezza del cristianesimo, spogliato dal
“misticismo’?7 e dai “miracoli”3® della Chiesa. Caratterizzato da un
netto rifiuto di ogni tentativo di mediazione o esperienza di
interpretazione collettiva®, il cristianesimo di Tolstoj si fonda su un
approccio diretto al Vangelo, considerato il luogo autentico della
rivelazione di Cristo. L’assenza di intermediazione consente a chiunque
di accedere alla verita delle Scritture, al di fuori di ogni logica di
appartenenza all’istituzione ecclesiastica. Tolstoj individua in particolare
il fondamento dell’etica cristiana nel Discorso della Montagna e nei
cinque comandamenti in esso contenuti, cui ¢ assegnato un valore
normativo: il precetto “non opponete resistenza al male”*, diventa il
pilastro della condotta morale del singolo e dell’intera societa.

Lrapporto esegetico di Tolstoj porta con sé tre importanti elementi
di novita, che costituiscono I'essenza stessa della sua rivoluzione etica.
In primo luogo, la rinnovata centralita assegnata alla parola di Gesu
Cristo afferma un rapporto diretto tra rivelazione e comunita
credente*!, segnando un forte punto di contatto con leredita dei
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movimenti religiosi riconducibili alla Riforma protestante. 11 secondo
punto significativo ¢ la presentazione del Vangelo quale cardine etico
e possibile terreno di dialogo tra tutte le chiese: un messaggio
fortemente ecumenico, in cui ¢ possibile distinguere la formazione
filosofica e teologica del giovane Tolstoj, appassionato studioso delle
religioni orientali. Egli scrive infatti:

E la dottrina di Cristo nel suo vero significato, libero da tutte
le false interpretazioni. I suoi principi, sia metafisici che etici
sono riconosciuti non soltanto dai cristiani, ma anche dai
discepoli di altre fedi, poiché coincidono con I'essenza di tutte
le importanti dottrine religiose: il brahamanesimo, il
confucianesimo, il taoismo, il giudaismo, le dottrine di
Swedenborg, lo spiritualismo, la teosofia e lo stesso
positivismo di Comte*?.

Tolstoj propone dunque un cristianesimo universale senza chiese,
fondato sull’immediatezza e sul valore morale dell’insegnamento di
Gesu Cristo.

Infine, ¢ opportuno sottolineare come con Tolstoj la teologia
morale riacquisti pienamente la forza di scienza teologica, volta a
indagare il significato, i valoti e le norme dell’agire umano alla luce della
rivelazione, non limitandosi al mero aspetto normativo. Tolstoj infatti
va oltre la semplice esegesi, ma fonda sul Discorso della Montagna, e
in particolare modo sui versetti 38 e 394, un’inedita etica imperativa
finalizzata alla costruzione di una nuova societa cristiana. I.a carica
innovativa del moralismo tolstojano ebbe ripercussioni anche nel
mondo cattolico italiano, soprattutto tra le sue parti piu progressiste*,
dal momento che rispondeva alla diffusa esigenza di un ritorno
all’evangelizzazione attraverso la scrittura.

Tolstoj ¢ convinto che nel 1905 i tempi siano maturi per una
rivoluzione cristiana della societa e in Guerra e rivoluzione sostiene con
fermezza I'imminente fine del vecchio mondo. L’audace presagio, i cui
contorni spazio-temporali restano indeterminati fino alla fine del saggio,
¢ suffragata da motivazioni storico-politiche. Secondo 'autore, infatti, la
“follia”* del militarismo, che ha condotto la Russia alla schiacciante
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sconfitta contro il Giappone, avrebbe sortito un effetto disvelatore di
portata eccezionale, risvegliando la coscienza del popolo russo, costretto
a subire un sensibile peggioramento delle condizioni di vita*. In Russia,
quindi, maturerebbero prima che altrove le condizioni necessatie per il
diffondersi di un profondo quanto radicale desiderio di affrancamento:
come una sorta di popolo eletto, i russi sono pronti alla rivoluzione
universale. Tolstoj ne descrive cosi la scintilla: “gli uomini devono solo
badare a far terminare 'obbedienza a qualsiasi autorita fondata sulla
violenza, e a organizzare la loro vita fuori da qualsiasi tipo di autorita™.
Nel momento in cui scompate la violenza, dunque, viene meno anche la
necessita dell’esistenza delle istituzioni, in un percorso di progressiva
liberazione in cui 'obbedienza alla legge evangelica porta con sé la
disgregazione della societa e dello Stato. Tolstoj sembra fondare la
propria etica cristiana della nonviolenza e della non resistenza sia sulla
tradizione anti-utilitarista kantiana, sia su quella anarco-nichilista, di cui
condivide in particolare la critica radicale a tutte le istituzioni, all’arte, alla
scienza e all’utilita del sapere. Inoltre, il concetto della non-obbedienza
richiama il pensiero di Henry David Thoreu®, il quale, anche se non si
puo definire un apostolo della nonviolenza, ha senza dubbio contribuito
in maniera sostanziale a contestare il principio del potere assoluto della
maggioranza e a teorizzare l'opposizione alle istituzioni, negando
obbedienza e partecipazione alla vita politica attiva. In Thoreau le azioni
diinosservanza e inadempienza diventano le basi per un’azione collettiva
di giustizia sociale che pero, a differenza dell’etica tolstoiana, giungono
anche a contemplare I'uso della forza.

La riforma morale proposta da Tolstoj ¢ semplice e immediata
e riguarda I'agire dell'uomo. Il popolo russo non deve obbedire
a questo governo che gli ordina di partecipare alla violenza: e
quindi deve rifiutare le tasse, il servizio nella polizia,
nell’amministrazione, nelle dogane, nell’esercito, nella flotta e
in tutte quelle istituzioni che si basano sulla forza. Allo stesso
modo, e con piu gran rigore ancora, i contadini devono
astenersi dagli atti brutali ai quali li incitano i rivoluzionari.
Ogni violenza commessa dai contadini sui proprietari terrieri
provocherebbe delle rappresaglie, e questa lotta finirebbe in
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ogni caso con l'istituzione di un governo tirannico, qualsiasi
forma assuma®’.

Lesatta sovrapposizione della nonviolenza e della non resistenza
con I'insegnamento di Gesu Cristo ha spesso valso a Tolstoj I'accusa di
misticismo, che pero non sembra fondata, dal momento che nel suo
sistema filosofico Dio non trascende lo Stato e le leggi morali, ma di
fatto coincide con 'uomo stesso; come il noumeno kantiano, Dio esiste
ma non si puod conoscere, se non attraverso la sua legge, che ¢ la legge
dell’amore.

La nuova sociologia tolstoiana, fondata sulla rivoluzione interiore,
giunge a coincidere con una sorta di comunismo rurale cristiano, che
egli tratteggia nella parte conclusiva del suo saggio. Tolstoj immagina
un’organizzazione della societa in comunita agricole, in cui non esiste
la proprieta privata della terra e in cui Pamministrazione ¢
“comunista”®. Come “le api negli alveari™!, gli uvomini vivono senza
governo e iloro rapporti sono caratterizzati da una totale concordia.

Come vivremmo senza essere assoggettati ad alcun governo?
Come viviamo oggi, ma senza le bassezze ¢ le cattiverie che
commettiamo a cagione di questa orribile superstizione. Noi
vivtemmo lo stesso, ma senza togliere alla nostra famiglia il
prodotto del nostro lavoro; non piu sotto forma di tasse, di
diritti di dogana che servono solo a delle cattive azioni; noi
non parteciperemo piu agli arresti della giustizia, alla guerra,
né a qualsiasi violenza che commette della gente
completamente sconosciuta a noi*2.

Il nuovo mondo di Tolstoj ¢ una societa senza stato, organizzata in
comunita di uomini dediti alla vita naturale dei campi, lontano dai centri
urbani, dalle industrie, dal progresso, dal benessere, insomma da ogni
forma di civilta: nella parte conclusiva di Guerra e Rivoluzione gli echi di
Rousseau sono davvero molto forti. Le comunita immaginate da
Tolstoj non sono concepite come monadi isolate, ma per ragioni di
natura economica, etnica e religiosa, nel saggio non ulteriormente
approfondite, esse si riuniscono in nuove federazioni libere, prive delle
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costrizioni e della violenza di quelle antiche.

Rispetto agli scritti precedenti, autore insiste in maniera esplicita
sull’assenza di proprieta della terra, che sara libera e “su di essa gli
uomini avranno tutti gli stessi diritti”>>. In passato, Tolstoj si era
avvicinato all’economista socialista americano Henry George, che in
Progress and Poverty (1879) aveva sostenuto la necessita di una forte
tassazione sulla rendita fondiaria, per attenuare le diseguaglianze
economiche e sociali derivanti dalla proprieta privata. In un primo
momento Tolstoj sembrava condividere il programma sociale di
George, intravvedendo in esso una soluzione nonviolenta per il
raggiungimento di una maggiore equita e una maggiore giustizia sociale.
Ma in Guerra e Rivoluzione supera la contraddizione tra una rivoluzione
che conduce alla scomparsa delle istituzioni e un compromesso
riformatore: la terra sara a disposizione di tutti e gli uomini potranno
vivere una vita felice e morale. Restano indefiniti 1 tempi e modi di
attuazione della rivoluzione, che tuttavia ¢ “inevitabile, perché ¢ gia in
atto ed ¢ gia parzialmente compiuta nella coscienza degli uomini”.

Conclusioni

Guerra e rivoluzione rappresenta la summa del pensiero politico di Lev
Tolstoj, il luogo in cui egli espone in maniera compiuta la visione del
mondo a lui contemporaneo e la propria idea per un nuovo modello
politico-sociale. Prima del 1905, il tolstoismo consisteva in una serie di
enunciazioni disseminate all'interno del vasto corpus di opere dell’autore,
rendendo particolarmente difficile la visione di insieme, la valutazione
del rapporto tra la sfera religiosa e a quella politica e le evoluzioni del
lungo percorso di analisi. La frammentarieta espositiva ha quindi
contribuito a rendere piu complessa la ricostruzione e la decifrazione
del pensiero di Tolstoj. La novita di Guerra e Rivoluzione ¢ costituita
dall’occasione, unica, per apprezzare complessivamente il suo
programma di azione politica, cosi come esso ¢ giunto a definirsi agli
inizi del Novecento. E come se egli avesse raccolto e sintetizzato spunti,
convincimenti e pensieri, raccolti nel corso del tempo, e li avesse
organizzati in vista di un fine ultimo, mettendo in movimento la totalita
del divenire.
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1l contesto della composizione del saggio ¢ imprescindibile per
capirne appieno il significato. Tre elementi, in particolare, appaiono
cruciali per la genesi di Guerra e Rivoluzione: la conversione di Tolstoj al
cristianesimo evangelico, che avviene tra il 1878 e il 1882 e che sfocera
ne La confessione; 1a scomunica del falso maestro da parte della Chiesa
ortodossa russa, avvenuta il 22 febbraio 1901, evento che sortisce
Peffetto di accrescerne la fama a livello internazionale; infine, il disastro
militare della guerra contro il Giappone e il tumulto del movimento
rivoluzionario del 1905, che suscitano in Tolstoj una profonda e radicale
avversione verso qualsiasi forma di conflitto e di violenza, rendendolo un
convinto fautore del piu radicale pacifismo. Se lo scopo del saggio, cosi
come le ragioni che portano alla sua maturazione, sono inequivocabili,
restano una serie di importanti nodi interpretativi insoluti.

La prima criticita ¢ rappresentata dal lessico filosofico-politico
utilizzato da Tolstoj. L’autore sembra mediare la comunicazione
filosofica attraverso un lessico comune, probabilmente per rendere
universale — e quindi comprensibile a un vasto pubblico — il proprio
messaggio. Nel testo, infatti, le parole-chiave coscienza, spirito e ragione
sono spesso utilizzate con accezioni diverse, rendendo difficile ricostruire
il preciso significato a fronte di contesti differenziati. Inevitabilmente, il
discorso, anziché semplificarsi, scivola dall’'universale all’indefinito,
complicando le possibilita interpretative. 1l lessico volutamente a-tecnico
non deve trarre in inganno il lettore, dal momento che, come si ¢ visto
dall’analisi della pars costruens e della pars destruens, Tolstoj pud vantare un
solido retroterra culturale: dai classici Platone e Machiavelli, alla Critica
della ragion pratica di Kant, sono numerost 1 sistemi filosofici che hanno
lasciato un’impronta in Guerra e Rivoluzione, la cui apparente fluidita
natrrativa nasconde una sotterranea e articolata stratificazione.

Sul finire del XIX secolo e I'affacciarsi del nuovo, I'intenso dibattito
intellettuale a proposito del tolstoismo® divide i critici che vedevano in
Tolstoj soltanto un esempio della “degenerazione contemporanea”,
soprattutto sulla base dell’esasperato misticismo proprio dei “prophetes
rustiques”, da chi, invece, aveva colto lo sforzo moralista di Tolstoj, in
cui in verita non vi era traccia alcuna di metafisica, ma solo un’istanza
etica ispirata al Vangelo. I’ardua definizione del suo pensiero politico,
allora come oggi, ¢ resa ancora piu complessa dalle coincidenze parziali
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con altri sistemi strutturati, in particolare con il comunismo e con
I’anarchismo. Puo un cristiano essere anarchico? Puo un cristiano essere
comunista? I’Europa intera si € posta questi interrogativi e illustri
intellettuali socialisti, anarchici e cattolici hanno cercato di motivare
un’appartenenza che, alla fine, risultava scomoda nella sua conciliabilita
solo patziale®. Tolstoj ha avuto il coraggio di attraversare in maniera
disinvolta differenti tradizioni culturali e politiche, facendo proprie quelle
nozioni che meglio sostenevano la dottrina evangelica della nonviolenza,
creando un formidabile corto-circuito che costituisce senza dubbio la
componente piu affascinante della sua proposta riformatrice. L’ampia
circolazione delle idee tolstoiane a livello internazionale e la dura reazione
della Chiesa ortodossa confermano il fatto che non ¢ stato possibile
ignorare la sfida che Tolstoj ha voluto lanciare alle istituzioni. Senza
dubbio il prestigio dello scrittore ha facilitato la divulgazione del suo
pensiero, che, anche se non perfettamente identificabile come dottrina
politica, ha straordinariamente funzionato come un inno al pacifismo, in
un frangente storico in cui le tensioni internazionali riflettevano echi di
guerra. Fu proptio leggendo Guerra e rivoluzione che Mohandas
Karamchand Gandhi, all’epoca avvocato indiano intento a difendere i
diritti dei lavoratori suoi connazionali immigrati nel Transvaal, in
Sudafrica, trovo la fede nella non resistenza al male e ne scopti le grandi
potenzialita pratiche.
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Cattolici e Prima guerra mondiale

Vittorio Rapetti

Bilancio di un anniversario

1l recente anniversario della Prima guerra mondiale ha sollecitato,
ancora una volta, una riflessione sulle vicende legate al conflitto, ma
anche sull’attualita delle dinamiche che ’hanno indotto e gli effetti che
I’hanno accompagnato ben oltre le vicende militari. Numerose le
pubblicazioni di diari di guerra, mostre ¢ iniziative museali, con ampio
spazio ai documenti iconografici, che hanno coinvolto non solo i
grandi centri, ma anche citta e paesi di petiferia, scuole di ogni ordine
e grado, con molteplici incontri, celebrazioni, rievocazioni, convegni
storici, presentazioni di ricerche. Senza contare il circuito digitale, che
ha permesso I'accesso a progetti e documenti di indubbio rilievol.

Anche il nostro territorio ha registrato numerose manifestazioni
culturali e civili?, quasi a conferma della perdurante empatia rispetto a
un conflitto, la cui assurdita e tragica disumanita ¢ sopravanzata da un
interesse che si travasa e trova forma nel mito. Pare cogliersi, in questo
caso, un rassicurante senso di unita nazionale e di serena comunanza
civile, frutto della miglior retorica post-bellica, che ben difficilmente
accompagna altri passaggi storici della nostra patria, come la Seconda
guerra mondiale, ma anche quelli risorgimentali. Un anniversario —
lungo ben quattro anni — che non ha registrato particolari polemiche
pubbliche, lasciando ai convegni storici e alle iniziative didattiche gli
spunti critici. Anche se, sottotraccia, non sono mancati gli echi di un
nazionalismo risorgente (che trova nel mito della “Grande Guerra” un
motivo di legittimazione, tanto eclatante, quanto fragile), questo
anniversario non ¢ risultato particolarmente “scomodo”. Eppure —
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aldila dell’aspetto emotivo che giustamente una tragedia del genere
induce — i motivi di contraddizione appaiono sempre pit profondi. E
questa prospettiva che la recente ricerca su “La stampa cattolica
piemontese durante la Prima guerra mondiale” ha ben evidenziato e
su cui puo essere utile una considerazione ulteriore’.

Ancora in premessa ¢ opportuno richiamare come il noto e drastico
giudizio di Papa Benedetto XV circa la “inutile strage” con cui egli
defini il conflitto (perseguendone la cessazione e — ancor prima — il
non intervento dell’Italia), si ritrovi in personalita assai lontane dal
campo cattolico. Netto il giudizio critico di Benedetto Croce a
proposito del senso di questo anniversatio, relativo non solo all’Italia:

Far festa perché? La nostra Italia esce da questa guerra come
da una grave e mortale malattia, con piaghe aperte, con
debolezze pericolose nella sua carne, che solo lo spitito pronto,
I’animo accresciuto, la mente ampliata rendono possibile
sostenere e svolgere, mercé duro lavoro, a incentivi di
grandezza. E centinaia di migliaia del nostro popolo sono
periti, e ognuno di noi rivede, in questo momento, i volti mesti
degli amici che abbiamo perduti, squarciati dalla mitraglia,
spirati sulle aride rocce o tra i cespugli, lungi dalle loro case e
dai loro cari. E la stessa desolazione ¢ nel mondo tutto, tra i
popoli nostri alleati e tra i nostri avversari, uomini come noi,
desolati piu di noi, perché tutte le morti dei loro cari, tutti gli
stenti, tutti i sacrifizi non sono valsi a salvarli dalla disfatta. E
grandi imperi che avevano per secoli adunate e disciplinate le
genti di gran parte dell’Europa, ¢ indirizzatele al lavoro del
pensiero e della civilta, al progresso umano, sono caduti; grandi
imperi ricchi di memorie e di glorie; e ogni animo gentile non
puo non essere compreso di riverenza dinanzi all’adempiersi
inesorabile del destino storico, che infrange e dissipa gli Stati
come gli individui per creare nuove forme di vita*.

Altrettanto chiaro il punto di vista espresso da Luigi Pirandello in
una delle sue novelle, che ha come protagonista un professore di storia:
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Cosi, tra mille anni — pensa Berecche — questa atrocissima
guerra, che ora riempie d’orrore il mondo intero, sara in poche
righe ristretta nella grande storia degli uomini; e nessun cenno
di tutte le piccole storie di queste migliaia e migliaia di esseri
oscuri, che ora scompaiono travolti in essa [...] Nessuno sapra.
Chi le sa, anche adesso, tutte le piccole, innumerevoli storie,
una in ogni anima di milioni e milioni di uomini, di fronte gli
uni agli altri per uccidersi? [...] Che restera domani dei diari
della guerra su per i giornali, ove una minima parte di queste
piccole innumerevoli storie sono appena, in brevi tratti,
accennate? [...] No: questa non ¢ una grande guerra; sara un
macello grande, una grande guerra non ¢ perché nessuna
grande idealita la muove e la sostiene’.

In entrambi i testi citati non vi ¢ solo un giudizio sulla guerra e sui
suoi esiti, ma anche una valutazione circa la memoria di questo evento,
sia sul versante della celebrazione (la “Festa della Vittoria”) che su
quello del ricordo delle tante “piccole storie” personali (destinate forse
all’oblio o comunque all’irrilevanza). Per questo assume rilievo non
solo 'anniversario e il necessario approfondimento di quanto accaduto
¢ delle sue implicazioni, ma anche I'interrogativo di fondo circa la
inutilita della memoria stessa, che chiama in causa il senso stesso del
passaggio di memoria tra le generazioni e dell'insegnamento della storia
(con i connessi tentativi didattici). Interrogativo drammatico, tanto
nella sua implicazione popolare, legata all’efficacia dei “segni di
memoria” e del racconto delle storie individuali (esemplificate negli
innumerevoli diari e lettere dal fronte), quanto nella sua ricaduta sulla
storiografia, volta a studiarne criticamente le dinamiche. Stante la
risposta non scontata a questo interrogativo ... continuiamo a fare il
nostro mestierel

1 cattolici e la guerra, attraverso la stampa diocesana

Nel vasto campo d’indagine sulla Prima guerra mondiale, uno
specifico rilievo assume lo studio delle posizioni espresse dal mondo
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cattolico. I motivi sono molteplici e noti, considerando il rilievo delle
religioni e il ruolo delle Chiese cristiane (cattoliche e protestanti), ma
anche dell’ebraismo nel contesto nazionale ed europeo. In studi recenti
¢ inoltre emersa con maggior evidenza la funzione svolta dalle religioni
nell’ambito stesso del conflitto, riguardo al vissuto dei soldati e delle
loro famiglie, al ruolo dei cappellani militari e a tutte le iniziative sociali,
catitative, culturali promosse a vatio titolo dalle comunita e associazioni
religiose.

Un ambito di ricerca ancora in larga parte inedito riguarda invece
la stampa locale cattolica, sulla quale si ¢ concentrata la citata ricerca e
doppia pubblicazione su Pace ¢ guerra nelle diocesi piemontesi. Per il
Piemonte (ma cio vale anche per diverse altre aree italiane) va anzitutto
segnalato il rilievo che vengono ad assumere tra gli ultimi anni
dell’Ottocento ed il primo quindicennio del Novecento le numerose
testate giornalistiche cattoliche, edite su iniziativa dei vescovi diocesani
e di associazioni religiose, anche sulla spinta data dalla Rerum Novarum
di Leone XIII per una rinnovata attenzione e presenza dei cattolici in
campo sociale e poi politico. Si tratta di settimanali, in genere uno per
diocesi: “Gazzetta d’Alba”, “Gazzetta di Asti”, “I.’Azione Novarese”,
“La Voce dell’Operaio” a Torino, “L’Unione” di Vercelli, “L’Unione
Montregalese” a Mondovi, “Il Corriere di Saluzzo”, “La Fedelta” a
Fossano, “L’Ancora” di Acqui e “L’Ordine” di Alessandria, oltre ad un
paio di quotidiani, “II  Momento” a Torino e¢ “Lo Stendardo” a
Cuneo’.

Se da un lato va ricordato il tentativo di collegare le varie testate (da
qui la formazione di un vero e proprio “trust cattolico” della stampa su
scala nazionale), dall’altra affiora una specificita locale. Essa risente sia
della cultura, della situazione sociale e della tradizione religiosa di
ciascuna zona, sia dei rapporti locali tra cattolici e potere politico-
amministrativo ¢ della presenza piu o meno vivace di forme associative
religiose e sociali. Senza trascurare il peso della proprieta dei giornali
stessi e del loro finanziamento, conta in primo luogo I'influenza dei
singoli vescovi: di diversa provenienza, eta ¢ formazione, piu 0 meno
legati a Casa Savoia, presentano atteggiamenti assai diversificati,
dallintransigentismo di marca ottocentesca, alle simpatie nazionalistiche
al pacifismo religioso. Considerando I'insieme di questi fattori, si coglie

92

un panorama assal vario del mondo cattolico piemontese. Cio emerge
anche in occasione della guerra, in particolare nella fase che la precede,
in relazione alla scelta neutralismo/interventismo.

Aldila delle specificita e differenze, la ricerca sui periodici ¢
interessante per cogliere il rapporto tra andamento generale (del
dibattito e del conflitto) e realta locali, il modo in cui questioni e
vicende sono recepite nei contesti particolari, il rilievo che assumono
le espressioni della solidarieta (specie verso i caduti e le loro famiglie)
rispetto alle cronache di guerra, gli interventi volti a offrire una
interpretazione dei fatti rispetto alla narrazione degli avvenimenti. La
ricchezza della documentazione fornita dai giornali locali, intrecciata
ai numerosi interventi dei vescovi diocesani, consente di individuare
questa articolazione: solo per le diocesi di Acqui e di Alessandria, agli
oltre 20 testi ufficiali dei due vescovi (lettere pastorali e circolari), sono
stati individuati oltre 900 articoli nei due periodici diocesani di Acqui
e di Alessandria; nell’insieme del Piemonte si superano i 7000 pezzi
glornalistici.

La stampa locale ¢ dunque un tassello significativo pet capite come
pensavano e scrivevano i cattolici di cento anni orsono. Senza con cio
immaginare di essere giunti alla fonte esaustiva. I giornali locali, infatti,
pur nella loro varieta risentono di un clima ancora fortemente
gerarchico e offrono una visione si ampia, ma non completa, in quanto
di rado ci restituiscono il sentimento diffuso tra la popolazione e tra gli
stessi cattolici, laici o preti. Restano in ogni caso espressione piu vicina
a una realta di base, la cui voce pubblica resta assai labile e meglio si
ritrova nei frammenti esistenziali offerti dalle lettere e dai diari.

Quali tratti emergono da questa massa documentaria?

Un primo elemento ¢ rappresentato proprio dal rilievo della fonte
considerata: la questione mediatica entra direttamente nella origine della
guerra, ¢ uno dei tratti della societa di massa che si affaccia; ¢ un fattore
che costruisce e orienta 'opinione pubblica ma ha anche un peso sulle
scelte dei governanti. Anche quando ci si affida fiduciosamente ad essi
pet le decisioni: uno dei leit-motiv dei giornali diocesani all’avvio della
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guerra ¢ “1 cattolici sono (erano) contrari, ma il governo ha in mano
tutte le informazioni per decidere, per cui i cattolici faranno i bravi
cittadini ... ora non ¢ piu il tempo di discutere, bensi per obbedire ...
alla fine vedremo se hanno deciso bene o meno”

Un secondo tratto importante riguarda la faticosa ma progressiva
comprensione di come la guerra sia I’esito di un processo di medio
termine, non frutto di improvvisazione né di una contingenza
inevitabile, ¢ il prodotto di una serie di scelte assunte dagli uomini.
Scelte che pongono in essere alcune condizioni, che a loro volta
condurranno alle scelte successive, fino al punto in cui la guerra
risultera “ineluttabile”. I’esaltazione della nazione e l'uso della guerra
come strumento per risolvere i contrasti sono due esiti di questa
progressione di scelte. Non a caso la guerra di Libia (e piu in generale
le campagne coloniali) appare un passaggio chiave per la costruzione
di un consenso culturale alla possibilita di un ingresso nella guerra
europea. In sostanza, I'inevitabilita della guerra ¢ il prodotto di una
paziente costruzione, che quando si manifesta risulta vincente seppur
largamente minoritaria, rispetto a una maggioranza che finisce per aver
poca voce e scarsi strumenti per fare opinione.

Questi due elementi appena accennati non compaiono direttamente
e in forma pienamente consapevole, ma chi scrive sui periodici locali
opera dentro ad essi, ‘funziona’ secondo questi meccanismi, che si
combinano tra loro. Chi opera nei settimanali diocesani ¢ in genere
impegnato a rendere un servizio alla comunita con una forte
motivazione religiosa, ha una sua visione delle cose, ma dipende anche
dall’orientamento ecclesiale, indicato dal vescovo diocesano o che
scaturisce dalla lettura degli altri organi di stampa cattolici (in
particolare il riferimento va al “Il Momento” di Torino). Senza
dimenticare che da anni i settimanali cattolici sono impegnati in una
competizione — sovente molto polemica — con i socialisti, e in misura
minore con 1 liberali giolittiani, ossia proprio quelle forze politiche
piu favorevoli alla neutralita, percio potenziali alleate dei cattolici.

Va poi considerato che la pressione ideologica e poi la censura
istituzionale esercitano un potere molto forte e stringente anche su
giornali cattolici di provincia quali quelli esaminati. Apparentemente
marginali rispetto alla grande stampa, essi pero sono ben ‘attenzionati’
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dalle prefetture, che cosi tastano il polso anche dei vescovi e del
pensiero diffuso tra i fedeli cattolici. Questo fattore conduce a due
effetti sulla stampa locale:

- il dibattito sulle idee si misura con gli altri giornali di
diverso orientamento, quelli locali e quelli a tiratura
nazionale, e rappresenta la parte di maggior rilievo sia
come estensione degli articoli sia come posizione nel
glornale;

- 1 periodici diocesani danno un ampio spazio alle
iniziative locali catitative e di encomio a soldati e caduti,
ma sono in difficolta a pubblicare commenti critici sulla
guerra relativi al sentire della popolazione e del clero e
alle stesse indicazioni del magistero: fin dall’inizio, infatti,
vi sono diversi filoni interpretativi.

Gia dal 1914 la forza della propaganda e la manipolazione della
realta sono formidabili, grazie anche al fatto che molti tra i migliori
intellettuali e artisti italiani (e non solo) sono interventisti; quindi, pur
essendo una minoranza, risultano assai piu efficaci della maggioranza
della popolazione che ¢ contraria all'intervento in guerra, ma con ben
poche possibilita di comunicare. L’appoggio di molti intellettuali alla
guerra si puo collegare anche con il venire meno di una solidarieta e
identita sociale. Tale processo, collegato all’avvento della societa di
massa e all’affermazione dello stile di vita borghese, ¢ fortemente
contestato per la sua logica materialistica e individualistica. Cio
favorisce la ricerca di una identita nazionalistica, che matca
Pappartenenza a una comunita piu grande e in competizione con le
altre nazioni. Per certi versi la stessa parabola di Mussolini evidenzia
questo passaggio dalla lotta di classe alla lotta tra le nazioni,
dall’esaltazione di una classe contro le altre si giunge all’esaltazione della
nazione contro le altre (e per la cui affermazione ¢ necessaria la
compattezza di tutti i gruppi sociali).

1l successo della propaganda interventista sta nell’aver fatto passare
I'intervento in guerra come una scelta ideale patriottica, trasformando
i neutralisti in ‘nemici della Patria’, non solo vigliacchi e disfattisti, ma
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pure traditori (espressioni che saranno pari pari riprese dalla
propaganda fascista del dopoguerra). Lo sguardo europeo di Benedetto
XV e la sua affermazione della assurdita del conflitto non riescono a
spostare questa impostazione. Non a caso il Papa stesso ¢ accusato dai
nazionalisti di connivenza con il nemico. E numerosi esponenti
dell’episcopato, specie francesi e tedeschi, faranno propria la scelta del
“diritto nazionale” rispetto a quella pacifista indicata dal pontefice.

1 patriottismo: opportunita o trappola?

Percio la questione che diviene centrale, riguarda il rapporto tra 1
cattolici e lo Stato: si veniva da una stagione di forte scontro dopo la
presa di Roma e la fine dello stato pontificio, con il non expedit ancora
in vigore; al centro vi era 'accusa reiterata verso i cattolici di essere
antipatriottici, di essere fedeli alla Chiesa ma non buoni italiani;
un’accusa che veniva sfoderata da diversi soggetti politici: anzitutto dai
nazionalisti, poi da molti esponenti liberali.

E un nodo decisivo, perché la reazione a questa accusa diventa uno
dei principali motivi delle discussioni, almeno sulle colonne dei giornali
e pure nella preoccupazione dei vescovi. Motivo che finisce per
condizionare lo stesso giudizio sulla guerra. E se per qualcuno (tra gli
altri lo stesso Sturzo®) questa disponibilita diventa un’opportunita per
dimostrare 'ormai acquisita maturita nazionale dei cattolici italiani,
liberandosi dalla tenaglia politica di liberali/massoni e socialisti, per
molti si tratta di una forzatura o di un salto nel vuoto del massacro,
anche considerando le chiare parole del Papa Benedetto, che — da uomo
di fede ma anche da esperto diplomatico — “aveva compreso come la
guerra sarebbe stata una sconfitta per tutti’.

In sostanza, i cattolici dovevano dimostrare di essere buoni italiani,
di essere pienamente e convintamente obbedienti allo Stato. In tal
modo sarebbero definitivamente usciti dall’angolo in cui la politica del
non expeditli aveva relegati. Ma a sostegno di tale esigenza, che li rendeva
disponibili a una obbedienza al governo quand’esso avesse deciso per
Pintervento, veniva anche una elaborazione teologica legata alla dottrina
della guerra giusta: la guerra ¢ lecita quando vengono calpestati 1 diritti
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di giustizia e di liberta; quando viene sovvertito 'ordine i governanti
legittimi possono fare guerra e tutti sono tenuti all’obbedienza. Il
terreno del giudizio si spostava, dal piano etico-morale a quello
giuridico-istituzionale, dando cosi carta bianca ai “legittimi governanti”.
Restava il problema, posto dallo stesso Benedetto XV, di valutare quale
fosse la misura della violazione dei diritti di giustizia e di liberta
sufficiente a giustificare la guerra, ma ancor piu valutare gli esiti della
stessa in rapporto alle conseguenze sulle popolazioni.

Come accennato, considerando i periodici locali negli anni che
precedono il conflitto, il laboratorio politico e mediatico di questa
vicenda ¢ la guerra di Libia 1911-12, in cui si collauda la propaganda
nazionalista, 'idea della missione liberatrice e civilizzatrice (missione a
cui evidentemente i libici non erano per nulla interessati), con un
pizzico di antislamismo (“una via di civilta cristiana per liberare le
popolazioni dal fanatismo musulmano”) e un occhio alla penetrazione
italiana nei Balcani, anch’essi sotto il controllo (pit formale che reale)
dell’Impero Ottomano. In sostanza, si registra anche da parte cattolica
una sostanziale condivisione della linea governativa. Gia in
quest’occasione si coglie una differenza tra I'atteggiamento del Papa e
quello di molti vescovi ed esponenti del cattolicesimo italiano, al punto
che Pio X nell’ottobre 1911 doveva smentire ufficialmente la natura
religiosa del conflitto!’.

Di fronte allo scoppio del conflitto europeo, che coincide con la
morte di Pio X e Pelezione di Benedetto XV, la questione guerra
diventa per i cattolici molto piu grave e lacerante sia sul piano civile e
politico, sia su quello ecclesiale, morale e religioso!!.

In ogni modo, lo sviluppo del dibattito sull’intervento condiziona
il mondo cattolico anche in loco. Si registra cosi una evidente
evoluzione della interpretazione della guerra tra il 1914 ¢ la primavera
del 1915. In sostanza gli “ingredienti” ci sono gia tutti, ma il “dosaggio”
cambia, al punto che dal proclamato neutralismo e dall*‘invocata pace”
si giunge all’accettazione (piu o meno convinta) della guerra e della sua
necessita. Salvo poi rimetterla in discussione piuttosto rapidamente.

In una prima fase i motivi favorevoli alla neutralita sono prevalent,
pur con diverse sottolineature e motivazioni: gli ideali di pace dei
cattolici piu progressisti si intrecciano con le motivazioni antistatali
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degli intransigenti, molti dei quali nutrono anche qualche simpatia per
la “cattolicissima” Austria, contrapponendosi a quei cattolici (pochi in
questo territorio) vicini alle posizioni dellirredentismo democratico
(nonostante il passaggio in alcune citta della zona di Cesare Battisti
abbia lasciato un segno significativo).

Via via, pero, finiscono per prevalere i motivi di “lealta verso la
patria”. Anzi, la guerra diventa per i cattolici un banco di prova, per
testare la loro italianita e il loro patriottismo. Per chi viene da anni di
polemiche contro lo Stato liberale da un lato e contro il socialismo
“rivoluzionario e pacifista” dall’altro, sembra ancor piu necessario
manifestare il coraggio e rigettare le accuse di vigliaccheria e scarso
amor di patria. Lo scontro politico-culturale pare alla fin fine prevalere
sulla valutazione degli stessi motivi e obiettivi della guerra. O forse ¢ la
guerra stessa a indurre questo conflitto interno e a caricare di aspetti
ideologici, morali e financo spirituali, un conflitto generato da ben altri
fattori. Comunque, almeno a livello locale, affiora un intreccio tra
I'atteggiamento dei cattolici verso I'intervento, ’evoluzione politica
interna (con i risultati delle amministrative del 1914 che segnano
progressi dei socialisti in alcune zone), il processo di inserimento dei
cattolici nella vita nazionale (con la positiva partecipazione di numerosi
cattolici nelle liste “costituzionali” con liberali e nazionalisti e il buon
risultato in diverse elezioni amministrative)'2. Il contesto, specie quello
dei centri maggiori e di tipo industriale, ¢ assai animato dallo scontro
tra neutralisti e interventisti, che attraversa gran parte degli
schieramenti.

Come interpretare la guerra?

Nel primo periodo di guerra i filoni interpretativi sono diversi, a
volte paiono anche contradditori, sintomo di una comprensibile
confusione e del fatto che nella guerra vengono a concentrarsi tutti i
nodi e le contraddizioni culturali e politiche del tempo, sia in campo
cattolico che laico. Nonostante il clima e la pressione degli interventisti
spinga verso 'ineluttabilita della guerra e del suo ampliamento, di fatto
si genera un dibattito interno al mondo cattolico, in cui anche il laicato
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organizzato assume un ruolo significativo, favorito da un atteggiamento
del Papa che sostiene il valore di un laicato che si assume le proprie
responsabilita sociali, anticipando in qualche misura il criterio
dell’autonomia dei laici nelle vicende temporali. Si delinea, quindi, una
ampia articolazione di giudizio rispetto alla guerra: il peso delle tragedie
(e anche quello dei mezzi di repressione di qualsiasi forma di dissenso)
finisce per evidenziare due aspetti del rapporto tra guerra e mondo
cattolico, italiano e locale. Da un lato la gia accennata prova di fedelta
dei cattolici italiani alla comune causa nazionale, che diventa la grande
occasione per inserire il cattolicesimo nella vita civile e statale italiana;
dall’altro I'impegno socio-assistenziale volto al sostegno dei soldati e
delle loro famiglie, che le parrocchie e le associazioni in svariate forme
promuovono; un impegno che al fronte diventa spirituale e istituzionale
a un tempo, sostenuto dalla presenza dei cappellani militari,
organicamente inquadrati nell’esercito.

“L’Ancora”, pit ancora che “L’Ordine”, si scaglia contro i fogli
nazionalisti che pubblicano continui attacchi alla Chiesa e al Papa; la
stampa interventista ¢ giudicata ‘“venduta, intenta a falsare
completamente i fatti, ... non ci puo far trascinare da follie, da
sentimentali entusiasmi ...”; Mussolini, convinto interventista, ¢
definito uno sfegatato guerrafondaio, indifferente al vero bene morale
e materiale dell’Italia; continua ¢ la polemica contro la massoneria, una
“setta” che alimenterebbe la guerra per motivi di interesse economico,
ma anche come occasione per contrastare la Chiesa e la religione. In
sostanza, nel 1914, sulla scorta della lettera pastorale del Vescovo di
Acqui, Disma Marchese, per il quale “bisogna adoprarsi affinché I'Italia
resti immune dal flagello”, il settimanale diocesano si esprime
chiaramente a favore della neutralita. Si dice pero anche “noi non
negheremo, quando fossero in gioco i supremi interessi della nazione,
che anche la guerra sia lecita e doverosa”'3. E chi deve decidere quando
siano in gioco gli interessi della nazione? Il Re, il governo e il
parlamento - rispondono gran parte dei giornali diocesani - perché
hanno in mano la conoscenza di questi elementi. In tal modo si assume
la posizione della cosiddetta “neutralita condizionata”, entrando in
polemica con i socialisti, accusati di essere pacifisti a ogni costo e nel
contempo atei e propugnatori della lotta di classe.
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Gli interventi del nuovo Papa, Benedetto XV, che fin dall’autunno
del 1914 si esprime chiaramente contro la guerra, mettono in
discussione questa impostazione: egli afferma che la guerra riguarda la
coscienza dei singoli e dei popoli e non ¢ solo una questione degli Stati
e dei governi, pone quindi un forte dubbio circa la giustizia di questa
guerra, definita una “orrenda carneficina che disonora ’Europa”. Nella
sua esortazione apostolica del 28 luglio 1915, a un anno dallo scoppio
conflitto, Benedetto XV ne anticipa gli esiti a lungo termine, uscendo
da uno schema provvidenzialistico secondo cui il bagno di sangue
avrebbe ricondotto a Dio le nazioni che si erano abbandonate al
laicismo e all’ateismo; cosi ammonisce papa Giacomo della Chiesa:
“Riflettasi che le Nazioni non muoiono: umiliate ed oppresse, portano
frementi il giogo loro imposto, preparando la riscossa e trasmettendo
di generazione in generazione un triste retaggio di odio e di vendetta”.
Poi nel 1917 giunge il giudizio di “inutile strage” e “suicidio del’Europa
civile”, proprio a motivo delle tremende sofferenze che la guerra
produce e dell’assurdita del conflitto.

E qui — dagli articoli del giornale diocesano — possiamo cogliere la
vera ¢ propria lacerazione che attraversa i cattolici, a tutti i livelli,
lacerazione religiosa e politica: seguire il Papa o il governo? Smentire le
accuse di antipatriottismo aderendo alla scelta nazionalista di scendere
in e proseguire la guerra, oppure seguire 'impostazione del Papa ¢
cogliere il diffuso sentimento di pace della popolazione, specie degli
strati popolari, pit distanti dalla propaganda nazionalista. Mons.
Marchese, vescovo di Acqui, nella lettera pastorale del dicembre 1914,
illustrando I’enciclica di Benedetto XV _Ad Beatissimi, ¢ molto chiaro: la
guerra “giusta o inglusta, vittoriosa o persa, resta una catastrofe”.
Vescovi come mons. Capecci di Alessandria richiamano piuttosto il
dovere di obbedire all’autorita e di “attendere le decisioni del governo”,
mentre altri come Parcivescovo di Vercelli, Teodoro Valfre di Bonzo,
si distinguono per il loro neutralismo'#. Affiora la distinzione tra
“cattolici papali” e “cattolici episcopali”, che — pur essendo smentita —
segnala l'esistenza di una diversa valutazione di priorital®. Mentre altri
neutralisti attendono gli eventi “col fucile al piede”. Insomma, la
risposta non ¢ semplice, né univoca, appunto perché il problema ¢ di
base: come interpretare la guerra?
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Quando il Re e il governo decidono per I'intervento (dopo trattative
segrete, che pongono una seria ipoteca sulle istituzioni, essendo stato
chiuso il Parlamento in maggioranza neutralista), gradualmente anche
i cattolici si adeguano alla decisione, la maggior parte per obbedienza
al potere costituito piu che per intima convinzione. Nel frattempo la
propaganda nazionalista ha fatto breccia in settori del mondo cattolico
italiano e locale, cosi come negli altri stati europei, dove gli episcopati
in genere si esprimono a sostegno dei rispettivi governi. Posizione certo
non facile, considerando sia il ruolo centrale del Papa nella gerarchia
cattolica, sia gli sviluppi di quel movimento cattolico laicale che a livello
internazionale (specie nell’area dell’Huropa occidentale) aveva
cominciato a promuovere incontri, scambi, visite e pellegrinagei.

In ogni caso, la scelta di molti vescovi italiani, anche dei piu fedeli
al Papa, ¢ quella di concentrarsi sull’aspetto caritativo, di sostegno
spirituale ai soldati e alle famiglie (raccogliendo 'encomio del governo)
e su quello della preghiera per la pace, raccomandando ai parroci di
non esprimersi (“Prudenza nel patlare”, scriveva ai suoi sacerdoti il
vescovo di Novara Gambal®, forse temendo il diffuso sentimento
neutralista del clero, ma certo cogliendo il rischio di un uso interessato
del senso di obbedienza all’autorita), mentre piu faticosamente si torna
a discutere circa la legittimita e opportunita della guerra. Ma il dubbio
sulla guerra permane e non mancano interventi critici sui settimanali
diocesani, gia alla fine del 1915, inerenti i costi della guerra, gli
speculatori, il prezzo di sangue, I'allungamento del conflitto. Non a
caso la mano della censura interviene cancellando in tutto o in parte
alcuni corsivi.

Dove sta dunque la riserva, la contrarieta alla guerra o comunque
la difficolta di un giudizio definitivo?

Aldila delle polemiche feroci con massoni e socialisti, entrambi visti
come origine della scristianizzazione della societa, di fatto i giornali
diocesani non entrano nel giudizio politico circa le cause e le
responsabilita della guerra. D’altronde, era pur complicato farlo, sia per
la difficolta di prendere posizione contro il governo, sia perché fino
all’'ultimo non era cosi chiaro da che parte si sarebbe schierata I'Italia.

Pertanto, se il giudizio non poteva essere propriamente politico,
esso si spostava sul terreno culturale, etico-religioso:
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Anche qui, pero, il giudizio si rivelava non meno arduo da
motivare e spiegare: la guerra era il meritato castigo di Dio,
giunto a causa dell’allontanamento da Lui, che le nazioni
europee avevano perseguito inclinando a laicismo e
relativismo? O era il frutto di una pulsione autodistruttiva
dell’'vomo, cui Dio non si opponeva nel rispetto della liberta
dell’'uvomo stesso? Oppure era P'esito del perfido disegno
attuato dalla piovra massonica o della degenerazione ateistica
di marca francese o della deviazione protestante (nella sua
versione anglicana o tedesco-luterana)? La guerra era un
flagello che distruggeva inutilmente vite innocenti secondo una
logica assurda e senza via d’uscita? O, piuttosto, una tremenda
prova in cui si sarebbe potuta forgiare una nuova cristianita,
nell’incipiente ritorno a Dio, che gia si manifestava proprio sui
campi di battaglia e nella miseria delle trinceer!”

E se la guerra ¢ la conseguenza dell’ateismo laicista di marca
francese e massonica ed effetto del protestantesimo luterano tedesco
che ha condotto gli uomini lontano dalla vera fede, come spiegare che
il nostro principale nemico sia la ‘cattolicissima’ Austria?

Da qui I’elaborazione di una doppia linea che ritorna costantemente
nei commenti dei petiodici cattolici: da una parte la guerra ¢ vista come
un flagello di Dio, una punizione, un castigo (questi i termini usati),
che esprimono lira di Dio (affiora I'idea di un Dio vendicatore);
dall’altra parte la guerra ¢ una occasione di espiazione e di purificazione
che permettera un ritorno a Dio (e in proposito si enfatizzano le
espressioni di religiosita dei soldati di entrambi gli schieramenti).

Entrambe queste due interpretazioni non reggeranno e lo sviluppo
del magistero di Benedetto XV e anche di alcuni vescovi piemontesi
cerchera di orientare diversamente la comprensione dei fatti. Due brevi
esempi possono illustrare questo passaggio: il vescovo Marchese indica
il compito dei cristiani nella preghiera, come riscoperta del volto
misericordioso di Dio (in luogo di quello vendicatore); il vescovo
Capecci, che inizialmente pare vicino alle posizioni dei nazionalisti,
nella lettera pastorale del 1917 introduce un elemento molto
significativo di novita: non ¢ Dio che infligge il castigo della guerra,
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bensi 'uomo che si auto-infligge questo castigo, ¢ 'uomo 'autore di
tale massacro, proprio perché si ¢ allontanato da Dio. Una espressione
che ben si sintonizza con I'interpretazione di Benedetto XV, secondo
cui la guerra ¢ il “suicidio dell’Europa civile”.

Queste importanti novita sorgono da una comprensione piu
profonda della tragedia in cui I’Europa si ¢ cacciata a causa degli
egoismi nazionalistici, che hanno contrapposto gli Stati anziché farli
collaborare. Cio da un lato genera I'incessante lavoro di Benedetto XV
che i settimanali diocesani puntualmente riportano (anche se — come
vedremo — ¢’¢ qualche imbarazzo in occasione della Noza del 1917);
dall’altro evidenzia una forte diversita rispetto alle interpretazioni della
guerra come motivo patriottico e di unita nazionale, su cui la
propaganda governativa e nazionalistica fa leva in misura sempre piu
pesante, anche in relazione alle difficolta di una guerra logorante e
bloccata, ai molti episodi di diserzione, al malcontento di tante famiglie.

Emerge poi un altro aspetto di radicale diversita tra la posizione dei
cattolici e quella dei nazionalisti riguardante le motivazioni a
combattere. 1l cristiano combatte perché ¢ un buon cittadino, un bravo
italiano, un soldato obbediente e coraggioso: testimonia cosi la sua fede
¢ la sua fedelta allo Stato, pero non puo odiare il nemico e prega perché
la guerra finisca. Viceversa, il tasto dell’odio ¢ quello su cui fa leva la
propaganda: ¢ difficile uccidere il nemico se non lo si odia, e poi ¢’¢ un
nemico interno da odiare ancora di piu, quindi il desiderio non ¢ la
pace bensi la vittoria, a ogni costo. E qui si spiega perché Mussolini e
i nazionalisti polemizzino ferocemente contro Benedetto XV: la sua
proposta di fermare la guerra e sedersi al tavolo delle trattative ¢ per
loro inconcepibile, dannosa: bisogna vincere, da qui lo slogan: /z pace
solo nella vittoria.

Sacralizzare la guerra? Sull'uso politico della religione
Anche nel mondo cattolico non tutti sono con il Papa (cosi come
sono molti i non cattolici che apprezzano la sua iniziativa). Infatti, c’e

un filone che cerca in ogni modo di sacralizzare la guerra, combinando
sia persone religiose che non credenti, in una inedita alleanza (che oggi
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chiameremmo “religione civile”), nel tentativo di dimostrare che “la
nostra guerra ¢ giusta”, che “Dio ¢ con noi” e che il nemico ¢ col
diavolo: I'impegno su questa lunghezza d’onda diventa sempre piu
intenso via via che il conflitto si fa piu cruento e non si vedono
prospettive di conclusione, di pace: la religione diventa una risorsa
preziosa per tenere gli uomini al fronte, in nome di una obbedienza e
comprensione superiore, misteriosa, che il credente ¢ invitato ad
accettare. In cambio si chiede ai generali una presenza evidente della
religione, non solo attraverso il ruolo dei cappellani, ma anche con
campagne vere ¢ proprie, come ¢ quella della dedicazione delle truppe
al Sacro Cuore in Italia (campagna vista con perplessita in Vaticano).
Da notare che vescovi come quello di Acqui, forse per il suo particolare
rapporto di amicizia con il Papa, attuano quanto disposto da Benedetto
XV e dispongono fin dall'inizio del conflitto di evitare discorsi a favore
della guerra in occasione di celebrazioni e funerali di caduti.

Questa opera di sacralizzazione della guerra in parte ha successo,
perché risponde a un bisogno di senso che gli uomini al fronte (ma
anche le famiglie a casa) manifestano. Ed allora se “Dio ha deciso cosi”
occorre accettare il sacrificio. Il che rischia, aldila delle intenzioni, di
diventare una pesante manipolazione religiosa a sostegno di una parte
in guerra. In tal senso perfino la preghiera del Papa per la pace viene
rielaborata in chiave nazionalistica, collegando il raggiungimento della
pace con la vittoria (“la nostra”, ovviamente)'s.

Con la sacralizzazione della guerra, la religione svolge un ruolo non
solo di sostegno morale, spirituale, psicologico, emotivo per i soldati e
le loro famiglie, ma finisce anche per fornire una legittimazione alla
guerra stessa (“Dio lo vuole...” “Dio che punisce attraverso i cannoni”,
la benedizione delle armi, ecc.) che costera un prezzo molto alto sul
piano spirituale (ed anche ecclesiale) perché incide sul modo di
prospettare 'immagine di Dio ed il rapporto con Lui, accentuando
quella lacerazione della coscienza cristiana, che tocchero nel profondo
anche non pochi degli stessi cappellani militari (da don Mazzolari a
padre Grassi, poi vescovo di Alba)'®. A fronte dell’evidente e grande
opera di assistenza morale e spirituale verso i soldati, anche la presenza
dei cappellani nell’esercito e il ruolo del clero finiscono nel mirino: gli
attacchi denigratori al clero (da “imboscati” a “sobillatori”) diventano
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insistenti e finiscono per avere un notevole effetto, non a caso negli
ultimi anni di guerra si moltiplicano gli articoli in loro difesa; anche la
loro presenza diventa un motivo di contraddizione.

I diversi interventi di Benedetto XV e 'affermazione sulla guerra
come “Tinutile strage” fanno saltare questo schema, perché ¢ come dire
che Dio non vuole questo e che la guerra perde i suoi motivi nobili e
divini, diviene una semplice strage, una barbarie, per di piu inutile: non
santa bensi maledetta.

Cio nonostante, quest’opera di manipolazione e uso politico della
religione diventa un buon modello per le guerre successive: la conquista
dell’Etiopia, la partecipazione alla guerra civile in Spagna, Iattacco alla
Russia nel 1941 saranno tutte proposte come ‘crociate religiose’ per
difendere la civilta cristiana, da parte di governi e regimi che tutto
avevano a cuore fuor che il cristianesimo.

La recezione della Nota di Benedetto XV del 1917

Non a caso, quindi, la Noza di Benedetto XV del 1917 viene in
ogni modo censurata dai governi, dai comandanti militari, dai giornali
nazionalistici. Essa, infatti, non costituisce un generico appello, ma
indica le basi per una trattativa, frutto di una mirata iniziativa, volta a
definire una pace senza vincitori né vinti, con una rinuncia reciproca
alle riparazioni dei danni di guerra. I’inedita iniziativa del Papa, peraltro
non certo imprevedibile visti gli interventi precedenti, si colloca pero
in un contesto internazionale in cui il Vaticano sconta 'isolamento
diplomatico del periodo di Pio X. Ia proposta di Benedetto XV fa
arrabbiare molti, i nazionalisti in particolare, che nella guerra vedono
proprio lo strumento per ridefinire i rapporti di potenza in Europa e
nel mondo. La loro propaganda accusa il Papa di parzialita, di fungere
da sponda agli Imperi Centrali, al fine di delegittimarne il ruolo. In
questo sono appoggiati da quei liberali che temono una presenza del
Papa alle future trattative di pace, nel timore che egli internazionalizzi
la questione romana, che continua a imbarazzare il governo italiano.

Pit  profondamente, le espressioni del Papa spiazzano
I'interpretazione della “guerra giusta” e dei “legittimi diritti di liberta e
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giustizia” che 1 vari governi proclamano per motivare alla guerra le
popolazione sfibrate e che — pur in misura sommessa — affiorano anche
nelle posizioni di vescovi e di periodici cattolici nei vari paesi.

All’interno del mondo cattolico la recezione della Nota incontra
entusiasmo ma non poche difficolta. E sintomatico che in Francia
come in Germania anche le riviste dei Gesuiti, “Stimmen der
Zeit” ¢ “Ftudes”, tradizionalmente vicine al Papa, propongano la
“giusta causa” della propria nazione; pur criticando il nazionalismo
esasperato e sostenendo la necessita di un rapporto equo col nemico,
nella prospettiva di una riconciliazione tra i popoli a guerra finita, di
fatto si allineano con i propri episcopati locali, che sostengono i
rispettivi governi. Ovviamente le due riviste non criticano la Nozz del
Papa, ma ne offrono un’interpretazione in chiave nazionale. Inoltre,
diverse testate giustificano la mancata pubblicazione del testo del Papa
col pretesto che essa non fosse indirizzata ai cattolici ma riservata ai
governanti.

Solo litaliana “La Civilta Cattolica” mantiene una linea imparziale,
prendendo le distanze dal nazionalismo e dalle tesi per le quali la guerra
svolgerebbe un’azione purificatrice e potrebbe ricondurre a Dio le
masse che si sono allontanate dalla religione. Assume in pieno la linea
di Benedetto XV, anche in occasione della Nozz del 1917. In coerenza
a tale impostazione, la rivista cattolica (e in sintonia con essa anche
molti settimanali diocesani) critichera poi l'impostazione della
Conferenza di pace di Versailles, che si prospetta come patto tra i
vincitori per dividersi le spoglie dei vinti, inducendo cosi il germe di
futuri conflitti?!.

Tornando alla dimensione locale, i direttori dei settimanali diocesani
hanno la classica patata bollente da gestire, in tempi rapidi, dovendo
misurarsi su diversi fronti: ¢ chiaro che a Cadorna e al governo italiano
la Nota non piace affatto (occhio alla censura, dunque), i nazionalisti e
Mussolini alimentano una polemica diretta e violenta contro il Papa
(quindi non si puo cetto tacere), i socialisti paiono segnalare la continuita
tra le loro posizioni e quelle espresse da Benedetto XV (bisogna pur
distinguere e distinguersi). E senza dimenticare quei cattolici convinti
che occorra rendere compatibile quella guerra con la fede. Insomma i
direttori dei giornali diocesani devono decidere se e come pubblicare e

106

commentare la Noza, prendendo una qualche posizione (e assai
probabilmente confrontandosi con i rispettivi vescovi). La tempistica e
la forma di queste pubblicazioni ha percio un qualche significato. La
lettera del Papa ¢ del 1° agosto 1917. 11 17 agosto “I’Ordine” esce con
'annuncio e una sintesi dell'intervento pontificio. Cosi fa “I.’Ancora” il
20 agosto (“L’ultimo appello”). La settimana successiva il petiodico di
Alessandria pubblica integralmente il testo, mentre don Berzano su
“Gazzetta d’Asti” ne riassume il contenuto, evitando di citare
Pespressione ‘inutile strage’; stessa linea assumono “I’Azione Novarese”
e gli altri periodici dell’Ossola come “Il Monte Rosa”.

“L’Ancora”, nonostante le cautele, segnala 'aumento dell’interesse
per la Noza, che alimenta 'idea di una “Pace vicina” (come titola
“I’Ordine”). Ma cio attira anche I'intervento della censura che a fine
agosto taglia diversi passaggi dell’articolo “Il pontefice della pace” sul
periodico acquese. Altri settimanali diocesani danno spazio alle
posizioni del laicato organizzato (Unione popolare, Azione Cattolica)
che sostengono immediatamente la Nozz del Papa. Rispetto alla
presentazione dei contenuti dell’intervento di Benedetto XV, i giornali
cattolici si dedicano soprattutto alla critica delle posizioni che attaccano
il Papa (relative alla sua proposta e al giudizio di ‘inutile’ dato sulla
guerra); forte ¢ la polemica verso i liberali, in merito alla scoperta che
una clausola del Patto di LLondra del 1915 tra I'Italia e 'Intesa escludeva
il Vaticano dalle trattative di pace. E poi numerosi interventi contro
massoneria, socialisti e Mussolini: ¢ “Il Momento” di Torino ad aprire
il dibattito contro “Il Corriere della Sera” e i fogli di sinistra®.

Nel settembre 1917 alla virulenza della polemica contro la Noza di
Benedetto XV, “Il Momento” di Torino elabora una raffinata analisi
circa il ruolo del Papa in “Giudice arbitro o paciere?” (ripreso da
“I’Ancora” di Acqui). Nel contempo il quotidiano cattolico contesta
ai socialisti il nesso tra fine della guerra e ripresa della lotta di classe; li
accusa di non voler permettere che il popolo veda nel Papa lartefice
della pace: proprio per smarcarsi dalla vicinanza con le posizioni
socialiste si evidenzia la differenza tra “pace a tutti 1 costi” voluta dai
socialisti e “pace giusta e durevole” propugnata dai cattolici.

A fine settembre diversi periodici diocesani si esprimono a favore
della trattativa, dicendosi convinti delle buone intenzioni degli Imperi
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Centrali, ma si torna a discutere di come intendere “pace giusta” e
“guerra giusta”, dando ad essa una interpretazione estensiva che pone
in primo piano le rivendicazioni nazionali e oscillando verso la tesi della
“Pace nella Vittoria”.

Mentre la “Voce dell’operaio” di Torino e “Gazzetta d’Alba”
difendono I'espressione “inutile strage”, altri periodici (novaresi,
vercellesi, e cuneesi) sorvolano o attenuano il rilievo di questa
espressione (¢ il caso de “L’Unione” di Vercelli), forse consapevoli che
in sostanza tale espressione condensa non solo il giudizio sulla realta
della guerra, ma svela anche la scissione della coscienza cristiana, divisa
tra obbedienza alla patria e fedelta al Papa, spiazzando del tutto quella
interpretazione che aveva visto nella guerra 'opportunita di una
rinascita del senso religioso e dell’affidamento a Dio.

LLa polemica si tronca di colpo col disastro di Caporetto, ma I’ unita
nazionale — che pare rinsaldarsi nel momento piu pericoloso per I'Italia
— ¢ piu apparente che reale: essa vela una lacerazione profonda —
psicologica, culturale, politica — nel tessuto del paese, che riesplodera
dopo pochi mesi, ma che gia viene adombrata dalla caccia al “nemico
interno” sollecitata da Cadorna nel suo tentativo di spiegare la
sconfitta. Quella lacerazione, a conflitto concluso, si riversera sul
piano sociale e politico, dando campo a una conflittualita violenta,
terreno di coltura per il fascismo, in un contesto di fragilita istituzionale.

Gia in occasione dei commenti alla NoZz comincia ad affiorare una
nuovo atteggiamento circa il ruolo culturale e politico dei cattolici,
chiamati non solo a obbedire ai governanti, ma anche a esercitare
un’azione politica verso il governo e il Parlamento, laddove si assumono
le decisioni alle quali bisogna obbedire ... Proprio I'accerchiamento
politico che i cattolici registrano durante la guerra — nonostante dopo
Caporetto, si registri 'ingresso di Filippo Meda nel governo — sollecita
la loro organizzazione non solo sul piano sociale e assistenziale ma
anche politico. E su questo si inneschera ’avvio del Partito Popolare
con l'appello di Sturzo nel gennaio 1919.

Nel contempo, anche se immediatamente patre accantonato, proprio
il magistero di Benedetto apre la strada per un cambiamento della
visione della Chiesa sulla guerra (non a caso papa Francesco si ¢ riferito
a lui nei suoi numerosi interventi sulla questione®).
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In conclusione, anche nel mezzo delle polemiche il giudizio sulla
guerra oscilla e si modifica piu volte, lungo gli anni tra il 1914 il 1919,
intrecciando motivi religiosi a variegate considerazioni politiche; dalla
analisi circa le cause di fondo (spirituali, morali, culturali), si giunge
faticosamente a individuare le motivazioni politiche ¢ le responsabilita
dirette (che paiono svelarsi solo alla fine), segnalando una maturazione
della capacita di giudizio politico, dovuta anche al mutare del soggetto
che li esprime: se prima erano esponenti del clero a dettare gli editoriali
e 1 commenti sui settimanali diocesani, dopo assumono un ruolo pit
importante i laici direttamente impegnati nel campo socio-politico.

I tranma della guerra e il rovesciamento del rapporto fede/ politica

La Prima guerra mondiale e la sua premessa con la guerra di Libia
porta in evidenza aspetti chiave del rapporto tra fede e politica, a mio
avviso di notevole attualita. Almeno su due versanti, quello politico e
quello religioso.

11 primo, che meriterebbe uno specifico approfondimento, riguarda
il versante specifico della politica: proprio la tragedia della guerra ed il
dibattito intorno ad essa imprimono una accelerazione alla dinamica
del sistema politico italiano, conducendo al rafforzamento della rete
ecclesiale e associativa che faranno da base per la nascita e la
rapidissima organizzazione in Piemonte del Partito popolare italiano.

Attraverso le tragedie e le contraddizioni poste dal rapporto con la
guerra, il variegato mondo cattolico realizza un pieno inserimento nella
comunita nazionale e nelle istituzioni statali, sviluppando anche il suo
coordinamento interno. Superata la pregiudiziale antipatriottica che
circondava i cattolici, grazie al sacrificio espresso nel crogiuolo delle
trincee, il movimento cattolico assume nella societa italiana e nella
comunita locale un ruolo da protagonista, non solo nell’ambito
religioso e sociale, ma anche in quello propriamente politico, con la
nascita del PPL. Un obiettivo raggiunto grazie alla semina e allo sviluppo
di reti associative, all’assunzione di responsabilita dirette dei laici
cristiani, al sostegno esplicito di parte significativa del clero e della
gerarchia, ma anche alla capacita programmatica rispetto ad alcuni nodi
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del cambiamento sociale.

Il percorso del cattolicesimo politico italiano compie il suo primo
tratto anche nelle diocesi piemontesi tra il 1916 ed il 1919. In questi
anni — nonostante ¢ attraverso lo sconquasso della guerra — si registra
il passaggio chiave dall’lUnione Popolare, organizzata su base ecclesiale
(diocesana/parrocchiale, connessa direttamente alla  struttura
gerarchica dei vescovi e a quella associativa dell’Azione cattolica), al
Partito popolare che si organizza in autonomia rispetto all’AC, su base
amministrativa in circoli cittadini e in reti provinciali e coordinamenti
regionali. Esso, certamente, fa leva sia sul supporto delle associazioni
religiose e dei parroci, sia sulla generazione di cattolici che a fine
Ottocento in diverse aree della regione si era affacciata alla politica
locale attraverso Iesperienza sociale della cooperazione e
amministrativa delle elezioni municipali. Nel contempo, pero, il PPI si
pone sulla scena in termini laici e riesce nell’impresa assai difficile di
aggregare molti consensi gia alle elezioni del 1919, specie nelle zone
rurali, anche aldila dell’appartenenza ecclesiale, riuscendo a raccordare
in un unico soggetto politico filoni culturali ed ecclesiali assai diversi,
con provenienze varie, dai ceti alto-borghesi a quelli operai e contadini.

Da qui si apre una stagione di diffusa partecipazione civile e politica,
anche (e forse soprattutto) delle generazioni piu giovani. Ma cio accade
proptio nel momento in cui — a fronte della “retorica patriottarda” —
si sta in realta consumando una profonda lacerazione della coscienza
politica nazionale. Gli esiti di tale rottura (nel 1919 ancora imprevisti e
probabilmente imprevedibili) avrebbero condotto alla brusca e brutale
fine dell’ancor fragile sistema liberal-democratico italiano. Con cio
assestando un duro colpo pure alla capacita partecipativa e progettuale
in campo socio-politico, per la quale anche il movimento cattolico
locale, aveva posto le prime significative basi?*.

E pero sul secondo versante — quello propriamente religioso e
culturale — che si registrano le lacerazioni piu profonde, anche se meno
evidenti. Se infatti negli anni del conflitto la Chiesa ha ripreso un ruolo
attivo e riconosciuto, grazie allimpegno assistenziale e di sostegno
psicologico e spirituale ai soldati e alla popolazione, il trauma della
guerra ha lasciato macerie nella visione della vita e della societa che
incidono sulla coscienza religiosa in modo difficilmente reversibile

110

(anche se non esplicitato), sul modo di vedere Dio e di relazionarsi a lui.
E una cesura che — a mio modesto avviso — anticipa quella teologico-
spirituale rappresentata da Auschwitz?®. La guerra ¢ una sconfitta
sostanziale del cristianesimo: gli uomini camminano in direzione
opposta a quella a cui Dio li chiama. E cio ¢ percepito, anche quando
non viene elaborato intellettualmente o ¢ consolatoriamente
glustificato. L’idea che la guerra sia uno strumento del castigo di Dio,
accentua la visione di un dio vendicatore, fa si che la relazione con lui
torni a fondarsi sulla paura e sulla pena (invece che sulla misericordia
e il perdono). E certo suona grottesca I'idea che Dio possa sostenere
le armi degli eserciti con cui si scannano i suoi figli che, da entrambi i
lati del fronte, lo invocano con le stesse preghiere. Ma che farsene di un
dio del genere in mezzo alle macerie della guerra? Non resta che
allontanarsene.

Riassumiamo quanto accaduto: a fronte del “no alla guerra”,
chiaramente espresso da Benedetto XV, gradualmente si scivola verso
una possibile adesione al conflitto, in nome dello spirito di patria, per
poi vedere nella guerra il castigco di Dio e 'opportunita - attraverso
Pespiazione del bagno di sangue che la guerra comporta - di una
rinascita cristiana. Cosi molti vescovi, in vati paesi d’Europa, finiscono
per assumere una prospettiva “nazionale”, peraltro faticando per
renderla compatibile con quanto Benedetto XV richiama con chiarezza
e insistenza.

Le virtu morali introdotte nella formazione cristiana del tempo (la
purezza, il coraggio, il sacrificio, la disciplina all’autorita) vengono cosi
orientate a servire la patria in guerra. E proprio I'esercizio eroico di tali
virta rendono il giovane cattolico un buon soldato e quindi —
finalmente dopo tante polemiche — lo rendono un buon cittadino. I
cattolici possono cosi dimostrare di essere fino in fondo dei buoni
italiani. E da soldati dimostrano di essere buoni cattolici sacrificandosi
per la patria, per i commilitoni e — tratto di una spiritualita piu esigente
— arrivando a non odiare il nemico, non infierendo su di esso, non
distruggendolo, proponendosi una riconciliazione a fine guerra; in
sostanza “uccidere senz’odio”?,

In qualche modo, pero, il vero e proprio ricatto polemico dei
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nazionalisti nei confronti dei cattolici penetra nella cultura cattolica,
consolidando il binomio Dio-Patria, ma in modo ambiguo. Un
meccanismo per certi versi paradossale, in controtendenza con quel
lento processo di laicita nel rapporto fede/politica, che aveva condotto
parte del mondo cattolico italiano fuori dalle secche
dell’intransigentismo, anche attraverso quelle esperienze sociali e
politiche ispirate alla “Rerum novarum”, che aprono la strada al
popolarismo?.

Dove sta 'ambiguita (e I'attualita) di questo meccanismo?

In un’ottica cristiana, la persona e la comunita sono chiamati a
confrontare la vita con le verita di fede, sottoponendosi a una verifica
cosi da cercare di ri-orientare la vita stessa alla luce del Vangelo. 11
magistero della Chiesa, in campo cattolico ma anche in campo
protestante attraverso 1 sinodi, offre indicazioni per questa
attualizzazione del messaggio cristiano, che riguarda non solo la vita
individuale, ma anche quella collettiva.

In maniera impercettibile — ma decisiva — con I'adesione alla guerra
si attua un radicale rovesciamento: si affermano i principi cristiani e
poi li si ri-otienta in modo da renderli compatibili con la scelta politica
della guerra. Ossia ¢ 'agenda politica che diviene il criterio di giudizio
principale e ad esso si cerca di adattare lo stesso magistero della Chiesa
(talora con palese forzatura). Non si tratta qui di un meccanismo che
segnala 'emancipazione dei cristiani da una visione integralistica,
dall’obbedienza alla gerarchia ecclesiastica; non ¢ questo un caso tipico
di “mediazione culturale”, bensi il suo rovesciamento, effettivo seppur
sotterraneo. I la “ragione della Patria” (detto pit laicamente la “ragion
di Stato”) che prevale sulla “ragione di Dio”.

Perché, allora, questo meccanismo fuorviante ha funzionato
(funziona)? Sostanzialmente per due dinamiche:

- la difficolta del mondo cattolico (compresa parte della gerarchia)
di utilizzare categotie storico-politiche per leggere e interpretare la
politica; a questa difficolta si fa fronte con I'applicazione della dottrina
della ‘guerra giusta’ (che pit avanti scivola talora nell’espressione ‘guerra
santa’);

- il conseguente cortocircuito tra una interpretazione religiosa
fondamentale, quasi a-temporale, in cui i fenomeni storici sono
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ricondotti immediatamente alla radice morale e spirituale ('uomo si ¢
allontanato da Dio e questo genera disastri), e una lettura “puntuale”
det fatti visti “in quell’istante”, quando accadono, e non collocati in un
processo (che ovviamente ¢ piu difficile da cogliere mentre lo si sta
vivendo). In sostanza: ¢ debole la considerazione del tempo intermedio,
del tempo storico e della specificita della guerra europea/mondiale.
Nel nostro caso accade che “quando ormai le legittime autorita hanno
deciso per la guerra, occorre obbedire e fare il proprio dovere,
servendo la patria fino al sacrificio estremo” ... nel contempo, la guerra
con il suo portato di distruzione puo essere realmente intesa come
risultato dell’allontanamento dell'uvomo da Dio, per cui occorre espiare
tale peccato, riparare ...

Se pero le cose si vedono “come processo” e si considerano
“cristianamente” le cause della guerra e i suoi effetti (quindi con una
lettura politica, sociale, economica, alla luce dei principi morali e
religiosi) il discorso cambia parecchio. Anzitutto, perché la guerra non
¢ un evento improvviso ma risulta ’esito di un percorso, a lungo
preparato, pitt 0 meno intenzionalmente, da alcuni uomini — attraverso
una semina culturale e a pesanti investimenti finanziari — e condotto poi
al punto che la guerra sembra inevitabile (ed alla fine lo diventa
davvero). In secondo luogo, I'ideologia nazionalista ritiene la guerra un
elemento indispensabile per stabilire 1 rapporti di forza tra popoli e
Stati. E si puo cogliere il legame tra questa affermazione della guerra
con quella parte della cultura positivistica legata al darwinismo sociale
e agli sviluppi dell’antropologia in senso razzista, per cui ritroviamo la
stessa logica a proposito del rapporto tra classi, tra generi
maschio/femmina, tra generazioni giovani/vecchi , tra razze e gruppi
etnici, tra sani e malati, tra forti e deboli, oggi tra poveri e ricchi ....

Ben lungi da presunti motivi di “diritto e giustizia” (che finiscono
per essere usati come coperture propagandistiche), la guerra secondo
i nazionalisti diviene quindi necessatia a definire/ridefinire le gerarchie
internazionali e interne (analogamente a quanto fa I'ideologia marxista
a proposito della soluzione violenta dei conflitti di classe...). Il che ¢
ben diverso da quanto propongono sia le visioni liberal-democratiche
e social-democratiche, sia il pensiero sociale cristiano, culture politiche
che propugnano gli strumenti del dialogo e della collaborazione come
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modalita di soluzione dei conflitti tra stati, popoli, classi, gruppi ...

Questo chiarisce perché, secondo i nazionalisti, i pacifisti sono i
veri nemici: sono traditori, complottano piti 0 meno coscientemente
con il nemico; quindi sono pericolosi e spregevoli ancor pit del nemico
esterno. Infatti, al nemico esterno, va un generico rispetto come
avversario. Fino a un certo punto, comunque, in quanto tra i
nazionalisti (come anche in molte forme del fondamentalismo
contemporanco) prende piede la visione della ‘distruzione del nemico’
e non piu della sua semplice ‘sconfitta’, giustificando quindi I'impiego
delle armi piu devastanti e delle azioni militari sui civili di tipo
terroristico, che portano a un ulteriore imbarbarimento della guerra.
Non a caso le regole che esistono anche per i soldati in guerra (in
particolare verso i civili e 1 prigionieri), vengano via via disattese nelle
due guerre mondiali e oltre.

Il secondo motivo per cui il trauma della guerra e la sua
sacralizzazione conduce a un rovesciamento del rapporto fede/politica,
sta nel fatto che dal punto di vista cristiano la guerra in sé ¢ in radicale
contrasto col messaggio evangelico e quindi non puo essere intesa
come modalita per un ritorno a Dio, in quanto essa rappresenta
Poggettivo allontanamento dell'uomo da Dio, genera enormi
sofferenze, semina ostilita e rivendicazioni che sono all’origine di nuovi
conflitti e ingiustizie. Per giustificare la compatibilita della guerra con
la fede, ¢ stata elaborata la teoria della “guerra giusta” ossia una
valutazione circa le ragioni di giustizia e di rispetto dell'uomo che in
determinate situazioni imporrebbero una soluzione violenta dei
conflitti... ma proprio per questo occorre una valutazione attenta di tali
ragioni. Tale dottrina ¢ comunque assai diversa dalla teoria bellicista
che giustifica la guerra in ogni caso sia in gioco la ridefinizione dei
rapporti di forza. Nel caso della Prima guerra mondiale, in ogni modo,
le ragioni di giustizia e di rispetto risultavano piuttosto inconsistenti e
non tali da motivare I’intervento visto che — tra ’altro — I'Italia era
restata in bilico tra i due schieramenti.

Mancando questo passaggio circa le reali cause della guerra e del
processo culturale che I’ha costruita, ai cristiani non resta che una
alternativa secca: obbedire allo Stato o disobbedire. E quel grido dei
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Papi “no alla guerra”, “con la guerra tutto ¢ perduto”, “guerra inutile
strage” (da Benedetto XV a Giovanni XXIII, da Paolo VI a Giovannni
Paolo 11, fino a Francesco) viene disatteso e il magistero ri-orientato alla
guerra, fino a tollerare Iesaltazione delle “nostre armi” (quando non a
beneditle).

Certo non tutti sposano l'ideologia nazionalistica e la visione della
guerra come opportunita per la rinascita cristiana (filone che riprende
con forza negli anni Trenta con la militarizzazione della societa voluta
dal fascismo), ma tutti sono posti di fronte al problema di rendere
compatibile la guerra con la coscienza cristiana. Ed ecco che allora in
campo cattolico si elaborano orientamenti come “uccidere senza odio”
oppure “vincere ma senza distruggere il nemico”, che possono in
qualche misura rispondere alla domande di coscienza dei singoli, ma
certo non costituiscono una risposta alla guerra (risposta cristianamente
ispirata) capace di incidere sul piano culturale e politico.

Per contro, in molti — per motivi diversi, spesso per la difficolta di
cogliere i processi culturali che stanno dietro a fenomeni come la
guerra, il razzismo, il colonialismo — si registra questo rovesciamento
tra magistero della Chiesa e progetto politico, per cui ¢ il secondo che
diventa criterio per giudicare i primo; i senso di
appattenenza/adesione al progetto politico supera e modifica il senso
religioso ed ecclesiale. Luscita dall’integralismo religioso (che sovente
ha tentato di sottomettere la politica) non prelude quindi
necessariamente a una laicita positiva, ma puo trasformarsi in una
forma di integralismo politico, che tende a usare la religione ai propri
fini.

Note

1. L’esempio piu strutturato ¢ connesso al progetto della Presidenza del
Consiglio dei Ministri - Struttura di Missione per gli anniversari di interesse
nazionale, che ha prodotto il sito http://www.centenario1914-1918.it/; in
esso sono citate le iniziative di livello nazionale e alcune di quelle in ambito
regionale, che hanno chiesto il patrocinio. Di rilievo anche le iniziative curate
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dalla RAT per anniversario http:/ /www.gtandeguerra.rai.it/articoli/la-rai-pet-
il-centenatio-della-prima-guerra-mondiale /22698/ default.aspx; e i materiali
multimediali proposti in http://www.grandeguerra.rai.it/ webdocElenco.aspx.
I’area veneta ha presentato poi una serie di interventi innovativi nel rapporto
tra dimensione museale/ multimedialita/territorio, tra cui il “MEVE Memoriale
Veneto della Grande Guerra” di Montebelluna, la rete dei musei trentini e il
museo della  guerra di  Rovereto  (http://www.museodellaguerra.it;
http:/ /www.trentinograndeguerra.it/context.jsp?ID_LINK=060).
2. Citiamo, ad esempio, il convegno svoltosi nel novembre 2018 a cura del
Comune di Monastero Bormida per la presentazione del volume di P. Morino
(a cura di), Dalle Langhe al Piave. 1ettere dalla Grande Guerra di Antonio Poggio e
Edoardo Croce, Cunco, Araba Fenice, 2018; la mostra e il convegno promosso
a Canelli dall’Associazione Memoria Viva in collaborazione con la Croce Rossa
nell’ottobre 2018; la mostra didattica proposta ad Acqui Terme dall’Istituto
Superiore “R. Levi-Montalcini” su Prima guerra mondiale. Cause, caratteristiche,
conseguenzge, primavera 2018 (curata dall’autore).
3. La ricerca, promossa dalla Fondazione Donat Cattin di Torino, coordinata
dal prof. Bartolo Gariglio ¢ stata condotta da un gruppo di ricercatori che
hanno esaminato i periodici cattolici locali (in genere a carattere diocesano) di
diverse aree piemontesi. I.'indagine ha permesso di portare alla luce migliaia di
interventi giornalistici sulla guerra e di offrirne una interpretazione articolata,
sintetizzata in due volumi: Pace 0 guerra? La stampa cattolica nelle diocesi piemontesi
1914-15 (Totino, CELID, 2017), e Guerra pace politica, Ia stampa cattolica nelle diocesi
piemontesi durante la Prima guerra mondiale, relativa al periodo 1916-1919 (Torino,
CELID, 2018), con i testi introduttivi di B. Gariglio e F. Traniello.
4. B. Croce, La vittoria, in Pagine di guerra, Bari, Laterza & Figli, 1928; pagg. 291-
292.
5. Luigi Pirandello, Berecche ¢ la gnerra, in Novelle per un anno, Milano, Mondadori,
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La guerra di Carlo Visconti

Alberto Ballerino

La Grande Guerra si caratterizza, rispetto ai conflitti precedenti,
per la drammatica escalation dei mezzi di sterminio di massa, dalle
mitragliatrici ai gas. Allo stesso tempo produce anche un vertiginoso
moltiplicarsi di parole: lettere e cartoline sono I'unico mezzo attraverso
il quale i soldati al fronte possono mantenere un contatto con i propti
familiari. Si potrebbe dire che la guerra provoca quasi un processo di
alfabetizzazione di massa: la grande maggioranza dei fanti ¢ composta
da contadini che, se fossero rimasti per tutta la vita nel loro paese, non
avrebbero mai sentito la necessita di mettersi a scrivere. Sono circa 4
miliardi le lettere e le cartoline che viaggiano in Italia durante gli anni
del conflitto. Su una popolazione di 39 milioni di abitanti (di cui il 38%
di analfabeti), significa che a ogni italiano, dal maggio 1915 al novembre
1918, spetta una media di 102 missive. Per via dell’emigrazione, i ceti
popolari gia da tempo ricorrevano alla scrittura per mantenere i contatti
con le proprie famiglie. Ora, pero, tutto questo avviene in proporzioni
e soprattutto in tempi diversi. Importante non ¢ solo il grande numero
di persone che per la prima volta impugna con continuita la penna per
scrivere ma anche il fatto che questo avviene simultaneamente, nello
stesso periodo di tempo. L’incredibile quantita di lettere inviate, spesso
quasi in continuazione, dimostra la grande urgenza di comunicare del
fante contadino. Qui si pongono altre differenze con la corrispondenza
degli emigrati. Le lettere per i soldati hanno anche un valore
terapeutico, allontanandoli dagli orrori della guerra per ritrovare la
perduta quotidianita della vita nelle loro famiglie e nelle comunita
forzatamente abbandonate. Sotto questo punto di vista, la
corrispondenza rappresenta anche una strategia di sopravvivenza.
Appare dunque davvero significativa la caparbieta con cui i soldati si
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ostinano a soffermarsi su ogni aspetto della vita di campagna, dal
variare dei prezzi delle culture ai problemi del bestiame, dalla raccolta
del grano alla vendemmia. E questo interesse riguarda anche i piu
piccoli particolari, con consigli per i1 familiari, approvazioni o critiche
a quanto viene fatto in loro assenza.

La guerra nella corrispondenza compare in tutta la sua quotidianita.
Sono infinite le penose testimonianze degli orrori quotidiani a cui i
soldati contadini devono sottostare: il fango e la sporcizia, topi e
pidocchi, la presenza continua della morte non solo per il pericolo
sempre presente in prima linea ma anche per la presenza spesso dei
cadaveri abbandonati dei nemici e dei propri commilitoni, a causa della
vicinanza con le linee nemiche. La descrizione impietosa delle proprie
condizioni di vita si accompagna con citazioni patriottiche in molti casi
inserite in modo artificioso. E anche un modo per evitare la temuta
censura, riequilibrando il racconto dei patimenti quotidiani. Le parole
d’ordine della guerra nelle lettere sono pero anche la testimonianza
della propaganda e dell'indottrinamento dei ceti subalterni a opera della
classe dirigente. ILa parola patria fino ad allora ha avuto per esempio
poco significato per contadini abituati a considerare il proprio mondo
circoscritto al piccolo paese in cui sono nati e dove si svolge tutta la
loro vita. La grande guerra finisce cosi per favorire un vero e proptio
indottrinamento di massa. Rispetto alle parole della propaganda
appaiono comunque molto piu autentici 1 riferimenti alla religione che
costituisce una base fondamentale della cultura rurale. Sono tantissimi
nelle lettere in cui compaiono aspetti tradizionali del cattolicesimo
contadino, dall’etica del sacrificio alla rassegnazione al proprio destino.

Importante ¢ anche la soggettivita che emerge dalla corrispondenza:
tantissime persone che non hanno mai impugnato la penna, magari in
modo sgrammaticato e ingenuo, riescono a esprimetre una propria
originale testimonianza della tremenda carneficina in cui sono stati
catapultati. F un altro aspetto decisamente nuovo nella storia dei ceti
contadini, entrati in contatto nel modo pit drammatico con la
modernita del Novecento.

Accanto alle lettere e alle cartoline, i diari, dove il soldato magari
non era vincolato dai timori (tutt’altro che infondati) dei rischi della
censura ¢ dalla necessita di non spaventare i familiari'.
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Nella nostra provincia, non sono poche le testimonianze esistenti
sulla Grande Guerra. L’Istituto per la storia della resistenza e della
societa contemporanea per la provincia di Alessandria possiede gia un
numero veramente notevole di fondi al riguardo. Ora viene resa nota
I’esistenza di un nuovo fondo privato che costituisce davvero un
patrimonio prezioso per Pentita del materiale e anche per le sue
particolari caratteristiche. Si tratta di 475 cartoline e lettere che non
solo raccontano la grande guerra ma aiutano anche a scoprire pagine
importanti di vita popolare alessandrina. A scriverle ¢ stato Carlo
Visconti, il padre dell’architetto Luigi, professionista ben noto e stimato
in citta, che molti conoscono anche per I'importante legame con la
tradizione di Gelindo. Carlo, classe 1883, prima del conflitto era
impiegato come ragazzo tuttofare nella Ca’ d’Olmo, grande tenuta che
la famiglia Vitale possedeva a Giardinetto, presso San Michele, dove i
genitori gia da tempo lavoravano. Per svolgere le commissioni per i
suoi datori di lavoro impara a guidare il motorino e questo avra delle
conseguenze quando viene chiamato alle armi. Infatti, dopo essere
stato arruolato in fanteria, viene trasferito proprio per la sua
dimestichezza con i mototi alle teleferiche, mezzo che ebbe un ruolo
fondamentale sul fronte italo-austriaco, dove, per le impervie zone di
montagna, permetteva i rifornimenti di munizioni e vettovaglie e il
trasporto dei pezzi di artiglieria, collegando luoghi altrimenti
difficilmente raggiungibili. Il legame con la famiglia per Carlo era
fortissimo e questo spiega una corrispondenza cosi fitta, con quasi una
cartolina al giorno in certi periodi, oltre a lettere e franchigie postali.
Visconti scrive alla mamma, al padre, alla sorella e ad altri, compresi 1
datori di lavoro. E da tutti riceve a sua volta corrispondenza, come
informa lui stesso nelle sue lettere. Emerge un’affascinante rete di
rapporti che coinvolge anche cugini e semplici amici e i temi di cui si
parla nella corrispondenza non riguardano solo la guerra ma anche
quello che accade a casa. Un esempio dell'importanza che ha per il
soldato Visconti il sostegno sul piano morale della comunita di cui ¢
parte ¢ dato dalla lettera del 20 aprile 1917 in cui parla della
corrispondenza che riceve dalla sorella, dalla mamma, dalla signora
Vitale, sua datrice di lavoro, da Rosina, dai cugini Pino e Emilio.

Non mancano descrizioni drammatiche della guerra e il ricovero in
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ospedale, per sé stesso o per gli amici, € visto come momento positivo,
di momentanea salvezza. Nella lettera del 15 giugno 1916 alla mamma,
dopo avere scritto che in Trentino “il mio Reggimento ¢ stato quasi
distrutto tra morti e feriti”, racconta di essere stato colpito alla coscia,
non puo pero aggiunge di essere stato ferito per errore da italiani e non
da austriaci. Questo verra prudentemente raccontato ai familiari solo
quando sara tornato a casa: la memortia di questo racconto viene riferita
a chi scrive dal figlio Luigi. Cosa era accaduto? Doveva portare un
messaggio ma nella confusione della battaglia aveva sbagliato direzione
e stava andando verso la trincea austriaca. Cosi fu colpito da altri soldati
italiani, che pensavano stesse disertando. 1l timore della censura e di
eventuali pesanti conseguenze condiziona quindi la scrittura di parte
della corrispondenza, al di la di questo caso molto particolare, e di
questo bisogna tenete conto nella loro lettura?. In tale contesto vanno
probabilmente interpretati parole di carattere patriottico che risultano
poco in sintonia con il resto del testo, quasi dovessero costituire una
specie di ombrello protettivo.

Una prudenza che non deve sorprendere e che accomuna la
corrispondenza di Visconti a quella di molti altri soldati italiani. Sono
tantissimi infatti a finire sotto processo per una lettera. C’¢ nel
Comando Supremo la volonta di controllare tutto quanto viene scritto
dai soldati con aspetti anche contraddittori: da una parte si vuole capire
quale sia il morale delle truppe ma dall’altro una franca esposizione del
proprio stato d’animo viene considerata un reato con linevitabile
conseguenza di favorire un linguaggio stereotipato come quello
utilizzato da Visconti, con parole ed espressioni che danno
immediatamente I'impressione di non corrispondere al pensiero di chi
scrive.

Erano quattro le Direzioni a capo della posta militare, una per
Armata. Successivamente vennero raddoppiate, si aggiunsero un
Uftficio al Comando Supremo a Udine e uno nella Zona Carnia. Anche
i quattordici Corpi d’Armata avevano un ufficio di posta militare e cosi
anche le quarantuno Divisioni. Si trattava di sezioni campali, che
disponevano di strutture smontabili e trasportabili rapidamente, in
modo da adeguarsi senza difficolta agli spostamenti del fronte. Erano
poco piu di 1100 gli addetti a questo lavoro, a cui si aggiunse un altro
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centinaio nel 1917. I provvedimenti potevano essere molto pesanti
anche per i civili ma erano soprattutto i militari a rischiare tanto. In
realta la capacita di controllo fu limitata, nonostante 'ambizione di un
controllo totale, quasi di carattere concentrazionario. Pur essendo
grande lo sforzo, era impossibile controllare una popolazione di 36
milioni di persone tra cui 5 milioni di combattenti. Addirittura, il
senatore Vittorio Scialoja, incaricato della propaganda di guerra, disse
nel 1917 che solo il 2% era controllato®. Ma i soldati non lo sapevano
e solo una minoranza rischiava nelle lettere ai familiari. La scelta della
maggioranza concise con quella di Visconti, con le sue forme
stereotipate.

Tornando alla gia citata lettera del 15 giugno 1916, Visconti riferisce
di un altro episodio in cui rimane incolume per miracolo: lo scoppio di
una granata fa esplodere una roccia e 1 sassi colpiscono due
commilitoni al suo fianco: “non so come ¢ andata a colpirli solo loro
¢ io no; si vede che proprio il sighore mi voleva bene”. 1l riferimento
religioso ¢ continuo nelle lettere di Visconti e appare sicuramente molto
piu autentico e importante delle parole patriottiche a volte inserite nel
testo.

Nella sua corrispondenza si parla anche di altri soldati, parenti e
compaesani di Giardinetto, e a volte si tratta di notizie tragiche, in cui
traspare un senso di cristiana accettazione del destino. “Bisogna
rassegnarsi siccome sono cose che succedono continuamente tutti i
glorni” scrive per esempio il 2 luglio 1917 in riferimento alla morte di
un conoscente, definito come fratello della signora Accostanzo.

11 fondo ¢ composto da cartoline militari, cartoline illustrate, lettere,
documenti e fotografie. Con leccezione dei documenti, tutto il
materiale riguarda il periodo 1914-1919.

Le cartoline militari sono 44 per il 1916, 144 per il 1917, 120 per il
1918, 31 per i1 1919. Sono usate come fossero lettere, con una scrittura
fitta in modo da avere maggiore spazio possibile. La lettura quindi non
¢ facile.

Le lettere coprono il periodo dal 1917 al 1919. Soltanto una ¢ del
1914, datata 16 febbraio. Per il 1915 sono 6 cosi datate: 9 dicembre, 11
dicembre (due lettere), 16 dicembre (due lettere), 19 dicembre. Per il
1916 sono 27, cosi datate: 20 gennaio, 28 gennaio, 5 febbraio, 17
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febbraio, 25 febbraio, 8 marzo, 14 marzo, 25 matzo, 1° aprile, 11 aprile,
17 aprile, 23 aprile (due lettere), 9 maggio, 15 giugno, 21 giugno, 30
giugno, 19 luglio, 25 luglio, 30 luglio, 7 agosto, 11 agosto, 17 agosto, 23
agosto, 30 agosto, 23 dicembre, 28 dicembre.

Per i1 1917 sono 17 cosi datate: 20 gennaio (due lettere con questa
datazione), 14 gennaio, 20 gennaio, 1° marzo, 22 marzo, 8 aprile, 20
aprile, 29 maggio, 10 giugno, 12 giugno, 17 giugno, 19 giugno (due
lettere), 24 giugno, 2 luglio. Per il 1918 sono 12 cosi datate: 7 gennaio,
11 gennaio, 1° febbraio, 14 maggio, 23 maggio, 30 maggio, 17 agosto,
27 agosto, 3 dicembre, 9 dicembre, 15 dicembre, 25 dicembre. Per il
1919 sono dieci cosi datate: 3 gennaio, 6 matzo, 13 aprile, 24 aprile, 11
maggio, 28 maggio, 1° giugno, 24 giugno, 28 giugno, 2 luglio. Tutte
queste lettere sono di non facile lettura ma per ciascuna di esse ¢’¢ una
trascrizione compiuta da Luigi, il figlio di Carlo, che agevola la
comprensione del testo. Per le cartoline illustrate, una sola riguarda il
1914, 9 sono del 1915, 10 del 1916, 11 del 1917, 23 del 1918, 9 del
1919. I documenti sono 5 ¢ le fotografie 3. Il fondo conserva anche
una medaglia militare.

I mezzi utilizzati per comunicare sono dunque essenzialmente tre:
cartoline militari, lettere e cartoline illustrate. Queste ultime sono poche
rispetto alle altre e sembrano seguire finalita diverse. In questo caso
Carlo probabilmente vuole inviare ai familiari anche un oggetto bello:
da qui la scelta anche di cartoline particolari, in pit di un caso colorate.
Completamente diverso il caso delle franchigie militari che sono molto
numerose e tradiscono una forte esigenza di comunicare. Sono
praticamente usate come lettere, con una scrittura molto minuta per
potere sfruttare il pit possibile lo spazio non grande che offrono. Non
¢ un caso che le piu numerose sono del 1917, ben 144, e del 1918, 120.
Sono gli anni piu impegnativi sul fronte per Catlo e ¢’¢ quindi una
maggiore necessita di rimanere in contatto con la sua famiglia e con la
sua comunita. Significativamente, le lettere sono molto pit numerose
nel 1916 mentre diminuiscono di numero nel 1917 e nel 1918.
Ipotizzabile quindi che le franchigie militari vengano a sostituire la
corrispondenza epistolare negli ultimi due durissimi anni di guerra.

11 linguaggio usato da Carlo Viscardi ¢ molto elementare e anche
poco attento alla grammatica. L’impressione ¢ di trovarsi a un caso di
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alfabetizzazione dovuta alla guerra. Carlo ¢ uno dei tanti fanti
provenienti dalla campagna che sono costretti a impugnare la penna
perché solo cosi ¢ possibile rimanere in contatto con i propri familiari
¢ la comunita da cui ¢ stato strappato. Altro elemento molto importante
¢ la religiosita che emerge da piu di una lettera, che riporta anch’essa a
una cultura popolare e contadina. Uno dei maggiori motivi di interesse
di questo epistolario ¢ dato proprio dalla contrapposizione tra
'esperienza del fronte e un mondo contadino chiuso ¢ immutabile da
cui il protagonista viene strappato. La guerra in questo senso costituisce
un momento di grande rottura, che finira per costituire uno spartiacque
decisivo nella vita di persone come Carlo Visconti ma piu in generale
per tante comunita contadine di un’Italia che fino ad allora era stata
solo lambita dai profondi cambiamenti politici e sociali del periodo
risorgimentale e post risorgimentale. Questo non riguarda solo
momenti tragici come la guerra e i suoi orrori ma anche aspetti persino
ludici, come la scelta delle cartoline illustrate il cui scopo, piu che
comunicare, sembra essere quello di mandare qualcosa di bello o
immagini che permettono di scoprire citta e luoghi normalmente non
raggiungibili.

Note

1. Sulle lettere dal fronte nella grande guerra, la bibliografia ¢ piuttosto vasta.
Si veda: Quinto Antonelli, Storia intima della grande guerra. Lettere, diari e memorie
dei soldati dal fronte, Roma, Donzelli, 2014; Giunti e Pozzi (a cura), Lettere dal
[fronte. Poste italiane nella grande guerra, Milano, Rizzoli, 2015; Fabio Caffarena,
Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della ia, fonti
per la storia. 1/ caso italiano, Milano, Unicopli, 2005.

2. Sui processi per lettere dal fronte nella grande guerra, si veda: Forcella e
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3. Op. cit, p. XXII
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Dal Polo Nord a Regina Coel:
Piero Zanetti (1899-1972), un antifascista
sconosciuto alla storiografia

Franco Capozzi

La formagione e lamicizia con Piero Gobetti

Piero Zanetti' nasce il 13 aprile 1899 a Ivrea, figlio primogenito di
Emilia de Giacomi e Giuseppe Zanetti. La sua ¢ una delle famiglie piu
in vista del comprensorio eporediese: se il ramo materno ¢ di nobile li-
gnaggio, gli Zanetti vantano almeno quattro generazioni di generali del-
Pesercito, sindaci, consiglieti e deputati provinciali?. Il padre Giuseppe
non rappresenta da questo punto di vista un’eccezione: presidente di
opete pie, consigliere provinciale nel 1914, sindaco di Ivrea dal 1922 al
1923, nel 1925 viene insignito dell’altissima onorificenza di Grand’Uf-
ficiale del’Ordine della Corona Italiana®. E dunque in una famiglia della
vecchia borghesia piemontese, devota alle istituzioni e alla religione,
quella in cui Zanetti trascorre I'infanzia e 'adolescenza. Educato dap-
prima al Piccolo Seminario Vescovile di Ivrea, poi dai Barnabiti nel
Real Collegio Carlo Alberto di Moncalieri e infine al Liceo Botta di
Ivrea, Zanetti abbraccia dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale
un interventismo democratico di ispirazione risorgimentale ¢ si arruola
come volontatio nel febbraio del 1917, prima ancora di aver compiuto
la maggiore eta®.

Dopo aver frequentato I'accademia militare per aspiranti ufficiali di
complemento a Parma, viene nominato sottotenente di fantetia e inviato
in zona di guerra nel Vicentino per proseguire le esercitazioni nelle se-
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conde linee. 'impressione suscitata dalla disfatta di Caporetto lo spinge
pero a fare domanda di immediato trasferimento al fronte. Zanetti viene
dunque assegnato al 129° Reggimento della Brigata “Perugia”, impe-
gnata in quel momento in violenti scontri sull’Altipiano d’Asiago.

Ferito da una scheggia di granata durante la battaglia delle Melette,
Zanetti viene dimesso dopo quasi un mese e mezzo di convalescenza
pet sua esplicita richiesta di partecipare all’azione di riconquista del
Monte Valbella, passata poi alla storia come la battaglia dei Tre Monti.

Nell’aprile del 1918, grazie anche all’'intercessione dello zio Stefano
Arnaudi, colonnello dei Carabinieri, Zanetti lascia la fanteria per en-
trare in aviazione. Assegnato al Battaglione Aviatori di Torino, viene
inviato presso il campo scuola di Capua per iniziare I’'addestramento.
Sebbene si distingua come uno dei migliori allievi del corso, il suo de-
siderio di prendere parte alla guerra aerea resta inappagato: una volta
ottenuto I'agognato brevetto da pilota, mentre ¢ in attesa di essere as-
segnato a una squadriglia al fronte, viene infatti firmato armistizio®.

Tornato agli studi, Zanetti si laurea a Torino nel 1921 in Lettere e
Filosofia discutendo una tesi in storia medievale sul Tuchinaggio nel
Canavese’. Nello stesso anno fonda e dirige “I.Ascesa”, rivista d’arte,
politica e letteratura fortemente influenzata dal pensiero di Mazzini.
Tra i suoi collaboratori si segnalano il poeta Giacomo Etna, lo scrittore
Dino Provenzal e il pittore Filippo De Pisis®. Scoraggiato dai genitori
nel proseguire avventura editoriale, e forse anche dallo scarso numero
di abbonati, Zanetti sopptime la rivista dopo meno di un anno’. Nel
frattempo si iscrive alla facolta di Giurisprudenza, dove consegue la
sua seconda laurea nel 1924. Tra il 1922 e il 1924 lavora come apprez-
zato docente di materie letterarie presso gli istituti tecnici di Santhia e
di Alessandria e il liceo classico di Ivrea'’. Nel 1925 ottiene Iabilita-
zione alla professione di avvocato'’. Nel 1926 apte il suo studio a To-
rino, “pur rimpiangendo di quando in quando la letteratura” come
riferisce in una lettera Mario Fubini a Natalino Sapegno'.

E in questi anni che Zanetti entra in contatto con Piero Gobetti. Lo
stretto legame che si instaura tra i due ¢ testimoniato dalla proposta,
avanzata da Gobetti a Zanetti sia nel marzo del 1923 che nel settem-
bre del 1924, di costituire insieme una societa per 'acquisto di una li-
breria'®. In entrambi i casi Zanetti, privo di un capitale proptio da
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investire nell’iniziativa, limita la propria partecipazione economica a
una piccola somma donatagli a tale scopo dal padre'.

Dalla frequentazione della cerchia gobettiana trova origine anche
’amicizia con personalita significative del mondo intellettuale torinese
quali Lionello Venturi, Catlo Levi, Renzo Gandolfo, Felice Casorati,
Nicola Galante, Francesco Menzio, Gigi Chessa, Guglielmo Alberti e
Giacomo Noventals,

In occasione del pretestuoso arresto subito da Gobetti nel febbraio
del 1923, il prefetto di Torino Enrico Palmieri dispone, su ordine espli-
cito di Mussolini, la perquisizione domiciliare dei suoi piu frequenti
contatti epistolari e il sequestro delle relative missive. Non sorprende
che a farne le spese vi sia anche Zanetti (in quel periodo ad Alessandria
per lavorare come insegnante), come si evince da quanto scritto al-
I'amico il 15 dello stesso mese: “ho appreso con stupore la feroce im-
pressione riportato dal commissario per la mia lettera e mi ¢ spiaciuto
infinitamente che questa possa aver aggravato la tua posizione in quei
glorni; evitero pertanto ogni vivacita in queste poche righe per evitare
e a te e a me in avvenire nuovi fastidi”*®.

Dopo I'omicidio di Giacomo Matteotti ¢ la costituzione dei Gruppi
della Rivoluzione Liberale, nati su iniziativa di Gobetti per richiamare
le forze intellettuali a una pit concreta azione antifascista, viene nomi-
nato insieme a Manlio Brosio e al giudice Giuseppe Manfredini re-
sponsabile della segreteria centrale, oltre che referente per la sezione di
Ivrea. L’'impegno antifascista di Zanetti risale pero almeno al 1921,
come documenta una lettera scrittagli nel mese di aprile dal padre Giu-
seppe, preoccupato per le voci che cominciano a circolare sul suo
conto:

Ti raccomando di essere cauto ¢ prudente e di non compro-
metterti con giudizi e dichiarazioni troppo contrarie ai fascisti,
i quali sono facili alla violenza, e non trascurano occasione per
far parlare di sé. Gia i Pecco ci hanno avvertito che Tu ti fai
troppo conoscere anti-fascista: la stessa cosa ci ha detto oggi
Giorgio Caveglia per averlo saputo da Devecchi e da altri capi
fascisti di Torino — E non vorrei che Ti facessero qualche
brutto scherzo! Non immischiarti quindi in queste beghe: il
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buon senso, la giustizia trionfera sulle opposte tendenze alla

violenza, ed alla sopraffazione!”.

Ironia della sorte, ¢ proprio Giuseppe Zanetti a fare per primo i conti
con la violenza fascista: eletto sindaco di Ivrea nel 1922, viene costretto
a dimettersi nel luglio del 1923 dopo che un gruppo di squadristi lo ha
minacciato lanciando sassi contro la sua abitazione e sparando in aria al
gtido di “uccideremo i liberali, con coltelli ¢ bombe a mano™'®.

LLa prima manifestazione pubblica del gruppo eporediese della Ri-
voluzione Liberale si svolge presso il Teatro Giacosa il 12 luglio 1924.
Fra i promotori dell’evento c¢’¢ Adriano Olivetti, caro amico di Zanetti
anche negli anni successivi alla morte di Gobetti'’, mentre sul palco in-
terviene e prende la parola suo padre Camillo. Un nuovo comizio si
tiene poco tempo dopo a Torino, ma viene interrotto anzitempo da
un’aggressione fascista, come testimonia lo stesso Zanetti in occasione
di un ciclo di conferenze organizzate dall’'Unione Culturale nel 1960:
“le camicie nere ci furono addosso, cinque contro uno, e i poliziotti,
sopravvenuti per disperderci, diedero loro manforte. Ricordo Anto-
nicelli, nel tentativo di fare scudo a Gobetti, ricevere diversi colpi dagli
squadristi”®.

11 coinvolgimento di Zanetti nel direttivo dei gruppi della Rivolu-
zione Liberale non tarda a suscitare irritazione dei fascisti del luogo e
ancora una volta le attenzioni della polizia, come ricorda egli stesso in
un’altra testimonianza resa nel 1962 proprio al teatro Giacosa:

11 fascio locale, poi, decreto il mio bando da Ivrea e, poiché
non vi ottemperai, fui aggredito in Via Arduino dal segretario
Nino Macellari e dai suoi scherani, e fu quella la prima volta
che dovetti subite la violenza dei fascisti. I Gruppi di Rivolu-
zione Liberale praticamente si sciolsero qualche mese dopo,
quando la Polizia chiuse le sedi di via San Quintino e venne
per arrestare i componenti della segreteria. Ma Brosio ed io
eravamo fuori Torino e Manfredini era giudice all’ufficio istru-
zione del Tribunale di Torino e i poliziotti, in mancanza di un
regolare mandato di cattura, non si arrischiarono di portare in
carcere un magistrat021.
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Salvatore Gotta, eporediese d’adozione e celebre scrittore sotto il
Regime — ¢, per intenderci, 'autore nel 1925 del testo dell’inno fascista
Giovinezza — dedica un passaggio della sua autobiografia pubblicata nel
1958 al ricordo di Zanetti, sottolineando come Ilattivita politica svolta
da quest’ultimo in quegli anni fosse ben nota ai camerati del Canavese®.

Nel 1924 Gobetti ha dato vita alla rivista letteraria “Il Baretti”, nata
con lintento di portare avanti sul piano culturale 'opposizione al fasci-
smo che non ¢ piu possibile proseguire sulle pagine de “La Rivoluzione
Liberale”, alla quale collaborano figure come Benedetto Croce, Natalino
Sapegno, Giacomo Debenedetti ed Eugenio Montale. Nel gennaio del
1926, poco prima di espatriare in Francia, dove muore esule a Parigi il
15 febbraio, Gobetti decide di affidarne la direzione a Zanetti®®. Seb-
bene il responsabile scientifico sia Santino Caramella, il ruolo dell’av-
vocato eporediese ¢ significativo non solo per l'assunzione della
responsabilita legale e della gestione amministrativa della rivista, ma
anche per la costante cura da lui riposta nella preparazione dei nuovi
numeri*. All’attivita di direttore, Zanetti affianca inoltre insieme a Man-
lio Brosio e a Marco Gandini quella di consigliere delegato della nuova
societa editoriale anonima Le Edizioni del Baretti, che continua I’attivita
letteraria e artistica dell’editore Gobetti®.

“Il Baretti” sopravvive fino al 1928, anno in cui ¢ costretto a cessare
le sue pubblicazioni a causa delle continue pressioni esercitate dall’au-
torita fascista. Il 15 giugno Curzio Malaparte®, ai tempi molto vicino a
Mussolini, fa sapere per tramite di Arrigo Cajumi che la rivista potrebbe
restare in vita soltanto affidandone la direzione a persona meno impe-
gnata politicamente e meno compromessa come antifascista. Impossi-
bilitato a proseguire la propria attivita se non a patto di snaturare
completamente la natura della rivista e disonorare la memoria di Go-
betti, il comitato di redazione respinge all’'unanimita la proposta e decide
di sopprimere “Il Baretti”*.

La militanza antifascista di Zanetti di questi anni non si limita uni-
camente alla direzione del giornale gobettiano. Nel 1927 si costituisce a
Torino, fondata dal medico veterinario Alberigo Molinari, la societa se-
greta antifascista d’'impronta mazziniana “La Giovane Italia”, che sto-
ricamente rappresenta uno dei primi tentativi di costituire in Italia una
rete apartitica di opposizione al Regime®. Della “quinquide” direttiva del
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nucleo torinese fanno parte, oltre a Molinari, gli avvocati Mario Passoni
e Innocente Porrone, il giudice Mario Neri e Piero Zanetti. Quest’ultimo
¢ tra i fondatori de “I’Altoparlante”, 'organo di stampa clandestino di
cui si dota Porganizzazione®. Secondo la ticostruzione di Armando Ga-
vagnin, Zanetti verrebbe sostituito nel suo ruolo di responsabile pochi
mesi dopo dall’avvocato Eugenio Libois™. In un interrogatotio effet-
tuato all'indomani della strage alla fiera di Milano dell’aprile del 1928,
l'avvocato Giuseppe Savino, nel cui studio si riunisce abitualmente la
sezione milanese della societa segreta, dichiara pero alla polizia politica
che “il movimento della Giovane Italia fa riferimento a Torino, alla
ved.va Gobetti, agli avvocati Passoni e Zanetti”'. Non tisulta che que-
st’ultimo abbia comunque patito alcuna conseguenza per il suo coin-
volgimento nell’associazione, se ¢ vero che in una nota dello stesso anno
il questore d’Ivrea scrive sul suo conto: “per il passato fu socialistoide,
ma oggi politicamente non da segni di vita”*.

L alpinista e l'esploratore

Non ¢ soltanto nel mondo antifascista torinese che Zanetti fa par-
lare di sé, ma anche in quello sportivo. Tra gli anni Venti e Trenta I'av-
vocato eporediese ¢ infatti uno dei piu noti alpinisti italiani, autore di
numerose prime ascensioni nelle Alpi e annoverato ancora oggi tra i
grandi scalatoti piemontesi*’. Dopo il disastro del dirigibile “Italia”,
precipitato tra i ghiacci dell’Artide il 25 maggio 1928, Mussolini inca-
rica nell’aprile del 1929 I'ingegnere Gianni Albertini di guidare una spe-
dizione alla ricerca dei superstiti dell’equipaggio®. Per il delicato
incarico di comandante in seconda Albertini coopta Zanetti, con cui ha
d’altronde gia aperto varie vie alpinistiche sulle pareti del Monte Bianco
e a cui ¢ legato da una profonda amicizia®. Il 15 maggio 1929 la bale-
niera scandinava “Heimen-Sucai” salpa dal porto norvegese di Bergen
con a bordo i dodici membri dell’equipaggio, dove fa ritorno cinque
mesi dopo™. La spedizione Albertini viene salutata con grande entu-
siasmo dal regime fascista, e gode di costante visibilita sui principali
quotidiani nazionali per tutta la durata della missione (Zanetti ¢ tra I’al-
tro inviato speciale per “La Stampa” e “Il Corriere della Sera”). Nulla
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di tutto questo sembra pero interessare Zanetti, che pochi giorni prima
della partenza scrive anzi allo zio Egidio: “molti, troppi, oggi vogliono
rendersi meritori dell'impresa e imprigionare la nostra liberta; qui non
c’entra la politica: noi siamo quello che ci siamo formati noi stessi e
non quelli che puo avere espresso un pattito”’. Rivolgendosi ai geni-
tori, giunto neanche a meta del suo viaggio, aggiunge: “ho deciso che
non andro a Roma da Mussolini e che rifiutero tutti i pranzi e tutte le
onoranze”®. Settecento chilometri di lande desolate, petlopit inesplo-
rate, percorse su sci e slitte trainate da cani, nessun ritrovamento dei di-
spersi e la morte di un compagno in un incidente di caccia sono il
bilancio finale della spedizione. Rientrati in patria, i membri dell’equi-
paggio vengono comunque accolti con tutti gli onori e Zanetti viene
decorato con una medaglio d’oro del Direttorio Nazionale del PNF*.
Fedele ai suoi principi, rifiuta pero di recarsi a rendere omaggio al
Duce, suscitando per questo i rimbrotti paterni e la preoccupazione
dei familiari.

Davide Jona, ebreo di Ivrea emigrato negli Stati Uniti a causa delle
persecuzioni fasciste, commenta cosi, nelle sue memorie scritte in tarda
eta, il coinvolgimento di Zanetti nella spedizione Albertini: “quando
[...] titorno in Italia, considerato un eroe dal governo, anche se non
comparve mai in pubblico con 'uniforme fascista, io e gli altri amici di
Gobetti non potemmo dissipare il dubbio che fosse da lungo tempo in
stretti rapporti con il partito e forse anche con la stessa polizia fasci-
sta”*. Come segnalato da Aldo Zargani nella sua introduzione al libro,
il dubbio sollevato da Jona (che da subito prova di inaffidabilita con-
fondendo Zanetti con Albertini) si rivela assolutamente infondato.
Scrive anzi Barbara Allason nelle sue memorie: “era tornato dalla spe-
dizione polare Piero Zanetti, accolto da noi con grandi feste ¢ con la
speranza ch’egli, ormai appagato nei suoi prepotenti desideri sportivi,
avrebbe ripreso seriamente la sua attivitd politica”!. Basti inoltre ti-
cordare che Zanetti viene ritratto al suo rientro dall’amico Carlo Levi
in un quadro eloquentemente intitolato L'Esploratore®*.

Nel 1930, anno in cui sale alla presidenza del cAl Angelo Manarest,
sottosegretario alla Guerra, presidente dell’Associazione nazionale al-
pini e podesta di Bologna, Zanetti viene nominato segretatio centrale
del Club Alpino Accademico Italiano e della sezione torinese del CAI,
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occupandosi soprattutto della parte amministrativa e culturale. Rico-
pre i due ruoli fino al 1935. In questi cinque anni di attivita Zanetti par-
tecipa a conferenze, pubblica articoli per “La Stampa” e “Lo Sport
Fascista”, compila personalmente I Annuario del cA1 1927-1931, svolge
un ruolo decisivo nella creazione nel 1933 della gara di sci alpinismo
Trofeo Mezzalama (ancora oggi esistente) e soprattutto propone, of-
ganizza e finanzia parzialmente una spedizione alpinistica nelle Ande
argentine®. L’iniziativa, accolta con grande entusiasmo da Mussolini e
Achille Starace, che vedono in essa un’ottima occasione pet svolgere
un’intensa attivita di propaganda e mostrare al mondo intero il valore
dell’alpinismo italiano, prende il via agli inizi del 1934. 11 3 marzo il
gruppo di alpinisti accademici guidato da Zanetti e composto da Ga-
briele Boccalatte e Giorgio Brunner raggiungono I'inviolata cima del
Nevado de Los Leones, che si eleva a 6.300 metri di altezza. 'impresa
viene seguita dai maggiori quotidiani italiani e salutata come un trionfo
assoluto dell’alpinismo italiano. Fallisce invece, a causa di una violenta
tormenta di neve, il tentativo di ascensione di Zanetti del Cerro El Mar-
molejo (6.108 m) in compagnia di Giusto Gervasutti, Boccalatte e Aldo
Bonacossa. Rientrato in Italia ad aprile, Zanetti riceve una medaglia
d’oro dalla Federazione Provinciale Fascista di Torino e di Aosta*. A
differenza di quanto avvenuto nel 1929, 'avvocato eporediese accetta
questa volta I'invito di recarsi, insieme agli altri membri della spedi-
zione, a Palazzo Venezia dal Duce. La foto scattata in questa occasione
mostra Zanetti (in giacca e cravatta, tra le camicie nere dei presenti) in
posa con 1 colleghi alpinisti, mentre al centro campeggia un impettito
Mussolini*. La spedizione sulle Ande ¢ 'ultima importante impresa al-
pinistica compiuta da Zanetti nella sua vita: sposatosi I'anno succes-
sivo, la moglie Tucci, non volendo diventare vedova anzitempo, gli
impedisce infatti di arrampicare in montagna. Zanetti ¢ dunque co-
stretto ad accantonate pet sempre il suo nuovo progetto, che consiste
in una missione d’esplorazione di montagne e ghiacciai nel Canada set-
tentrionale®,
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17 controverso rapporto con Ginstizia e Liberta

Se Zanetti ¢ da un lato maggiorente del CAT e per questo motivo in
costante contatto con personalita significative del regime quali Angelo
Manaresi, dall’altra sfrutta la posizione acquisita per coptire la sua atti-
vita clandestina all’interno della cellula torinese di “Giustizia e Liberta”,
il movimento antifascista fondato nel 1929 da Carlo Rosselli ed Emilio
Lussu. Nella loro Storia d’Italia nel periodo fascista, Luigi Salvatorelli e Gio-
vanni Mira indicano addirittura Zanetti quale “direttore formale” della
sezione di Torino sin dalla sua nascita, a fianco del capo effettivo Mario
Andereis e di Aldo Garosci?. 1l dato sembrerebbe confermato dalla te-
stimonianza di Barbara Allason, che ridimensiona pero il ruolo svolto
dall’avvocato eporediese: “da quando Carlo Rosselli [...] aveva salda-
mente costituito ‘Glustizia e Liberta’ [...], a Torino c’era a dirigerla Piero
Zanetti, ma era una direzione tutta nominale, ché Zanetti fin dal prin-
cipio, si tiveld flacco organizzatote, disordinato e inconcludente”®,
Meno attendibile ¢ invece la ricostruzione di Armando Gavagnin, se-
condo cui Zanetti assumerebbe la guida di GL nel 1932 in seguito alla
fuga di Garosci in Francia e all’arresto di Andreis e Luigi Scala e ver-
rebbe successivamente sostituito nel suo ruolo da Leone Ginzburg®.
Non sussistono invece dubbi sul coinvolgimento di Zanetti nel progetto
di fuga di Ernesto Rossi e dell’anarchico Giovanni Domaschi dal carcere
di Piacenza nel 1933, fallito a causa di una delazione resa dal complice
Mario Fenzi al direttore del penitenziario. Secondo quanto riferisce Giu-
seppe Fiori nella sua biografia su Rossi, senza pero citare la fonte, ¢
Carlo Rosselli ad affidare da Parigi a Zanetti il compito di portare a ter-
mine Pimpresa, fornendogli il denaro necessario™. In alcune lettere in
codice inviate da Ernesto Rossi alla moglie Ada tra il 1932 ¢ il 1933 sono
presenti d’altronde riferimenti ad “Alfonso”, lo pseudonimo con cui Za-
nett ¢ conosciuto tra i compagni di GL*'. Barbara Allason, coinvolta an-
ch’essa nel tentativo di evasione, sctive che satebbe spettato all’avvocato
epotediese il compito di lanciare ai due detenuti la fune con cui calarsi
dal muro di cinta della prigione: “io buttero la corda — mi ha detto Za-
netti — come ho fatto tante volte in montagna anche per raggiungere
un punto ben pit lontano e pitt alto”. E perd proprio a questultimo
che la Allason attribuisce la responsabilita del fallimento del progetto:
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“della liberazione di Rossi non si fece nulla. Zanetti rimandava di setti-
mana in settimana, di mese in mese...”.

I’ambiguita di Zanetti, da un lato membro di spicco di GL, dall’al-
tro cospiratore non sempre affidabile, emerge anche da una testimo-
nianza di Aldo Garosci: “pian piano, bisogno sostituire, come tramite di
comunicazione con Parigi, Tesploratore’, che teneva prima queste co-
municazioni passando attraverso la montagna o recandosi a giocare a
Nizza con il passaporto, ma che troppe volte ci raccontava cose che non
erano”*. In un altro documento Garosci sembrerebbe invece suggerire
che la sostituzione di Zanetti come principale collegamento con la Fran-
cia fu resa necessaria non tanto dall'inadeguatezza nel suo ruolo, quanto
dalla sua decisione di abbandonare il movimento™.

L allontanamento di Zanetti non gli risparmia pero un arresto il 15
maggio del 1935 nel corso della famosa retata del’OVRA contro la cel-
lula torinese di GIL, che decapita in maniera irreversibile 1 vertici del
gruppo®. A procurargli il fermo sono sia un’intercettazione telefonica
che lo mette in relazione con il notaio Annibale Germano, il cui salotto
¢ un noto punto di ritrovo antifascista, che il rittovamento di una lettera
scritta con inchiostro simpatico da Renzo Giua a Massimo Mila nella
quale compare il suo nome®’. A insospettire gli inquirenti sono inoltre
una serie di brevi soggiorni effettuati dall’avvocato eporediese a Nizza,
meta privilegiata dagli esuli antifascisti italiani. Zanetti, definito dalla po-
lizia un elemento da sempre “di sentimenti nettamente contrari al Fa-
scismo” e che “come tale considerato negli ambienti intellettuali di
Torino™8, ¢ d’altronde tenuto sotto controllo dal’OVRA sin dal marzo
del 1931%. Fatto comparire dinnanzi all'Ufficio politico della Questura
due giorni dopo il suo arresto, Zanetti respinge le accuse e, pur am-
mettendo di non essere stato ritenuto in passato “di idee favorevoli” al
fascismo, dichiara di non avere piu dato motivi a “rilievi di sorta” sulla
sua condotta politica e di essersi anzi sempre ritenuto “perfettamente
aderente al Regime”®.

Non essendo stato raggiunto da prove concrete di attivita antifasci-
sta, Zanetti viene rilasciato poco tempo dopo®'. Il 29 maggio, rassicu-
rato dalla polizia circa la sua situazione e tornato in possesso del
passaporto, si sposa a Milano con Maria Luisa Guzzi — nota come lucci
— e parte in viaggio di nozze in Costa Azzurra.
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Nel frattempo, nel carcere di Regina Coeli, le autorita giudiziatie pro-
cedono con gli interrogatori dei giellisti. Tra 1 membri dell’organizza-
zione non ancora identificati dall’lOVRA c’¢ il ricercatissimo “Veturio”,
pseudonimo dietro cui si cela Augusto Monti, che firma alcuni dei pit
taglienti articoli contro il Regime pubblicati sulle pagine dei “Quaderni
di Giustizia e Liberta”. I1 10 giugno Massimo Mila, per motivi che re-
stano ancora oggi tutti da chiarire, rilascia una falsa confessione incol-
pando Zanetti: “secondo quanto ebbe a riferirmi il Giua Renzo in un
discorso [...] dovrebbe il detto Zanetti corrispondere alla persona che
nel movimento ¢ conosciuta con lo pseudonimo di “Veturio’. Credo do-
veroso aggiungere che dato il tempo trascorso dal discorso avuto con il
Giua, non sono proptio sicuro” 11 13 giugno ¢ sottoposto a interro-
gatorio Giannotto Perelli, funzionario prefettizio e membro di spicco
della cellula cuneese di GL, che afferma di aver ricevuto nel mese di gen-
naio, da un conoscente che non intende nominare, una lettera annun-
clantegli una visita dell’antifascista Michele Giua®. A chiatire agli
inquirenti chi sia il complice che il padre non intende compromettere
sembra pensarci il giorno successivo Alfredo Perelli, studente di lettere,
gobettiano e collaboratore della “Rivoluzione Liberale”: “ricordo be-
nissimo che la lettera portava la firma di Piero Zanetti [...]. Debbo in
tale circostanza dichiarare che [...] Zanetti corrisponde alla persona co-
nosciuta col nome di “Veturio” nel movimento di ‘G. e L. Dopo la
falsa confessione del figlio, Gianotto Perelli si adegua e cambia versione
dei fatti. In un prosieguo d’interrogatorio afferma che 'autore della mis-
siva & proptio Zanett®.

La testimonianza di Alfredo Perelli ¢ decisiva per gli inquirenti. Su-
bito dopo il Ministero dell'Interno comunica con un telegramma “ri-
servatissimo” al questore di Torino che grazie alle confessioni di Mila e
dei Perelli “non vi ¢ piu dubbio” che dietro lo pseudonimo di Veturio
si celi Zanetti. Si raccomanda il massimo impegno nel conseguirne Iar-
resto e I'adozione di qualsiasi misura di sicurezza atta a impedirne la
fuga. Soprattutto, il ricercato non deve in alcun modo insospettirsi o si
rischia che non rientti piu in Ttalia®.

E mezzanotte circa del 15 giugno quando il treno su cui viaggia Za-
netti, di ritorno dalla luna di miele, raggiunge la stazione di Porta Nuova.
Ad attenderlo ci sono gli agenti di pubblica sicurezza, che procedono al
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suo arresto e lo caricano sul primo treno in partenza per Roma.

Che cosa ha spinto Mila e i Perelli a incolpare Zanetti di un reato
che non ha mai commessor L.a documentazione in nostro possesso
consente purtroppo di avanzare soltanto ipotesi al riguardo. La spie-
gazione piu verosimile sembrerebbe quella fornita in tarda eta dalla
moglie Tucci: ritenendo a torto che Zanetti si fosse trasferito in Fran-
cia, e convinti quindi di non potergli eccessivamente nuocere, i con-
giurati di Giustizia ¢ Liberta avrebbero fatto il suo nome per
proteggere Augusto Monti. Non si pud pero nemmeno escludere che
I’avvocato eporediese sia stato volutamente sacrificato in quanto ele-
mento ormai marginale all'interno dell’organizzazione, magari sgra-
dito per la sua vicinanza ad ambienti fascisti.

Eil16 glugno quando Zanetti varca le porte di Regina Coeli. Non
c’¢ evidentemente tempo da perdere se il giorno stesso del suo arrivo il
commissario di pubblica sicurezza Renzo Mambrini procede a interro-
garlo circa 1 suoi rapporti con 1 coimputati di GL. Zanetti si attiene a una
linea difensiva di negazione assoluta, respingendo nettamente le accuse:
Giannotto Perelli lo aveva incontrato molti anni prima a Ivrea e non lo
aveva da allora mai piu rivisto; suo figlio Alfredo lo aveva visto 'ultima
volta a Torino nell’autunno del 1933; Massimo Mila lo aveva visto qual-
che volta al Club Alpino senza pero mai patlare di politica; con Catlo
Levi lo stretto rapporto di amicizia si era gradualmente diradato nel
tempo?’.

1119 luglio ¢ la volta dell'interrogatorio giudiziale, I'ultimo a cui viene
sottoposto Zanettl. Su specifica domanda del giudice istruttore, 'im-
putato dichiara: “dal 1929 ho sempre professato sentimenti fascisti, e
nell’anno in corso ho persino fatto domanda di iscrizione al Partito Na-
zionale Fascista”®. Effettivamente il 21 febbraio 1935, in tempi dun-
que non sospetti, Zanetti ha rivolto la sua richiesta di tesseramento
direttamente ad Achille Starace, visto che 'anno prima la sua domanda
¢ stata respinta poiché presentata in ritardo:

Non sono mai stato inscritto ad alcun partito, e non pensai
neppure di iscrivermi al Fascio, perché essendovi rimasto estra-
neo negli anni difficili, ritenevo di non aver diritto di chiedere
di farne parte. Tornato dall’America nel maggio scorso [...]
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compresi che a non essere inscritto venivo quasi a trovarmi in
una posizione di oppositore o quanto meno in quella non
meno antipatica di un menefreghista. Presentai allora domanda
all’amico Guido Narbona del Direttorio del Fascio di Torino,
ma mi sentii rispondere che era troppo tardi. Ora mi sembra
non sia giusto che mi trovi in questa posizione, perché la mia

attivita e il mio stile di vita sono stati aderenti al Regime.’.

Ad ogni modo, non risulta che Zanetti sia mai stato in possesso
della tessera, neanche dopo la sua scarcerazione nel 1936™.

L’istruttoria termina nel mese di agosto. Zanetti viene trattenuto e
deferito al Tribunale Speciale per “cospirazione politica mediante as-
sociazione al fine di attentare alla costituzione dello Stato”.

Nel frattempo, la notizia dell’arresto ha raggiunto i familiari, get-
tandoli nella vergogna e nello sconforto. Come ricordera molti anni
dopo nelle sue memorie il suocero Mario Guzzi, si tratto di una vera
“tragedia”, che “costo a lui, a Iucci e a noi tutti tanti patimenti e tante
lacrime e tante sofferenze”’!. Giuseppe Zanetti non si perde pero
d’animo e si precipita immediatamente a Roma. Dopo aver tentato in-
vano di essere ricevuto da Arturo Bocchini, mobilita le sue conoscenze
pit influenti e chiede loro di intercedere per suo conto. Sono in molti
a rispondere all’appello: Gianni Albertini, Angelo Manaresi, il Cardinale
Luigi Sincero, il prefetto di Milano Bruno Fornaciari (cugino di Iucci)
e persino il Ministro dell’Economia Paolo Thaon di Revel sctivono al
capo della polizia o al Tribunale Speciale per richiamare la loro atten-
zione sul caso Zanetti, garantendo sulla correttezza della sua condotta
politica e sulla sua estraneita ai fatti imputatigli’

L’esperienza del carcere segna terribilmente Zanetti nel corpo e
nello spirito. Poche settimane dopo il suo arrivo viene colpito da un
profondo ascesso che rende necessario un intervento chirurgico e un
lungo periodo di degenza in infermeria. Una relazione medica compi-
lata I8 agosto segnala che Zanetti “‘si trova in istato di grave depres-
sione psichica e passa la notte e il giorno in pianto””. Ai doloti fisici si
accompagna poi la disperazione per arresto, 'improvvisa separazione
dalla moglie ¢ il timore della rovina professionale: “se chi ¢ stato causa
di tutto questo male potesse solo immaginare le conseguenze disastrose
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che ha avuto il suo operato, credo che non potrebbe piu liberarsi dai ri-
morsi pet il resto della vita””*. Non mancano poi i sensi di colpa nei
confronti dei familiari e di Tucci, che si ¢ nel frattempo trasferita a
Roma per dare sostegno al marito: “a tutte le umiliazioni di questo mio
inferno, ho aggiunto quello di passare come un disonesto di fronte a
te e ai tuol, io che te lo giuro non mi sarei mai aspettato quanto ¢ suc-
cesso, perché ignoravo tutte queste cose e non avevo fatto nulla per
meritare un simile trattamento””>.

Tenendo conto di queste circostanze non stupisce che Zanetti, pro-
babilmente al culmine di una crisi di sconforto e su consiglio del padre,
il 28 giugno decida di scrivere sia ad Arturo Bocchini che al Duce, pro-
testando la propria innocenza e rivendicando un’assoluta adesione al re-
gime fascista. Nella lettera indirizzata a Mussolini nega sistematicamente
la sua appartenenza a GL, definendo i suoi affiliati “un gruppo di ra-
gazzi inconsiderati 1 quali [hanno] ancora oggi [voglia di] giocare alla ri-
voluzione” e “un pugno di rinnegati che a Parigi nel loro livore
partigiano si affann[ano] a fate del male all’Italia”™®. Se da una parte col-
pisce la violenta intemerata di Zanetti, risulta altresi difficile credere alla
totale sincerita delle sue parole. Da un elenco di nominativi sequestrato
dalla polizia politica presso il suo studio d’avvocato a Torino sappiamo
ad esempio che, ancora nel 1935, Zanetti ¢ in rapporto con antifascisti
quali Carlo Levi, Franco Antonicelli, Barbara Allason, Paola Levi Oli-
vetti, Arrigo Cajumi, Felice Casorati, Innocente Porrone, Mario Neri,
Mario Andreis e Raimondo Craveri”.

Nei mesi successivi Zanetti scrive altre tre volte a Mussolini im-
plorando inutilmente assistenza e manifestandogli devota fedelta™.

Verso la fine di dicembre Giannotto Perelli, forse per uno scrupolo
di coscienza o forse semplicemente per ingenuita, ammette che Zanetti
¢ innocente e che ad avergli preannunciato la visita di Michele Giua al-
Iinizio dell’anno ¢ stato Augusto Monti, il vero “Veturio””. Si tratta di
una svolta fondamentale nelle indagini, che porta in breve tempo al-
I'arresto del professore. Iucci, informata della notizia prima ancora del
marito, scrive il 12 gennaio alla famiglia Zanetti: “saranno lunghi que-
sti glorni, ma quanta felicita ¢ scesa nei nostri cuori, io vedo riaprirsi la
vita e tornare in me la gioia”®.

Il procedimento si apre il 27 febbraio 1936. 1l Tribunale Speciale,
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presieduto da Antonio Tringali Casanova, ¢ chiamato a giudicare i dieci
imputati rinviati all’aula. Zanetti ¢ assistito dall’avvocato Aristide Ma-
nassero, libero docente di diritto e procedura penale presso I'Universita
di Roma. Non ¢ la prima volta che il giurista difende un antifascista: nel
1928 ¢ stato infatti I'avvocato di Michele Della Maggiora, il primo con-
dannato a morte del Tribunale Speciale.

Interrogato dal giudice, Zanetti conferma quanto detto in fase
istruttoria: protesta la sua innocenza, ribadisce di non aver mai fatto
parte di alcun partito e di non avere mai svolto azioni politiche. L’unico
tipo di attivita che gli si puo ascrivere ¢ semmai quella sportiva. Ed ¢
proprio dal mondo dell’alpinismo italiano che proviene la maggior
parte dei testimoni chiamati a suo discarico: ci sono il compagno di
scalate Giusto Gervasutti, il presidente del CAT Angelo Manaresi, il pre-
sidente della sezione torinese del CAT Giuseppe Brezzi, 'alpino e gene-
rale di corpo d’armata Orlando Freri (nel 1927 vicepresidente del
Tribunale Speciale), 'accademico del cAr Giorgio Fino e Guido Nar-
bona, ex vicesegretario del fascio di Torino ed esponente di primo
piano del fascismo piemontese. Perfino 'accademico d’Italia Giotto
Dainelli, uno dei piu grandi geografi ed esploratori italiani del XX se-
colo, ex presidente della sezione fiorentina del CAL scrive una lettera in
difesa di Zanetti, letta davanti al giudice dall’avvocato Manassero®.

E significativo che, con 'eccezione di Narbona, tutte le amicizie fa-
sciste di Zanetti siano nate dalla frequentazione del CAI e dal comune
amore per la montagna. Come emerge dalle testimonianze rilasciate in
aula, il contributo dato da Zanetti al “fascismo” non ha d’altronde nulla
a che vedere con il mondo della politica — da cui si ¢ anzi piu volte di-
stanziato — ma consiste fondamentalmente nella sua opera di promo-
zione dell’alpinismo italiano®.

Caduta I'accusa di essere Veturio, il giudice Casanova assolve con
formula piena Zanetti, definendolo nella sentenza “munito di un [in]ec-
cepibile passato e di cospicui meriti civili”®.

Gli anni della guerra, 'Unione Culturale e la carriera amministrativa

Rientrato a Torino, i danni economici causati dalla detenzione co-
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stringono 'avvocato eporediese ad abbandonare la professione forense
e a lavorare come rappresentate di stoffe per I'azienda torinese Raion-
seta, forse grazie alla sua amicizia con la famiglia Gualino®.

Nemmeno I’assoluzione da parte del Tribunale Speciale gli rispat-
mia pero le attenzioni della polizia politica. In un documento dell’11
maggio del 1936 inoltrato al questore di Torino, un non specificato in-
formatore scrive:

Zanetti [...] mi ha detto che la tragedia, nel processo Foa, ¢
nel caso Giua, il quale ¢ stato condannato senza che avesse
nessuna colpa, tranne quella di essere il padre di Renzo. Che
Perelli ¢ un cretino. Che Monti non ha fatto nulla tranne che
rispondere di rivolgersi al Perelli per informazioni.
Naturalmente Zanetti non ha potuto dirmi di pit, perché c’era
Narbona, ma lo faro cantare non appena lo troverd solo®.

Nel 1943 Zanetti sfolla con la moglie Iucci e le figlie Adriana ¢
Paola a Trofarello.

Nel dicembre dello stesso anno la prefettura d’Ivrea convoca Za-
netti per interrogarlo su alcune circostanze poco chiare: un dissidente
di nome Debenedetti, il cui cognome suggerisce origini ebraiche, fer-
mato per aver tentato di fuggire in Svizzera, ¢ stato trovato in possesso
di alcuni appunti sui quali sono riportati il suo nome e il suo indirizzo.
Una mera coincidenza? Di certo le autorita, considerato anche il suo
passato politico, hanno tutta I'intenzione di appurarlo. Temendo pro-
babilmente di rischiare un nuovo arresto, Zanetti decide di non pre-
sentarsi in prefettura, limitandosi a negare qualsiasi coinvolgimento
nella vicenda®. Che la sua coscienza non sia dopotutto cosi tranquilla
sembrerebbe dimostrarlo la decisione di lasciare in tutta fretta Trofa-
rello per trasferirsi temporaneamente ad Alpino, dove risiedono i suo-
ceti. Secondo quanto racconta Paola Zanetti, la fuga del padre avrebbe
pero avuto delle gravi ripercussioni sul fratello Luigi, iscritto al PNF e
da poco ritornato dalla Russia (dove ha prestato servizio come medico
dell’esercito), che avrebbe scontato al suo posto una quarantina di
giorni in carcere.

Tornato a Trofarello nel 1944, Zanett si trasferisce definitivamente
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con la famiglia a Torino a partire dall’inizio del 1945, dove riapre uno
studio legale.

1211 giugno dello stesso anno I'avvocato eporediese si riunisce
presso la casa editrice Einaudi insieme a personalita del calibro di Not-
berto Bobbio, Massimo Mila, Francesco Menzio, Cesatre Pavese e Giu-
lio Einaudi per dare vita all’'Unione Culturale, I'associazione nata con
lo scopo di restituire dignita alla vita intellettuale torinese e di pro-
muovere la conoscenza mediante I'organizzazione di convegni e ma-
nifestazioni aperte al grande pubblico”. Zanetti viene nominato poco
tempo dopo segretario dell’'Unione e, a partire dal febbraio del 1946,
direttore responsabile del “Bollettino dell’'Unione Culturale”™.

Nel 1948 abbandona definitivamente la professione forense e
I'Unione Culturale per ricoprire 'incarico di presidente dell’Azienda
Elettrica Municipale. Nel 1952 diventa presidente della Centrale del
Latte di Torino, incarico che ricopre fino alla fine della sua vita. Dal
1962 al 1965 dirige inoltre I.”Alleanza cooperativa torinese. In questi
anni di intenso lavoro, Zanetti viaggia frequentemente tra Torino e
Roma, tenendo rapporti di amicizia con parlamentari socialisti e so-
cialdemocratici come Pietro Nenni, Giuseppe Saragat ¢ Lelio Basso.

Della mezz’eta di Zanetti si conserva un bel ricordo nel racconto [
sfida di Mario Soldati, che rievoca una piacevole serata passata a casa
dell’avvocato eporediese in compagnia dei due pittori Francesco Men-
zio e Felice Casorati®.

Zanetti muore a Torino il 5 luglio 1972. La conservazione della sua
memoria si deve in gran parte alla lungimiranza della figlia Paola che,
attraverso una paziente opera di riordino delle carte paterne, versate
pot all’Archivio di Stato, ha permesso dopo tanti anni di colmare un
vuoto storiografico non giustificabile creatosi intorno alla figura di
Piero Zanetti, personalita affascinante, a tratti controversa, ma quanto
mai significativa per ricostruire un tassello della storia di quel wilien in-
tellettuale antifascista torinese che ha indelebilmente segnato il mondo
politico e culturale italiano nella prima meta del Novecento.
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“Resistenza non é terrorismo’
Simboli condivisi e assenza di religione civile

nella societa nordirlandese

Chiara Paola lencarelli

Da una ventina d’anni a questa parte, la maggior parte degli studi
riguardanti la pace e la risoluzione dei conflitti hanno visto nel processo
di pace nordirlandese, conclusosi nel 1998 con ’Accordo del Venerdi
Santo, un modello da adottare anche nell’ambito di altri conflitti,?
primo tra i quali quello israclo-palestinese. In questo studio, cosi come
¢ stato fatto in alcune analisi recenti,’ vorrei porte l'attenzione sull’uso
di simboli e narrazioni appartenenti al conflitto mediorientale
all’interno del contesto nordirlandese, tramite 1’analisi di articoli di
glornale, murales, campagne pubbliche di sensibilizzazione e relazioni
diplomatiche. Come vedremo, a causa della mancanza di una religione
civile all’interno del paese, cattolici e protestanti* hanno adottato
immagini e rappresentazioni di altre zone di conflitto, come Israele-
Palestina, diventati nuovi simboli della loro divisione. Come evidenziato
da Rawan Arar nell’articolo International Solidarity and Ethnic Boundaries,
il rischio di questa forte “espressione di solidarieta internazionale [¢
che essa] puod essete sfruttata per mantenete i confini etnici locali”.?

La celebre Rivolta di Pasqua del 1916 segna I'inizio della guerra
civile itlandese, protrattasi fino al 1922, quando viene firmato il
Trattato anglo-irlandese che segna, da una parte, I'autonomia
governativa del neonato Irish Free State e, dall’altra, listituzione di un
nuovo stato a nord dell’isola, 'Irlanda del Nord, il quale rimarra sotto
il controllo britannico. L’apertura ufficiale del parlamento
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nordirlandese nel giugno 1921 ¢ seguita da numerose rivolte e disordini;
dei 93.000 cattolici residenti a Belfast all’epoca, 11.000 furono licenziati
o costretti ad abbandonare il proprio posto di lavoro, 23.000 furono
cacciati dalle proprie case dalle forze di polizia e da folle di protestanti.”
La nascita dell’Irlanda del Nord non ¢ dunque il risultato di un atto
rivoluzionario o qualcosa di fortemente voluto dai suoi cittadini, e,
come conseguenza, il mito di origine che ne risulta rafforza la gia
difficile convivenza tra i due gruppi perennemente in contrasto tra loro.

Sin dalla costituzione dell’Itlanda del Nord, molti simboli, emblemi,
murales, memoriali e graffiti apparsi in tutto il paese mostrano ed
evocano in forma visiva questo conflitto intracomunitario. Solo nel
1954 venne istituito dal parlamento ’Atto sulle bandiere e gli emblemi
(Flags and Emblems Act), 11 quale vietava I'esposizione di simboli e
bandiere non appartenenti all’Impero britannico. Cio costrinse il corpo
di polizia federale locale, il Royal Ulster Constabulary, alla loro
rimozione da luoghi pubblici e privati, poiché “turbava l'ordine
pubblico”,® ptimo tra tutti il tricolote della Repubblica d’Itlanda.
Successivamente, questa politica divenne sempre piu rilevante e centrale
nel paese, specie in seguito alla tregua accordata da entrambi i fronti nel
1994, fino ad arrivare ad una nuova ondata di proteste in seguito
all’Accordo del 1998.

Le bandiere, come potente simbolo di unione, hanno sempre avuto
un ruolo significativo in questo conflitto. Esse sono state rappresentate
su murales e graffiti e sono state esposte in diverse aree del paese per
segnare le zone occupate da una comunita o dall’altra. Ovviamente,
quelle piu utilizzate sono state la Union Flag inglese e il tricolore
irlandese. Dal 2002, quando la seconda Intifada (#/~-Agsa) palestinese
era al suo apice e il mondo intero era interessato all’esito del conflitto,
nella citta di Belfast apparvero in gran numero bandiere palestinesi nei
quartieri cattolici e, poco dopo, bandiere israeliane nelle aree
protestanti. Si tratta pero di un fenomeno relativamente nuovo. Gli
unionisti, infatti, sin dagli anni Settanta hanno sempre espresso la
propria solidarieta nei confronti del popolo palestinese, specialmente
in seguito all'invasione israeliana del Libano nel 1982. Questo poiché,
come sostengono Hill e White, “i repubblicani videro i palestinesi,
proprio come loro stessi, coinvolt in una lotta contro un oppressore
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che 1i ha espropriati della loro terra, su cui esso governa in maniera
sistematicamente disctiminatotia”.’

I primi giorni dell’aprile 2002, sul “Belfast Telegraph”, un
quotidiano locale, compare un articolo che riporta I'apparizione di
alcuni graffiti nell’area lealista di Belfast chiamata The 1/7/lage, come ‘Go
on, Sharon’ (Vai avanti, Sharon) o ancora “The Village backs Ariel
Sharon’ (Il Village sostiene Ariel Sharon). I’autore dell’articolo

prosegue dicendo:

La piu ovvia ragione per questo strano spettacolo di solidarieta
risiede in antiche alleanze. I’IRA' da tempo si vanta dei suoi
stretti legami con il OLP."! T gruppi sono conosciuti per essere
stati addestrati insieme. I murales nelle aree repubblicane hanno
dipinto questi legami. Le similitudini tra le bombe inaspettate
dell’iRA e gli orrori inflitti ai civili di Israele sono impressionanti.
Nelle enclave lealiste, gli intrecci e le complessita della guerra in
Medio Oriente sono secondati al sentimento che gli israeliani
stanno combattendo gli alleati dell’irA.!

Il mese seguente un altro quotidiano, “The Irish Times”, pubblica
un articolo sul supporto a Israele da parte dei lealisti e istituisce il
parallelo con la situazione in Irlanda del Nord."” In un altro quartiere
di Belfast, il Tigers Bay, in seguito a una serie di disordini, si aspetta un
“coprifuoco virtuale”, chiesto dall'UDA (Ulster Defence Association).
Alcuni gruppi di giovani servono come vigilanti. Quando il loro
capogruppo, di nome Paul, viene intervistato dal giornalista, lui replica
che essi si sentono intimiditi dai cattolici poiché questi ultimi stanno
“portando avanti una politica di pulizia etnica”. 11 ragazzo continua
dicendo: “Loro [i repubblicani] dovrebbero essere respinti e restituirci
le nostre strade che un tempo ci appartenevano e che abbiamo
costruito per il nostro popolo”."* La bandiera israeliana sventola nel
quartiere lealista in risposta al tradizionale supporto repubblicano verso
la Palestina. Riguardo a questo nuovo fenomeno, Paul esprime
“ammirazione” per “il modo in cui gli israeliani stanno affrontando i
terroristi”. Infatti, proprio come i protestanti, “gli ebrei hanno il diritto
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di difendere la propria terra”.
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Negli anni seguenti, il parallelismo tra I'Irlanda del Nord e
Isracle/Palestina riempie le pagine dei giornali in tutto il mondo.
Questo perché, in seguito al fallimento degli Accordi di Oslo, il
dibattito sulla relazione tra la situazione irlandese e il conflitto
mediorientale si ¢ incentrato soltanto sulla possibilita, da parte di
Israele, di adottare un accordo di pace simile a quello nordirlandese, al
fine di ottenere la pace. Un esempio di questo dibattito si puo trovare
nell’articolo di Dean Godson, Lessons from Northern Ireland for the Arab-
Israeli conflict (2004). Come 'autore racconta nella prima parte, Irlanda
e Palestina sono sempre state legate 'una all’altra principalmente a
causa della loro dipendenza dalla Corona britannica. Inoltre, “molti
ufficiali del Royal Irish Constabulary,'® sciolto nel 1921 a seguito
dell’uscita dalla Gran Bretagna, si sono uniti alla polizia palestinese”,"”
mentre alcuni leader ebrei si unirono all'IRA durante le campagne del
1916-21, tra essi Yitzhak Shamir, che vi si ispiro per il suo gruppo
militante anti-britannico, Lohamei Herut Israel (Combattenti per la
liberazione di Isracle), fondato nel 1940, durante il Mandato britannico
della Palestina. Godson prosegue suggerendo che, ovviamente, come
il governo britannico ha sostenuto nel caso palestinese fino al 1997, gli
attacchi terroristici (sia da parte dell'IRA che di Hamas) sono dirette
conseguenze delle politiche di oppressione britannica e isracliana. Simili
osservazioni e commenti si susseguono lungo tutto Iarticolo.

Un altro articolo su cui vorrei soffermarmi ¢ stato pubblicato sul
“New York Times” nel 2007. L’autore, Zion Evrony, ex ambasciatore
israeliano, osserva che, seppure tutti continuino ad affermare che
“Israele dovrebbe dialogare con Hamas, come la Gran Bretagna e
I'Irlanda hanno fatto con 'IRA”, “una delle [loro] principali differenze
[.] ¢ il ruolo che la religione ticopte nelle tispettive ideologic”.'® Non
posso che concordare con I'affermazione che Hamas sia guidata da un
forte sentimento religioso, ma vorrei sottolineare come I'IRA e i
repubblicani fossero guidati anch’essi da un forte sentimento religioso,
sebbene la loro non fosse una religione di tipo “tradizionale”. Infatti,
essi sono stati guidati da una religiosita “civile”, che li ha portati a
combattere per vedere 'Irlanda indipendente e conseguire per gli
irlandesi diritti civili pari ai cittadini inglesi.

Nel 2010, Vincent Dowd, sulle basi di un recente evento che vede
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coinvolti cinque itlandesi a bordo della nave MV Rachel Corrie durante
I'incidente della Freedom Flotilla, intervista il senatore irlandese pro-
Israele Eoghan Harris. Egli suppone che gli irlandesi abbiano avuto
una “reazione pavloviana” nei confronti di Isracle. Infatti, i nazionalisti
irlandesi, continua Harris, sono stati dapprima forti sostenitori della
formazione dello stato israeliano, “vedendo un parallelo con la loro
recente lotta contro la Gran Bretagna”, mentre ora si dimostrano
fortemente contrari ad esso. Inoltre, il sionismo appariva come una
“filosofia accattivante” ai loro occhi, dal momento che sosteneva la
riconquista della terra perduta, la rinascita di uno Stato e di una lingua
nazionali e il ritorno ad antiche tradizioni. Gli itlandesi, senza dubbio,
miravano proprio a quello. Dopo alcuni anni, quando Isracle divenne
piu potente, “I'intera sinistra liberale in Irlanda divenne anti-Israele,
cosi come nel resto d’Europa”. Questo cambio di posizione nei
confronti di Isracle, secondo il senatore Harry, ¢ dovuto a un “riflesso
condizionato” da parte degli irlandesi. In altre parole, “in linea di
massima, agli irlandesi piace schierarsi con le piccole nazioni contro le
grandi nazioni. Questo ¢ pero solo un atteggiamento capriccioso”. Tale
affermazione sembra avere un intento provocatorio, principalmente
perché non prende in considerazione i cambiamenti politici di Isracle
nel corso degli anni. Suppongo che, agli occhi degli irlandesi, Isracle
sia diventato cio che una volta era la Gran Bretagna, con strategie
politiche simili, che utilizza I'ideologia sionista per giustificare i propri
intenti colonizzatori. In conclusione, il senatore afferma che

gli israeliani sono visti quasi come il male assoluto, come gli
unionisti un tempo |[...], ma gli unionisti non sono mai stati
malvagi, essi erano solo pessimi nelle relazioni pubbliche. Essi
dicevano: ‘Siamo uno stato democratico sotto attacco; dovreste
supportarci’. Ma la loro narrazione era pessima; essi non
sapevano comunicare con i media. Oggi gli isracliani hanno la
storia migliore del mondo da raccontare, ma la raccontano
terribilmente male.!”

Un paio di anni dopo, la BBC News Northern Ireland pubblica il

documentario Shalom Belfast?, realizzato dal giornalista israeliano
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Ithamar Handelman durante il suo viaggio a Belfast. Questo tratta di
come gli unionisti/lealisti/protestanti supportino la politica di Israele
come simbolo e modello di strategia anti-terrorista e mostra come le
bandiere vengano utilizzate per dividere la comunita nordirlandese. Un
esempio di cio lo troviamo nelle celebrazioni della “Eleventh Night”,
in cui i protestanti ricordano la battaglia di Boyne (1690), durante la
quale il protestante Guglielmo d’Orange sconfisse il cattolico Giacomo
II. Durante questa notte vengono accesi falo, decorati con simboli
repubblicani e cattolici e bandiere della Repubblica d’Irlanda, nei
quartieri protestanti. Molti quotidiani riportano notizie dell’evento ogni
anno, specialmente a causa dei disordini che esso provoca. Come
sostiene Andrew, un giovane intervistato da BBC News Northern
Ireland, il falo ¢ importante per la comunita lealista poiché “tiene unite
le persone. Noi raccogliamo il materiale insieme, costruiamo la pira
insieme e questo tiene la comunita unita”** Proptio come altre feste
della religione civile, bruciare i simboli dei propri nemici diventa un
modo efficace di rafforzare le relazioni sociali e ridefinire 'identita del
gruppo.

Un altro articolo, pubblicato sul “Jerusalem Post”, sottolinea uno
dei possibili effetti a cui questo tipo di divulgazione anti-Isracle
potrebbe portare, sia nella Repubblica d’Irlanda che nel Notd. La
glornalista israeliana Sarah Honig, durante una vacanza a Cahersiveen,
un villaggio nella contea del Kerry, scrive:

Si potrebbe supporre che qui, vicino al luogo di nascita di
O’Connell, avtemmo trovato solidarieta verso una nazione ben
piu vecchia, che ha ottenuto la propria indipendenza dalla
Gran Bretagna, dopo una lotta non meno dura. [...] Il nome
di battaglia dell’ex primo ministro Yitzhak Shamir all'interno
della Banda Stern era Michael, come omaggio a Michael
Collins — il leader del gruppo rivoluzionatio Fine Gael, che ha
guidato il governo provvisorio d’Irlanda nel 1922. Ma P'affetto
che i membri della nostra ‘famiglia combattente’ sentivano per
I'Itlanda erano lontani anni luce da Cahersiveen. Li non c’erano
cenni di simpatia per noi. Lungo la strada principale della citta,
Church Street, sono stata attaccata da alcuni giovani ragazzi
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rumorosi con indosso cappelli da Babbo Natale, che portavano
una cassetta per le offerte e grandi cartelli con su scritto
‘Palestina libera’. Mi hanno chiesto di partecipare alla
donazione. Io ho chiesto: ‘Palestina libera da cosa?’. La pronta
risposta dell’allegro trio non fu ambigua: ‘Gli ebrei’. Io ho
incalzato: ‘Sapete a chi andranno i vostri soldi?’. [Serviranno]
Per piantare degli ulivi’. ‘Siete sicuri?’, ho continuato [...] La
loro replica mi mando in confusione: ‘Cosa hai contro i
palestinesi? Cosa ti hanno fatto? Loro sono solo contro gli
ebrei. Gli ebrei sono cattivi’. Io ho continuato a insistere. Ho
chiesto cosa sapessero del conflitto. Niente, a parte che Israele
¢ un orrendo orco [...] Ho chiesto loro se sapessero
dell’Autorita nazionale palestinese e la persecuzione dei
cristiani da parte di Hamastan, ma i miei giovani interlocutori
non avevano mai sentito parlare dell’Autorita nazionale
palestinese e non sapevano che i palestinesi sono
prevalentemente musulmani. L’obiettivo del compito [i ragazzi
stavano svolgendo un compito scolastico] era quello di
raccogliere fondi per permettere ai palestinesi di ricollocare

alcuni ulivi, poiché ‘gli ebrei hanno rubato i loro i terreni’.?!

Seppute questo articolo fortemente pro-Isracle non offre un’analisi
esaustiva della situazione in Medio Oriente o di quella irlandese, esso
sottolinea il possibile reale risultato di questo tipo di insegnamento o
metodo di informazione. Questo puo sfociare in una condotta anti-
qualcuno, in questo caso antisemita, oppure ancora anti-cattolica o
anti-europeista, come abbiamo visto precedentemente accadere durante
1 festeggiamenti della ‘Eleventh Night’. Da entrambi i lati, questo ¢ il
risultato di una narrazione eccessivamente semplificata, che risulta poi in
una mancanza di informazioni, pensiero critico e cattiva informazione.

Molti gruppi volontari hanno diversi punti di vista e opinioni del
conflitto palestinese ¢ perseguono cause differenti. Due di esse sono
“Irish4Isracl” e “Ireland-Palestine Solidarity Campaign”, la prima a
supporto di Israele e I'altra pro-Palestina. Questi due gruppi sono stati
intervistati dal quotidiano irlandese “The Journal” nel 2014, per avere
la loro opinione riguardo al conflitto mediorientale e di come questo
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viene trattato dai media, le relazioni diplomatiche tra Irlanda e Israele,
critiche sugli eventi recenti e sulle informazioni utili che gli irlandesi non
hanno riguardo al conflitto.

Barry Williams, il quale ha risposto a nome del gruppo “Irish4Israel”,
afferma che “i media affermati, in particolare, sostengono una forte
posizione anti-Israele, come ad esempio il “The Irish Times’ con i suoi
titoli distorti, le sue sensazionalistiche ed emotive fotografie ecc..”. Con
il loro diverso tipo di informazione, questi gruppi cercano di cambiare e
guidatre 'opinione pubblica verso un punto di vista piu bilanciato sul
conflitto. Inoltre, essi affermano: “noi non vogliamo che 1 media siano
‘pro-Israele’, dal momento che questo non gioverebbe a nessuno,
chiediamo semplicemente che i media siano giusti e che si astengano
dall’'uso di slogan o titoli volti a influenzare deliberatamente I'opinione
pubblica. [...] Immaginate come sarebbe 'opinione pubblica in Irlanda
se le notizie sui giornali fossero continuamente ‘Hamas prende di mira i
civili israeliani’?”. Pit avanti, Williams spiega che ¢ molto difficile avere
un dialogo con “I'altra parte”, poiché loro prendono la questione “con
un tale fanatismo” e le loro principali argomentazioni sono “accuse
infondate come ‘genocidio’ e ‘pulizia etnica”. Inoltre, continua, gli
irlandesi sono poco informati anche sui dati di base: essi “pensano che
Hamas sia una sorta di governo caritatevole con alcune strane idee
religiose che governa Gaza”, o ancora essi non sanno che i palestinesi
bombardano Israele anche nei cosiddetti tempi di pace. Alla domanda
riguardo al motivo per cui “la questione israelo-palestinese risulti molto
piu interesse che altri conflitti”, I'intervistato di “Irish4Israel” risponde
che questo ¢ cosi affascinante poiché rappresenta lo “scontro tra opposti:
democrazia e secolarismo liberale contro oscurantismo e teocrazia; tra i
valoti dell’Occidente e i valori che vanno contro I’'Occidente”. Aggiunge
inoltre che questo consenso generale nei confronti della causa palestinese
in Irlanda € stato creato dalla “sinistra intellettuale” alla fine della Guerra
fredda, poiché “le serviva un’altra causa da sostenere, cosi hanno iniziato
ad additare Israele ed identificatlo come tutto cio che essi odiavano —
capitalismo, liberal-democrazia, pro-americanismo, cultura occidentale,
ecc..”. In aggiunta, questa “sinistra intellettuale” sarebbe “molto brava ad
intimidire” abbastanza da scoraggiare e dissuadere gli irlandesi a non
parteggiare per la causa israeliana: “sappiamo che i responsabili pubblici
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— continua Williams —, politici e giornalisti per esempio, hanno taciuto
durante questi anni, dopo essere stati pubblicamente pro-Israele, poiché
hanno subito intimidazioni.”

Ialtro gruppo intervistato ¢ I'Ireland Palestine Solidatity Campaign
(Ipsc). Essi lavorano a contatto con organizzazioni sul suolo palestinese,
provando a portare i problemi del popolo palestinese in Irlanda, al fine
di renderli accessibili al pubblico. In contrasto con lintervistato di
“Irish4Israel”, I'IPsC sostiene che “i racconti [sul conflitto israelo-
palestinese| sono solitamente esposti in modo da far apparire la violenza
israeliana sempre come una conseguenza, una risposta, a qualche atto
palestinese, raramente viceversa”. Secondo I'IPSC, le vittime israeliane
sono pit umanizzate di quelle palestinesi, solitamente i loro nomi
vengono resi not, i giornali gli dedicano loro una prima pagina a colori
con fotografie e storie. Riguardo alla politica del governo irlandese nei
confronti di Israele, essi sostengono che esso dovrebbe assumersi il ruolo
all’interno dell’Unione Europea di promuovere il boicottaggio di Isracle.

Tra luglio ed agosto 2014, si svolse uno dei peggiori conflitti armati
nella striscia di Gaza. Con il dichiarato intento di fermare gli attacchi
missilistici provenienti da Gaza verso il territorio isracliano in seguito
allomicidio di tre giovani isracliani, le forze isracliane avviano
Poperazione Margine di protezione. In soli sette settimane Israele uccidera
piu palestinesi “che in ogni altra operazione dal 1967”7 In risposta a
questo attacco, nelle strade di Belfast compaiono nuovi murales solidali
con i palestinesi, recanti scritte come “Espulsione immediata di tutti i
diplomatici israeliani dalla Repubblica d’Irlanda”, “L’oppressione genera
resistenza” e “La resistenza non ¢ terrorismo”. Allo stesso tempo, la
bandiera isracliana sventola nelle zone abitate dai protestanti. Durante i
primi giorni di agosto, gli attivisti nordirlandesi rimuovono i beni di
consumo importati da Isracle da alcuni supermercati della citta.

Nei primi giorni di settembre 2014, 'ambasciatore palestinese in
Irlanda Ahmad Abdelrazek, durante un incontro con il Parlamento,
paragona “l'occupazione isracliana del territorio palestinese alla
colonizzazione britannica dell’isola irlandese”. Queste affermazioni non
fanno altro che date forza e consenso alle associazioni pro-Palestina,
oltre a riaffermare e legittimare il parallelo che le due comunita in Irlanda
del Nord stanno costruendo da almeno venti anni. In risposta alla
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domanda riguardo alle bombe lanciate da Hamas verso Israele,
I'ambasciatore palestinese sostiene che “[egli] condanna la violenza da
qualunque fonte essa provenga” e ‘il disegno di un percorso che porti al
processo di pace potrebbe probabilmente aiutare a ridurre la violenza
nella regione”, omettendo in questo modo una risposta diretta sulla
questione degli attacchi da parte del gruppo terroristico. Piu avanti,
patlando di un possibile accordo di pace tra Isracle e¢ Palestina,
Abdelrazek sottolinea che “la Palestina non vuole avere un esercito. Se
fossimo in pace, non ci sarebbe bisogno di armi. Non si puo essere una
nazione occupata ed accettare di essere tali”. Proprio come quando
I'Irlanda era sotto controllo britannico, uno dei modi migliori per
ottenere l'indipendenza sembrava, almeno inizialmente, 'uso della
violenza contro I'oppressore.

11 redattore di “The Tower magazine”, un periodico pro-Isracle,
Eamonn MacDonagh replica indirettamente a cio che "ambasciatore
palestinese ha affermato nell’articolo S#/ falso parallelismo tra Gaza e
llrlanda del Nord. Al fine di introdurre la propria argomentazione, egli
narra brevemente la “fiaba” che coloro i quali “dibattono su come il
conflitto israelo-palestinese possa essere risolto” continuano a
raccontare:

C’era una volta un sanguinario conflitto settario decennale con
radici secolari. Col tempo, gli inglesi capirono che la violenza
non poteva sconfiggere il loro acerrimo nemico, la Provisional
IRA. Essi quindi superarono la loro sciocca riluttanza a
negoziare con i terroristi e stipularono un’intesa. Alla fine,
dolorose concessioni vennero fatte da entrambe le parti e
nessuno ottenne cio che voleva realmente. Ciononostante,
venne raggiunto un accordo storico, che pose finalmente
termine alla violenza. Ora, se questo ¢ stato possibile in Irlanda
del Notd, sicuramente potra avere successo anche nel caso del
conflitto israclo-palestinese. Se solo il governo israeliano
volesse seguire il nobile esempio della sua controparte
britannica avviando i negoziati con Hamas, allora sicuramente
si troverebbe una soluzione adeguata.®*
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L’intero articolo ¢ dedicato a sottolineare quanto incorretta e
inesatta sia questa “fiaba”, che ¢, in altre parole, 'impossibilita di
raggiungere un accordo di pace nel conflitto israelo-palestinese sulle
basi dell’Accordo del Venerdi Santo e I’esperienza dell’Irlanda del Nord
con il terrorismo e la lotta armata. Mi pare evidente che qualsiasi tipo
di paragone tra eventi storici come questi sia difficile se non
impossibile, dato che ¢ necessario tenere conto di diverse variabili.
Chiaramente Hamas differisce dalla Provisional IRA. I due movimenti
hanno storie diverse, cosi come diversi sono i loro obiettivi e i loro
modi di agire. Creare e sviluppare parallelismi tra eventi che si svolgono
in luoghi e contesti dissimili, costituisce pero certamente un modo di
aiutare a costruire una rete di solidarieta. In questo modo diventa piu
facile trovare un miglior accordo di pace.

Verso la fine del 2014, 1a Repubblica d’Irlanda, sulla scia di altri 135
paesi, riconosce lo Stato palestinese e “il diritto di autogestione del
popolo palestinese”.”

Uno strano caso si verifica verso la meta del 2015: il tricolore
irlandese sventola sul pennone principale dell’edificio dell’Assemblea
dell’Irlanda del Nord a Stormont, senza alcuna autotizzazione, pet circa
una decina di minuti.** Questo incidente provochera reazioni avverse
da diverse parti. 1l leader dell’Ulster Unionist Party e membro del
parlamento Tom Elliott non ha dubbi sul fatto che questa azione ¢ stata
fatta al fine di “attrarre ’attenzione, oltre che offendere e recatre
fastidio. [...] E fuor di dubbio, continua Elliott, che la bandiera del
Regno Unito, la Union Flag, ¢ 'unica bandiera che dovrebbe sventolare
su Stormont, al fine di riflettere e rispettare la sovranita del Regno
Unito”.#” Dallaltra, i pattiti repubblicani esptimono il proptio suppotto
verso questo gesto. Come riportato dal “Belfast Telegraph”, il membro
del Parlamento europeo appartenente allo Sinn Féin Martina Anderson
scrive: “la bandiera irlandese ha sventolato su Stormont — autorizzata
0 meno, ¢ giusto che questa sventoli su Stormont ed altti edifici”.?
Inoltre, il membro dell’Assemblea legislativa appartenente al partito
socialdemocratico e laburista John Dallat sostiene che si sia trattato
solamente di uno scherzo: “Il giorno prima, sono andato a Stormont
per lavoro e c’erano due Union Flags. Non ho avuto le palpitazioni per

questo”,” continua ironicamente.
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Questo episodio ha dato luogo ad un’interessante indagine,
realizzata dal “Belfast Telegraph™ sulle basi di un’ampia ricerca
condotta dall'Istituto di studi irlandesi della Queen’s University di
Belfast, sulla possibilita di fare sventolare sia la Union Flag che il
tricolore irlandese a Stormont. Alcune domande riguardano anche la
possibilita di issatre lo stesso su edifici comunali nell’Irlanda del Notd.
Secondo i risultati emersi,” i norditlandesi sarebbero disposti a vedere
sventolare il tricolore irlandese su edifici pubblici solo in caso di visita
di un esponente del governo irlandese. Questi dati mostrano che il
tricolore ¢ tuttora visto come un simbolo straniero, ancora legato ai
Troubles e all'IRA, a cui il popolo norditlandese non attribuisce dunque
valore positivo.

Nel tardo 2015, Harper Weissburg, una laureata della Georgetown
University, scrive un articolo riguardo alla sua esperienza nella
Repubblica ¢ in Itlanda del Notrd.*? Desctive un incontro con alcune
donne ‘inglesi’ di mezza eta’ a Belfast, che indossavano la Union Jack
come gonna e protestavano, come ogni sabato pomeriggio, davanti al
palazzo comunale della citta, in seguito alla decisione dell’Assemblea di
ridurre i giorni in cui la bandiera viene issata sui palazzi parlamentari,
seppure in linea con le direttive dello stesso governo britannico. Come
ricorda l'autrice, “il governo dell’Irlanda del Nord non riconosce piu la
Union Jack come bandiera ufficiale del paese, cosa che ha portato ad
una situazione di stallo da quando si ¢ proposto di sostituirla con il
tricolore irlandese”. La Weissburg continua raccontando che “una delle
manifestanti, avendo capito dal mio accento che sono americana, ha
provato a farmi capire il suo punto di vista comparando I'IRA all’l1
settembre e come adottare il tricolore sarebbe come utilizzare la
bandiera di Al-Qaeda dopo I'11 settembre”. Questo confronto mostra
come il tricolore sia strettamente legato al’'IRA nell'immaginario
comune in Irlanda del Notd. Infatti, sebbene dopo I’Accordo del
Venerdi santo alcuni progressi siano stati fatti, la societa nordirlandese
¢ ancora oggi fortemente divisa, soprattutto a causa dell’assenza, come
abbiamo visto, di una religione civile capace di fornire un’identita
condivisa. Nonostante tutto, un senso di “nordirlandesita” ¢
gradualmente venuto a crearsi, sia tra la popolazione cattolica che tra
quella protestante, come vedremo meglio in seguito.
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Per quanto riguarda le relazioni diplomatiche tra il governo
irlandese, lo stato di Israele e i territori palestinesi, negli ultimi anni
sono state adottate diverse iniziative. Per esempio, nel maggio 2017 sul
palazzo comunale di Dublino ¢ stata issata la bandiera palestinese in
occasione del cinquantesimo anniversatio dell’'occupazione isracliana
della Cisgiordania. Questo atto ha provocato proteste sia da parte
dell’ambasciatore isracliano che dell’ex ministro di giustizia irlandese,
membro della comunita ebraica della citta. Tralasciando il fatto se sia
legale o costituzionale issare una bandiera straniera su un palazzo
pubblico, questa decisione ha la sua importanza poiché dimostra come
il governo irlandese sia in contrasto con la linea politica principale in
Europa. Inoltre, questa azione ricrea quel legame tra la Repubblica e la
comunita cattolica nazionalista in Irlanda del Nord, che, come abbiamo
visto, ha adottato come proprio simbolo proprio questa bandiera, oltre
al tricolore.

Sebbene considerato gia in precedenza, nel 2018 viene approvata la
legge sul controllo delle attivita economiche dei territori occupati, che
prevede il divieto di importare tutti i beni prodotti sui territori
palestinesi occupati illegalmente da Israele. La repubblica irlandese ¢ il
ptimo paese dell’'Unione Europea avente questo tipo di legislazione.”

Per quanto riguarda le analisi dei Trowbles, si presentano due
principali scenari: da una parte, alcuni studiosi sostengono che questo
conflitto abbia avuto luogo principalmente a causa delle differenze
religiose tra le due maggiori comunita nordirlandesi, dall’altra, ¢’¢ chi
afferma che, al contrario, siano le differenze sociali il movente primatio.
Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, gli scienziati sociali di
fronte ai cambiamenti che si stavano verificando nella societa
occidentale, cominciano ad appoggiare la teoria della secolarizzazione
e della conseguente scomparsa della religione dalla sfera pubblica. 11
sociologo Sabino Acquaviva (1979) chiama questo fenomeno “eclissi
del sacro”. Questo periodo ¢ caratterizzato dallo sviluppo di un nuovo
approccio teoretico allo studio dei fenomenti religiosi basato sulle teotie
marxiste e, piu tardi, sulle prospettive strutturaliste di Lévi-Strauss.
Tutte queste idee convergevano nel sostenere la tesi secondo cui uno
studio scientifico della religione non fosse piu rilevante, dato che essa
¢ solamente un prodotto di strutture economico-sociali della societa
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di riferimento. Il primo gruppo di studiosi che ha analizzato i Troubles
puo inserirsi in questa corrente di pensiero. Hssi considerano
Ielemento religioso nella societa nordirlandese come un fattore
subordinato all’economia, ai problemi strutturali ¢ alla disuguaglianza
sociale. A supporto della loro tesi, vi ¢ il fatto che tutte le principali
Chiese sul tertitorio (cattolica, anglicana, presbiteriana e metodista) non
hanno mai appoggiato apertamente i gruppi paramilitari e terroristici
durante il contlitto; al contrario il dialogo ecumenico ¢ sempre stato
portato avanti in maniera costante, cosi come sono state promosse
attivita e gruppi che potessero aiutare a porre fine alle tensioni. Inoltre,
un’organizzazione di stampo terroristico come la Provisional IRA non
prendeva di mira solo membri della comunita protestante: “un cattolico
facente parte delle forze di sicurezza era visto come un traditore, cosi
si provava ancora piu soddisfazione nell’'ucciderlo [piuttosto che un
protestante]”, racconta Sean O’Callaghan, ex combattente nel
Provisional IRA, poi diventato informatore® Infine, riguardo al
problema delle denominazioni, per esempio, Jonathan Tonge sostiene
che “i termini cattolico e protestante sono preferibili a nazionalista ¢
unionista o repubblicano e lealista poiché includono la vasta
maggioranza delle persone coinvolte ¢ sono meno problematici di
altri”, nonostante questi non siano strettamente correlati
all’appartenenza religiosa degli individui.?®

1l secondo gruppo di studiosi, al contrario, sostiene che cattolici e
protestanti siano socialmente e culturalmente divisi secondo il proprio
credo religioso. Senza dubbio essi frequentano scuole differenti,
esercitano lavori differenti, abitano in quartieri differenti, hanno feste
differenti e sono entrambi endogami. Con le parole di N. J. Demerath,
essi hanno differenti “religioni culturali”,*® causa principale di scontti
ed antagonismi. L.a questione delle denominazioni su base religiosa
torna anche qui. Riguardo a questo, John Hickey sostiene che

i termini ‘protestante’ e ‘cattolico’ hanno un significato re/igioso
e pertanto il loro significato ¢ basato sulla fede dei loro seguaci.
Queste credenze, a turno, motivano le vite delle persone
coinvolte e questo, ovviamente, significa che le credenze stesse
sono di fondamentale importanza nell’elaborazione delle
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azioni sociali. Se questo non fosse stato il caso, le etichette
stesse sarebbero state prive di senso — avremmo potuto
semplicemente chiamarli Orange e Green.

Quello che voglio proporre qui ¢ un terzo modo di analizzare la
situazione sociale in Irlanda del Nord introducendo due idee. La prima
¢ quella di “religione civile” proposta da Jean-Jacques Rousseau nel
Contratto sociale (1762), la seconda ¢ invece quella di “sacralizzazione
della politica” esposta dallo storico Emilio Gentile.

Rousseau spiega che cos’¢ la religione civile e quali sono i suoi

dogmi:

la dimensione politica, dopo aver conquistato la sua autonomia
istituzionale nei confronti della religione tradizionale, acquista
una propria dimensione religiosa. [...] cio accade ogni volta
che una entita politica, per esempio la nazione, lo Stato, la
razza, la classe, il partito, il movimento viene trasformata in
un’entita sacra, viene resa cio¢ trascendente, indiscutibile,
intangibile, e come tale ¢ collocata al centro di un sistema, piu
o meno claborato di credenze, di miti, di wvalori, di
comandamenti di riti e di simboli, diventando cosi oggetto di
fede, di reverenza, di culto, di fedelta, di dedizione, fino al

sacrificio della vita, se necessario.*®

La religione, considerata in relazione alla societa, [...] puo
anch’essa dividersi in due specie: cio¢ la religione dell’'uomo e
quella del cittadino. [...] [La seconda ¢] professata in un solo
paese, da ad esso 1 suoi dei, 1 suoi propri patroni tutelari; questa
religione ha i suoi dogmi, i suoi riti, il suo culto eterno
prescritto da leggi |[...] [Questa] ¢ buona in quanto riunisce il
culto divino e 'amore per le leggi, e, facendo della patria
l'oggetto dell’adorazione dei cittadini, insegna loro che servire
lo Stato significa servirne il dio tutelare. [...] interessa certo
allo Stato che ogni cittadino abbia una religione che gli faccia
amare i suoi doveri; ma i dogmi di questa religione non
interessano né allo Stato né ai suoi membti se non in quanto
questi dogmi si riferiscono alla morale e ai doveri che colui che
la professa ¢ tenuto a compiere verso gli altri. [...] I dogmi
[sono] [...] Lesistenza della divinita potente, intelligente,
benefica, previdente e provvida, la vita futura, la felicita dei
giusti, il castigo dei malvagi, la santita del contratto sociale e
delle leggi.”’

La definizione di Gentile ¢ simile:
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Con questa espressione [religione della politica] si intende
definire una particolare forma di sacralizzazione della politica,
che si manifesta nell’epoca della modernita e si verifica quando

E quindi utile, se non indispensabile, per una societa dare forma a
una identita comune fondata sulla storia nazionale, con miti,
celebrazioni e simboli propri. Una comunita puo essere riunita sotto il
simbolismo della bandiera o I'inno nazionale, o ancora puo individuare
1 propri martiri nelle persone che hanno dato la vita per la loro nazione.

I’Trlanda del Notd, fin dalla sua nascita, non ha mai avuto una
religione civile. Cattolici e protestanti, nativi e colonizzatori, nazionalisti
¢ unionisti, repubblicani e lealisti sono tutti termini che indicano fazioni
che lottano in nome di due potenti religioni civili: quella della
Repubblica d’Irlanda e quella del Regno Unito. Le due comunita usano
miti e simboli di altre nazioni, in primo luogo le loro bandiere, come
si puo vedere visitando il paese. I’Irlanda del Nord non ha una propria
bandiera nazionale sin dalla sospensione del Parlamento locale nel
1972. E diventato ormai uso esporre la Union Flag, la cui rimozione dal
palazzo comunale di Belfast alla fine del 2012 ha provocato numerose
rivolte e disordini, seppure questa decisione fosse in linea con i
regolamenti governativi della Corona inglese.

Un’altra soluzione che ¢ stata adottata per sopperire alla mancanza
di una religione civile nel paese ¢ l'appropriazione di simboli
appartenenti ad altri gruppi e conflitti. Tra questi spicca, come abbiamo
visto, la bandiera palestinese, la prima ad essere esposta negli anni
Ottanta nell’area cattolica di Belfast. Essa rappresenta la resistenza
all’espropriazione terriera, oppressione e discriminazione contro i
nativi, storia verso cui gli irlandesi si sentono vicini. Nel corso della
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seconda Intifada, i protestanti cominciarono ad utilizzare bandiere e
simboli israeliani, a sostegno dei “legittimi proprietari terrieri” e della
loro politica, contro il terrorismo e “gli alleati dell'IRA”.*’ Una diversa
argomentazione impiegata dagli studiosi ¢ quella secondo cui i
protestanti hanno scelto di impiegare la bandiera isracliana come
proprio simbolo poiché la loro retorica ¢ simile a quella sionista: “i
protestanti dell’Ulster possedevano quello che loro credevano essere
un dovere donato da Dio di proteggere la loro terra santa dagli attacchi
papist”.*

L’impiego di questi simboli, chiaramente opposti tra loro, ha come
conseguenza il perpetuarsi di atteggiamenti e comportamenti ostili tra
le due comunita. Come suggerito da Rawan Arar,

in Irlanda del Nord, alcune espressioni di solidarieta
internazionale rinforzano le divisioni etniche locali. [...]
Attraverso il sostegno pubblico alla causa isracliana,
elaborando analogie con il proprio conflitto, alcuni unionisti
rafforzano la propria rivendicazione verso lo stato. Allo stesso
tempo, dimostrando che alcuni repubblicani condividono una
comune ingiustizia con il popolo palestinese, conferiscono
legittimita alla costruzione di un sentimento anti-imperialistico
locale all’interno della stessa narrazione etnico-nazionale.*!

Utilizzare dunque questi potenti simboli, connessi a conflitti
sanguinari, significa adottare condotte che possono portare solo a
contrasti e ostilita.

La proposta ¢ quindi quella di costruire attivamente un comune
sentimento di “norditlandesita” (Northern Irishness), attraverso il quale
creare una nuova tradizione condivisa. Questo concetto di invented
tradition,** legato a quello di “mitopoiesi”, € solitamente messa in atto alla
nascita di ogni nuova comunita o nazione e puo affermarsi velocemente.
In altre parole, questo ¢ cio che lo storico e filosofo Furio Jesi chiama
“macchina mitologica”, ossia “un complesso dispositivo autopoietico
che incorpora e trasferisce esperienze collettive al potere socializzante
del mito, esso riproduce con intento politico, mitologie, stotie, narrazioni

e rappresentazioni artistiche”.¥ In parte cio ¢ gia stato fatto con
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I’Accordo anglo-irlandese del 1985 e, in misura maggiore, con I’Accordo
del Venerdi Santo (1998). Anche se quest’ultimo non menziona un
sentimento nordirlandese, il riconoscimento di due comunita con pari
diritti che condividono uno stesso tertitorio ha fatto nascere un senso di
appartenenza da entrambe le parti.

Al momento, per quanto la politica cerchi di mantenere un clima
pacifico e di placare le proteste, ancora pit della meta della popolazione
non sente di appartenere all’Irlanda del Nord come Stato con una proptia
identita definita, seppur sotto la Corona britannica. Il gruppo pit incline
ad abbracciare la nascente religione civile locale ¢ quello di coloro i quali
non appartengono a una “religione tradizionale” nordirlandese —
cattolicesimo o le varie denominazioni protestanti — pit propensi ad
accogliere una religione civile, i suoi simboli, le sue feste e i suoi miti.

Come dimostrano gli ultimi dati e statistiche, la strada verso
un’identita condivisa appare ancora ardua e problematica. Nonostante
questo processo si presenti ora particolarmente complesso, a causa di
una societa cosi frammentata ¢ profondamente divisa come quella
nordirlandese, seguendo le teorie sulla religione civile, gradualmente, a
poco a poco, esso diventera realta. Gli anni a venire saranno cruciali per
la costruzione di una solida identita nel paese e questa costituisce
certamente un’importante sfida per 1 partiti politici di qualsiasi
orientamento, che dovrebbero aggiungere alla propria agenda questo
punto fondamentale, al fine di evitare ogni possibile situazione
spiacevole. Il referendum per la Brexit del 2016 e i cambiamenti
demografici potrebbero portare perd a circostanze critiche.
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I testimoni e la memoria dell’offesa

Cesare Manganelli

I due testi riprodotti di seguito, se si esclude un breve ricordo di
Leonardo De Benedetti presente solo nella relazione del Convegno,
sono integralmente tratti, per il testo alla sinistra, da Primo Levi, La
memoria offesa in 11 dovere di testimoniare perché non vada perduta la memoria
dei campi di annientamento della criminale dottrina nagista (Atti del
Convegno del 28-29 Ottobre 1983, Consiglio regionale del Piemonte,
Torino, 1984, pagg. 97-104). 1l testo alla destra della pagina, in cui
sono evidenziate in corsivo le parti modificate e/o aggiunte, in effetti
¢ stato pubblicato da Primo Levi in I sommersi e i salvati (Einaudi,
Torino, 2007, pagg. 13-23); la relazione al convegno del 1983 ¢
divenuto il primo capitolo del libro e ne conserva il titolo “La
memoria dell’offesa”. La redazione della relazione al Convegno del
1983 era gia stata pubblicata nel volume Antologia del “Campiello”
millenovententoottantadue (Venezia, Fantonigrafica, 1982). Sulla genesi,
redazione e cronologia dei I sommersi ¢ salvati si veda Marco Belpoliti,
Primo Levi di fronte e di profilo (Milano, Guanda, 2015, pag. 503 e sgg).
Belpoliti delinea una storia del capitolo La memoria dell’offesa a pag. 509.
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L.a memoria umana ¢ uno
strumento  meraviglioso  ma
fallace. E questa una verita logora,
nota non solo agli psicologi, ma
anche a chiunque abbia posto
attenzione al comportamento di
chi lo circonda, o al suo stesso
comportamento. I ricordi che
giacciono in noi non sono incisi
sulla pietra; non solo tendono a
cancellarsi con gli anni, ma spesso
si modificano, o addirittura si
accrescono, incorporando
lineamenti estranei. Lo sanno
bene i magistrati: non avviene
quasi mai che due testimoni
oculari dello stesso fatto lo
descrivano allo stesso modo e con
le stesse parole, anche se il fatto ¢
recente, e se nessuno dei due ha
un interesse  personale  a
deformarlo.  Questa  scatsa
affidabilita dei nostri ricordi sara
spiegata in modo soddisfacente
solo quando sapremo in quale
linguaggio, 1 quale alfabeto essi
sono scritti, su quale materiale,
con quale penna: a tutt’oggi, ¢
questa una méta da cui siamo
lontani. Si conoscono alcuni
meccanismi che falsificano la
memoria in condizioni particolari:
i traumi, non solo quelli celebrali;
linterferenza da parte di altri
ricordi  concorrenziali;  stati
abnormi della coscienza;

La memoria umana ¢ uno
strumento meraviglioso ma fallace.
E questa una verita logora, nota
non solo agli psicologi, ma anche a
chiunque abbia posto attenzione al
comportamento di chi lo circonda,
o al suo stesso comportamento. |
ricordi che giacciono in noi non
sono incisi sulla pietra; non solo
tendono a cancellarsi con gli anni,
ma spesso si modificano, o
addirittura si accrescono,
incorporando lineamenti estranei.
Lo sanno bene 1 magistrati: non
avviene quasi mai che due
testimoni oculari dello stesso fatto
lo desctivano allo stesso modo e
con le stesse patole, anche se il
fatto € recente, e se nessuno dei
due ha un interesse personale a
deformarlo.  Questa  scarsa
affidabilita dei nostti ricordi sara
spiegata in modo soddisfacente
solo quando sapremo in quale
linguaggio, in quale alfabeto essi
sono scritti, su quale materiale, con
quale penna: a tutt’oggl, ¢ questa
una méta da cui siamo lontani. Si
conoscono alcuni meccanismi che
falsificano  la  memoria  in
condizioni particolati: 1 traumi,
non solo quelli celebrali;
linterferenza da parte di altri
ricordi  concorrenziali;  stati
abnormi della coscienza;
repressioni; rimozioni. Tuttavia,
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repressioni; rimozioni. Tuttavia,
anche in condizioni normali ¢
all’opera una lenta degradazione,
un offuscamento dei ricordi, un
oblio per cosi dire fisiologico, a cui
poche memorie resistono; ¢
probabile che vi si  possa
riconoscere una delle grandi forze
della natura, quella stessa che
degrada l'ordine in disordine e
spegne la vita nella morte. E certo
che lesercizio (in questo caso, la
frequente rievocazione) mantiene
vivo, fresco il ricordo, allo stesso
modo come si mantiene efficiente
un muscolo che viene spesso
esercitato; ma € anche vero che un
ricordo troppo spesso evocato, ed
espresso in forma di racconto,
tende a fissarsi in uno stereotipo,
in una forma  collaudata
dall’esperienza, cristallizzata,
perfezionata, adorna, che si
installa al posto del ricordo grezzo
€ cresce a sue spese.

Interessa qui esaminare i
ricordi di esperienze estreme, di
nostri ricordi di deportati. In
questo caso sono all’opera tutti o
quasi 1 fattori che possono
obliterate o deformare Ia
registrazione ~ mnemonica: il
ricordo del dramma, ricevuto o
inflitto, € esso stesso traumatico,
perché richiamarlo duole o
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anche in condizioni normali ¢
all’opera una lenta degradazione,
un offuscamento dei ricordi, un
oblio per cosi dite fisiologico, a cui
poche memorie resistono; ¢
probabile che vi si possa
riconoscere una delle grandi forze
della natura, quella stessa che
degrada l'ordine in disordine /
giovinezza in vecchiaia e spegne la
vita nella morte. E certo che
Iesercizio (in questo caso, la
frequente rievocazione ) mantiene
vivo, fresco il ricordo, allo stesso
modo come si mantiene efficiente
un muscolo che viene spesso
esercitato; ma € anche vero che un
ricordo troppo spesso evocato, ed
espresso in forma di racconto,
tende a fissarsi in uno stereotipo,
in una forma  collaudata
dall’esperienza, cristallizzata,
perfezionata, adorna, che si installa
al posto del ricordo grezzo e
cresce a sue spese.

Intendo qui esaminare i ricordi
di esperienze estreme, di gffese
subite o infitte. In questo caso sono
all’opera tutti o quasi i fattori che
possono obliterare o deformare la
registrazione mnemonica: il
ricordo del dramma, ricevuto o
inflitto, & esso stesso traumatico,
perché richiamarlo duole o
almeno disturba: chi ha subito

almeno disturba: chi ha subito
una ferita tende a rimuoverne il
ricordo per non rinnovare il
dolore; chi invece ha inferto la
ferita ad altri ne ricaccia il ricordo
nel profondo per liberarsene, per
alleggerire il suo senso di colpa.
Ancora una volta ci troviamo
davanti ad wuna paradossale
analogia fra vittima ed oppressore
ed ancora una volta ci assale
langoscia: sono nella stessa
trappola, ma ¢ 'oppressore, e solo
lui, che I'ha approntata e fatta
scattare, e se ne soffre, ¢ giusto
che ne soffra; ed ¢ iniquo che ne
soffra la vittima, come invece ne
soffre, anche a distanza di
decenni. Ancora una volta si deve
constatare con lutto che 'offesa ¢
insanabile: si protrae nel tempo, e
le Erinni, a cui bisogna pur
credere, non travagliano solo il
tormentatore  (se pure lo
travagliano, aiutate o no dalla
punizione umana), ma
perpetuano l'opera di questo
negando la pace al tormentato.
Non sileggono senza spavento le
parole che ha lasciato scritte Jean
Améry, il filosofo torturato dalla
Gestapo perché appartenete alla
resistenza belga, e poi spedito ad
Auschwitz perché ebreo: “Chi ¢
stato torturato timane torturato
[-..] Chi ha subito il tormento non

una ferita tende a rimuoverne il
ricordo per non rinnovare il
dolore; chi invece ha inferto la
ferita ad altri ne ricaccia il ricordo
nel profondo per liberarsene, per
alleggerire il suo senso di colpa.
Ancora una volta ci troviamo
davanti ad wuna paradossale
analogia fra vittima ed oppressore
ed ancora una volta ci assale
langoscia: sono nella stessa
trappola, ma ¢ 'oppressore, e solo
lui, che I’ha approntata e fatta
scattare, e se ne soffre, ¢ giusto
che ne soffra; ed ¢ iniquo che ne
soffra la vittima, come invece ne
soffre, anche a distanza di
decenni. Ancora una volta si deve
constatare con lutto che 'offesa &
insanabile: si protrae nel tempo, e
le Erinni, a cui bisogna pur
credere, non travagliano solo il
tormentatore  (se pure lo
travagliano, aiutate o no dalla
punizione umana), ma
perpetuano l'opera di questo
negando la pace al tormentato.
Non si leggono senza spavento le
parole che ha lasciato scritte Jean
Améry, il filosofo torturato dalla
Gestapo perché appartenete alla
resistenza belga, e poi spedito ad
Auschwitz perché ebreo: “Chi ¢
stato torturato rimane torturato
(...) Chi ha subito il tormento non
potra pit ambientarsi nel mondo,
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potra pit ambientarsi nel mondo,
I’'abominio dell’annullamento non
si  estingue mai. La fiducia
nell’'umanita gia incrinata dal primo
schiaffo sul viso, demolita poi dalla
tortura, non si riacquista piv’”.

L’oppressore resta tale, e cosi
la vittima; il primo ¢ da punire e
da esecrare (ma, se ¢ possibile da
capire), e la seconda ¢ da
compiangere e da aiutare; ma
entrambi, davanti alla realta brutta
del fatto che ¢  stato
irrevocabilmente commesso,
hanno bisogno di rifugio e di
difesa.

Disponiamo oramai di
numerose confessioni, deposizioni
, ammissioni da parte degli
oppressori di allora: alcune
rilasciate in giudizio, altre nel corso
di interviste, altre ancora
contenute in libti 0 memoriali. A
mio patere, sono documenti di
estrema importanza.
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I’abominio dell’annullamento non
si  estingue mai. La fiducia
nel’umanita gia incrinata dal
primo schiaffo sul viso, demolita
poi dalla tortura, non si riacquista

1N

piu”.

La tortura per lui ¢ stata una
interminabile morte: Amery, di cuni
parlero al capitolo sesto, si é ueciso nel
1978. Non  vogliamo  confusioni,
[freudismi spicciol, morbosita
indnlgenge. 17oppressore resta tale,
e cosi la vittima; #non sono
intercambiabili, il primo ¢ da punire
e da esecrare (ma, se ¢ possibile
da capire), e la seconda ¢ da
compiangere e da aiutare; ma
entrambi, davanti alla zndecenza del
fatto che ¢ stato irrevocabilmente
commesso, hanno bisogno di
rifugio e di difesa, ¢ ne vanno
istintivamente in cerca. Non tutti, ma i
il e spesso per tutta la vita.

Disponiamo oramai di
numerose confessioni, deposizioni,
ammissioni da  parte degli
opptessoti (non  parlo  solo  dei
nazionalsocialisti tedeschi, ma di tutti
coloro che commettono delitti orrendi e
multipli ~ per  obbedienza  ad  una
disciplina):  alcune rilasciate  in
giudizio, altre nel corso di
interviste, altre ancora contenute in
libri o memoriali. A mio parere,

In generale interessano poco
le descrizioni delle cose viste e
degli atti compiuti:  esse
coincidono ampiamente con
quanto ¢ stato narrato dalle
vittime; sono passate in giudicato
e fanno ormai parte della Storia.
Spesso vengono date per note.
Sono molto piu importanti le
motivazioni e le giustificazioni:
perché lo hai fatto ? Ti rendevi
conto di commettere un delitto ?

Le risposte a queste due
domande, o ad altre analoghe,
sono molto simili fra di
loro, indipendentemente dalla
personalita dell’interrogato, sia
egli un professionista ambizioso
come Speer, un funzionario
fanatico e gelido come
Eichmann, o un bruto ottuso
come Boger o Kaduk, torturatori
di Auschwitz.  Espresse con
formulazioni diverse, e con
maggiore 0 minore protervia a
seconda del livello mentale e
culturale di chi patla, esse
vengono tutte a dire
sostanzialmente le stesse cose:
I'ho fatto perché mi ¢ stato
comandato; altri (i miei superiori)
hanno commesso azioni peggiori

sono documenti di estrema
importanza.

In generale interessano poco
le descrizioni delle cose viste e
degli atti compiuti:  esse
coincidono ampiamente con
quanto ¢ stato narrato dalle
vittime; sono passate in giudicato
e fanno ormai parte della Storia.
Spesso vengono date per note.
Sono molto piu importanti le
motivazioni e le giustificazioni:
perché lo hai fatto? Ti rendevi
conto di commettere un delitto?

Le risposte a queste due
domande, o ad altre analoghe,
sono molto simili fra di
loro, indipendentemente dalla
personalita dell’interrogato, sia
egli un professionista ambizioso
come Speer, un funzionario
fanatico e gelido  come
Eichmann, o un bruto ottuso
come Boger o Kaduk, torturatori
di Auschwitz.  Espresse con
formulazioni diverse, e con
maggiore 0 minore protervia a
seconda del livello mentale e
culturale di chi parla, esse
vengono tutte a dire
sostanzialmente le stesse cose:
I'ho fatto perché mi ¢ stato
comandato; altri (1 miei superiori)
hanno commesso azioni peggiori
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delle mie; data ’educazione che
ho ricevuta, e 'ambiente in cui
sono vissuto, non potevo fare
altro; e se non 'avessi fatto,
Pavrebbe fatto un altro al mio
posto, anche con maggiore durezza.
Per chi legge queste giustificazioni,
il primo moto ¢ di ribrezzo: costoro
mentono, non possono credere di
essere creduti, non possono non
vedere lo squilibrio fra le loro scuse
e la mole di dolore e di morte che
essi hanno provocato. Mentono
sapendo di mentire, sono in mala

fede.

Ora, chiunque abbia
sufficiente esperienza umana sa
che la distinzione ( 'opposizione,
direbbe un linguista) buona
fede/mala fede & ottimistica e
illuministica, e lo ¢ tanto piu, ed a
molto maggior ragione, se
applicata a uomini come quelli
appena nominati. Presuppone
una chiarezza mentale che ¢ di
pochi, e anche questi pochi la
perdono immediatamente quando,
per qualsiasi motivo, la realta
presente e passata provoca ansia o
disagio. In queste condizioni c’¢
chi mente consapevolmente,
falsificando a freddo la realta
stessa, ma sono piu numerosi
quelli che salpano le ancore, si
allontanano, momentaneamente o
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delle mie; data ’educazione che ho
ricevuta, e 'ambiente in cui sono
vissuto, non potevo fare altro; e se
non l'avessi fatto, 'avrebbe fatto un
altro al mio posto, anche con
maggiore durezza. Per chi legge
queste giustificazioni, il primo
moto ¢ di ribrezzo: costoro
mentono, non possono credere di
essere creduti, non possono non
vedere lo squilibrio fra le loro scuse
e la mole di dolore e di morte che
essi hanno provocato. Mentono
sapendo di mentire, sono in mala

fede.

Ora, chiunque abbia
sufficiente esperienza umana sa
che la distinzione ('opposizione,
direbbe wun linguista) buona
fede/mala fede ¢ ottimistica e
illuministica, e lo ¢ tanto piu, ed a
molto maggior ragione, se
applicata a uomini come quelli
appena nominati. Presuppone
una chiarezza mentale che ¢ di
pochi, e anche questi pochi la
perdono immediatamente quando,
per qualsiasi motivo, la realta
presente e passata provoca ansia o
disagio. In queste condizioni c’¢
chi mente consapevolmente,
falsificando a freddo la realta
stessa, ma sono piu numerosi
quelli che salpano le ancore, si
allontanano, momentaneamente o

per sempre, dai ricordi reali, e si
fabbricano una verita di comodo.
Anche in questo vittime ed
oppressori  sono accomunati,
petché ad entrambi il passato puo
essere di peso.

Ad entrambi accade sovente,
per motivi simili eppure opposti,
di provare repugnanza per le cose
fatte o subite, ed entrambi
tendono a sostituitle con altre. Ia
sostituzione puod incominciare in
piena consapevolezza, con uno
scenario inventato, mendace,
restaurato, ma meno scomodo di
quello reale; ripetendone la
descrizione, ad altri, ma anche a
se stessi, la distinzione tra vero e
falso perde progressivamente i
suoi contorni, e 'uomo finisce col
credere pienamente al racconto
che ha fatto cosi spesso e che
ancora continua a fare, limandone
e ritoccandone qua e la 1 dettagli
fra loro incongruenti, o
incredibili, o incompatibili con il
quadro degli eventi acquisiti: la
mala fede ¢ diventata buona fede.
11 silenzioso trapasso dalla
menzogna all’autoinganno ¢ utile:
chi mente in buona fede mente
meglio, recita meglio la sua parte,
viene piu facilmente creduto dal
giudice, dallo storico, dal lettore.

per sempre, dai ricordi reali, e si
fabbricano una verita di comodo.
Anche in questo vittime ed
oppressori  sono accomunati,
perché ad entrambi il passato puo
essete di peso.

Ad entrambi accade sovente,
per motivi simili eppure opposti,
di provare repugnanza per le cose
fatte o subite, ed entrambi
tendono a sostituitle con altre. L.a
sostituzione puod incominciare in
piena consapevolezza, con uno
scenario inventato, mendace,
restaurato, ma meno penoso di
quello  reale; ripetendone la
descrizione, ad altri, ma anche a
se stessi, la distinzione tra vero e
falso perde progressivamente i
suoi contorni, e 'uomo finisce col
credere pienamente al racconto
che ha fatto cosi spesso e che
ancora continua a fare, limandone
e ritoccandone qua e la i dettagli
fra loro incongruenti, o
incredibili, o incompatibili con il
quadro degli eventi acquisiti: la
mala fede ¢ diventata buona fede.
11 silenzioso trapasso dalla
menzogna all’autoinganno ¢ utile:
chi mente in buona fede mente
meglio, recita meglio la sua parte,
viene piu facilmente creduto dal
giudice, dallo storico, dal lettore,

dalla moglie, dai figl.
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Piu si allontanano gli eventi,
piu si accresce e si perfeziona la
costruzione delle verita di
comodo. Credo che solo
attraverso questo meccanismo
mentale si possono interpretare,
ad esempio, le dichiarazioni fatta
all’Express nel 1978 da Louis
Darquier de Pellepoix, gia
commissario addetto alle
questioni ebraiche presso il
governo di Vichy intorno al 1942,
e come tale responsabile in
proprio della deportazione di
70.000  ebrei. Darquier nega
tutto: le foto dei cumuli di
cadaveri sono dei montaggi; le
statistiche dei milioni di morti
sono fabbricate dagli ebrei
sempre avidi di pubblicita e di
commiserazione; le deportazioni
ci saranno magari anche state ( gli
sarebbe difficile negarle: la sua
firma compare in calce a troppe
lettre che danno disposizioni per
le deportazioni stesse, anche di
bambini ), ma lui non sapeva
verso dove e con quale esito; ad
Auschwitz le camere a gas c’erano
si, ma servivano solo ad uccidere
i pidocchi, e poi (si noti la
coerenza) sono state costruite a
scopo di propaganda dopo la fine
della guerra. Non intendo
giustificare  quest'uomo  vile
sciocco, e mi offende sapere che
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Piu si allontanano gli eventi,
piu si accresce e si perfeziona la
costruzione delle verita di
comodo. Credo che solo
attraverso questo meccanismo
mentale si possono interpretare,
ad esempio, le dichiarazioni fatta
allExpress nel 1978 da Louis
Darquier de Pellepoix, gia
commissario addetto alle
questioni ebraiche presso il
governo di Vichy intorno al 1942,
e come tale responsabile in
proprio della deportazione di
70.000 ebrei. Darquier nega tutto:
le foto dei cumuli di cadaveri sono
dei montaggi; le statistiche dei
milioni di morti sono fabbricate
dagli ebrei sempre avidi di
pubblicita e di commiserazione; le
deportazioni ci saranno magari
anche state (gli sarebbe difficile
negatle: la sua firma compare in
calce a troppe lettre che danno
disposizioni per le deportazioni
stesse, anche di bambini), ma lui
non sapeva verso dove e con
quale esito; ad Auschwitz le
camere a gas c’erano si, ma
servivano solo ad uccidere i
pidocchi, e poi (si noti la
coerenza) sono state costruite a
scopo di propaganda dopo la fine
della guerra. Non intendo
glustificare  quest'uomo  vile
sciocco, e mi offende sapere che

vive indisturbate in Spagna, ma
mi pare di poter ravvisare in lui il
caso tipico di chi avvezzo a
mentire pubblicamente, finisce
col mentire anche in privato,
anche a se stesso, e coll’edificarsi
una verita di comodo che gli
consente di vivere in pace.
Tenere distinte la buona e la mala
fede ¢ costoso: richiede una
profonda sincerita con se stesso,
esige uno sforzo continuo,
intellettuale e morale. Come si
puo pretendere questo sforzo da
uomini come Darquier ?

Se si rileggono le dichiarazioni
fatte da Eichmann durante il
processo di Gerusalemme e di
Rudolf Hoss (@ penultimo
comandante di  Auschwitz,
l'inventore delle camere a gas)
nella sua autobiografia vi si
riconosce un sottile processo di
elaborazione del passato. In
sostanza questi due si sono difesi
al modo classico dei gregari
nazisti, anzi, di tutti i gregari:
siamo stati educati all’'ubbidienza
assoluta, alla  gerarchia, al
nazionalismo, alla religione del
sangue e del suolo; siamo stati
imbevuti di slogan, ubriacati di
cerimonie e manifestazioni; ci
hanno insegnato che era cio che
glovava al popolo tedesco, e la sola

vive indisturbate in Spagna, ma
mi pare di poter ravvisare in lui il
caso tipico di chi avvezzo a
mentire pubblicamente, finisce
col mentire anche in privato,
anche a se stesso, e coll’edificarsi
una verita di comodo che gli
consente di vivere in pace.
Tenere distinte la buona e la mala
fede ¢ costoso: richiede una
profonda sincerita con se stesso,
esige uno sforzo continuo,
intellettuale e morale. Come si
puo pretendere questo sforzo da
uomini come Darquier ?

Se si rileggono le dichiarazioni
fatte da FEichmann durante il
processo di Gerusalemme e di
Rudolf Hoss (i penultimo
comandante di  Auschwitz,
Pinventore delle camere ad acido
cianidrico) nella sua autobiografia
vi si riconosce un processo di
elaborazione del passato, pi sottile
di quello ora accennato. In sostanza
questi due si sono difesi al modo
classico dei gregati nazisti, anzi, di
tutti 1 gregari: siamo stati educati
all’'ubbidienza  assoluta, alla
gerarchia, al nazionalismo, alla
religione del sangue e del suolo;
siamo stati imbevuti di slogan,
ubriacati  di  cetimonie e
manifestazioni; ci hanno insegnato
che era cio che giovava al popolo
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verita erano le parole del Capo.
Che cosa volete da noi ?» Come
pensate di pretendere da noi, a
cose fatte, un comportamento
diverso da quello che ¢ stato il
nostro, e di tutti quelli che erano
come noi ? Le decisioni non sono
state nostre, perché il regime in cui
siamo vissuti non ci concedeva
decisioni autonome: altri hanno
deciso per noi e non poteva
avvenire  altrimenti,  perché
eravamo stati amputati della
capacita di decidere.

Non solo decidere ci ¢ stato
vietato, ma ne eravamo divenuti
incapaci. Percio non siamo
responsabili e non possiamo
essere puniti.

Anche se proiettata sullo
sfondo dei camini di Birkenau,
questa argomentazione non puo
essere presa come frutto di pura
impudenza. La pressione che un
moderno Stato totalitario puo

esercitare sull’individuo IS
paurosa. Le sue armi sono
sostanzialmente tre : la

propaganda diretta, camuffata da
educazione, da istruzione, da
cultura popolare; lo sbarramento
opposto al pluralismo delle
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tedesco, e la sola verita erano le
parole del Capo. Che cosa volete
da noi ? Come pensate di
pretendere da noi, a cose fatte, un
comportamento diverso da quello
che ¢ stato il nostro, e di tutti quelli
che erano come noi? Siamo stati
diligenti esecutors, e per la nostra
diligenza siamo stati lodati e promossi.
Le decisioni non sono state nostre,
perché il regime in cui siamo
vissuti non ci concedeva decisioni
autonome: altri hanno deciso per
noli e non poteva avvenire
altrimenti, perché eravamo stati
amputati della capacita di decidere.

Non solo decidere ci ¢ stato
vietato, ma ne eravamo divenuti
incapaci. Percio non siamo
responsabili e non possiamo
essere puniti.

Anche se proiettata sullo
sfondo dei camini di Birkenau,
questa argomentazione non puo
essere presa come frutto di pura
impudenza. La pressione che un
moderno Stato totalitario puo
esercitare sull’individuo e
paurosa. Le sue armi sono
sostanzialmente  tre : la
propaganda diretta, camuffata da
educazione, da istruzione, da
cultura popolare; lo sbarramento
opposto al pluralismo delle

informazioni; il terrore. Tuttavia,
non ¢ possibile ammettere che
questa pressione sia irresistibile,
tanto meno nel breve termine dei
dodici anni del Terzo Reich: nelle
affermazioni e nelle discolpe di
uomini come Hoss o Eichmann ¢
palese I'esagerazione, ed ancor piu
la manomissione del loro ricordo.
Entrambi erano nati ed erano stati
educati molto prima che il Reich
diventasse veramente “totalitario”,
e la loro adesione era stata una
scelta. L rielaborazione del loro
passato ¢ stata opera posteriore,
lenta e (probabilmente) non
metodica, non  sistematica;
domandarsi se sia stata fatta in
buona o in mala fede ¢ ingenuo,
anche se essi ingenui non erano.
Anche loro, davanti alla motrte che
hanno meritato, e davanti ai loro
giudici si sono costruiti un passato
di comodo, ed hanno finito per
credervi: in particolare Hoss che
non era un uomo sottile, quale
appate dalla sua autobiografia, anzi
era un personaggio talmente poco
propenso  all’autocontrollo e
allintrospezione di non accorgersi
di confermare il proptio rozzo
antisemitismo nell’atto stesso in
cui lo rinnega e lo nega., e da non
rendersi conto di quanto appaia
viscido il suo autotitratto di buon
funzionario, padre e marito.

informazioni; il terrore. Tuttavia,
non ¢ possibile ammettere che
questa pressione sia irresistibile,
tanto meno nel breve termine dei
dodici anni del Terzo Reich: nelle
affermazioni e nelle discolpe di
uomini come Hoss o Eichmann é
palese l’esagerazione, ed ancor
piu la manomissione del loro
ricordo. Entrambi erano nati ed
erano stati educati molto prima
che il Reich diventasse veramente
“totalitatio”, e la loro adesione era
stata una scelta. La rielaborazione
del loro passato ¢ stata opera
postetiore, lenta e (probabilmente)
non metodica, non sistematica;
domandarsi se sia stata fatta in
buona o in mala fede ¢ ingenuo,
anche se essi ingenui non erano.
Anche loro, cosi forti di fronte al
dolore altrui, quando il destino li ha
messi davanti ai gindici, davanti alla
morte che hanno meritato, e
davanti ai loro giudici si sono
costruiti un passato di comodo, ed
hanno finito per credervi: in
particolare Hoss che non era un
uomo sottile, quale appare dalla
sua autobiografia, anzi era un
personaggio  talmente  poco
propenso  all’autocontrollo e
allintrospezione di non accorgersi
di confermare il proprio rozzo
antisemitismo nell’atto stesso in lo
rinnega e lo nega., e da non
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A commento di queste
ricostruzioni del passato (ma non
solo di queste: ¢ un’osservazione
che vale per tutte le memorie) si
deve notare che la distorsione dei
fatti e spesso limitata
dall’obiettivita dei fatti stessi,
intorno  ai  quali  esistono
testimonianze di terzi, documenti,
contesti storicamente acquisiti.

E generalmente  difficile
negare di aver commesso una
data azione, o che questa azione ¢
stata commessa; € invece
facilissimo le motivazioni che ci
hanno condotto ad un’azione, e le
passioni che in noi hanno
accompagnato I'azione stessa.
Questa ¢ materia estremamente
fluida, soggetta a deformarsi
sotto forze anche molto deboli;
alle domande “perché I’hai fatto”
o “ che cosa pensavi facendolo?”
non esistono tisposte attendibili,
perché la memoria degli stati
d’animo ¢ labile per sua natura.

Come caso limite della
deformazione del ricordo, di una
colpa commessa, c’¢ la sua
soppressione. Anche qui il
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rendersi conto di quanto appaia
viscido il suo autortitratto di buon
funzionario, padre e matito.

A commento di queste
ricostruzioni del passato (ma non
solo di queste: ¢ un’osservazione
che vale per tutte le memorie) si
deve notare che la distorsione dei
fatti é spesso limitata
dall’obiettivita dei fatti stessi,
intorno  ai  quali  esistono
testimonianze di terzi, documenti,
contesti storicamente acquisiti.

E  generalmente difficile
negare di aver commesso una
data azione, o che questa azione ¢
stata commessa; € invece
facilissimo le motivazioni che ci
hanno condotto ad un’azione, e le
passioni che in noi hanno
accompagnato I'azione stessa.
Questa ¢ materia estremamente
fluida, soggetta a deformarsi
sotto forze anche molto deboli;
alle domande “perché I’hai fatto”
o0 “ che cosa pensavi facendolo ?”
non esistono risposte attendibili,
perché la memoria degli stati
d’animo ¢ labile per sua natura, ¢
ancor pint labile é la loro memoria.

Come caso limite della
deformazione del ricordo, di una
colpa commessa, c’¢ la sua
soppressione.  Anche qui il

confine tra buona e mala fede
puo essere vago; dietro i “non so”
e i ‘“non ricordo” che si sentono
in molti tribunali c¢’¢ talvolta il
preciso proposito di mentire, ma
altre volte si tratta di una
menzogna fossilizzata, irrigidita in
una formula. Il memore ha voluto
diventare immemote, e ci ¢
riuscito; a furia di negarne
Pesistenza, ha espulso da sé il
ricordo nocivo come si espelle
un’escrezione. Gli  avvocati
difensori sanno bene che il vuoto
di memoria, o la verita putativa,
che essi suggeriscono ai loro
difesi, tendono a diventare
effettive dimenticanze ed effettive
sequenze di ricordi. Non occorre
sconfinare nella patologia mentale
per trovare esemplari umani le cui
affermazioni ci lasciano perplessi:
sono certamente false, ma non
riusciamo a distinguere se il
soggetto sa 0 non sa di mentire.

Supponendo per assurdo che
il mentitore diventi per un istante
veridico, non saprebbe lui stesso
rispondere al dilemma; nell’atto in
cul mente ¢ un attore totalmente
fuso con il suo personaggio, non
piu discernibile da lui.

confine tra buona e mala fede
puo essere vago; dietro i “non so”
e i “non ricordo” che si sentono
in molti tribunali c¢’¢ talvolta il
preciso proposito di mentire, ma
altre volte si tratta di una
menzogna fossilizzata, irrigidita in
una formula. Il memore ha voluto
diventare immemote, e ci ¢
riuscito; a furia di negarne
Pesistenza, ha espulso da sé il
ricordo nocivo come si espelle
un’escrezione. Gli  avvocati
difensori sanno bene che il vuoto
di memoria, o la verita putativa,
che essi suggeriscono ai loro
difesi, tendono a diventare
dimenticanze e veritd effettive. Non
occorre sconfinare nella patologia
mentale per trovare esemplari
umani le cui affermazioni ci
lasciano perplessi: sono
certamente false, ma non
riusciamo a distinguere se il
soggetto sa 0 non sa di mentire.

Supponendo per assurdo che il
mentitore diventi per un istante
veridico, non saprebbe lui stesso
rispondere al dilemma; nell’atto in
cul mente € un attore totalmente
tuso con il suo personaggio, non
piu discernibile da lui. Ne ¢ un
esenpio vistoso, nei giorni in cui scrivo, i
comportamento in tribunale di Al Agea.
Lattentatore di Giovanni Paolo I1.
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I modo migliore per
difendersi  dall’invasione  di
memortie pesanti ¢ 'impedire che
esse entrino nella coscienza, lo
stendere una barriera sanitaria
lungo il confine. E piu facile
vietare I'ingresso a un ricordo, che
liberarsi da esso dopo che ¢ stato
registrato. A questo, in sostanza,
servivano molti degli artifizi
escogitati da nazisti per difendere
le coscienze degli addetti ai lavori
sporchi, e per assicurarsi i loro
servizi sgradevoli anche per gli
scherani  pin  induriti.  Agli
Einsatzkommandos che
sparavano con le mitragliatrici
contro gli ebrei sull’otlo delle
fosse comuni nelle retrovie del
fronte russo, veniva distribuito
alcool a volonta, in modo che il
massacto  rimanesse  velato
dall’'ubriachezza. 1 ben noti
eufemismi (“soluzione finale”, «
trattamento speciale”, lo stesso
termine Einsatzkommando
appena citato che significa
letteralmente “Unita di pronto
impiego”, ma mascherava una
realta spaventosa) non servivano
solo ad illudere le vittime ed a
prevenire le reazioni di difesa:
valevano anche, nei limiti del
possibile, ad impedire che
I'opinione pubblica venisse a
conoscenza di quanto stava
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I modo migliore per
difendersi  dall’invasione  di
memortie pesanti ¢ 'impedire che
esse entrino nella coscienza, lo
stendere una barriera sanitaria
lungo il confine. E piu facile
vietare I'ingresso a un ricordo, che
liberarsi da esso dopo che ¢ stato
registrato. A questo, in sostanza,
servivano molti degli artifizi
escogitati da nazisti per difendere
le coscienze degli addetti ai lavori
sporchi, e per assicurarsi i loro
servizi sgradevoli anche per gli
scherani  piu  induriti.  Agli
FEinsatzkommandos che
sparavano con le mitragliatrici
contro gli ebrei sull’orlo delle
fosse comuni nelle retrovie del
fronte russo, veniva distribuito
alcool a volonta, in modo che il
massacro  rimanesse  velato
dall’ubriachezza. 1 ben noti
eufemismi ( “soluzione finale”,
trattamento speciale”, lo stesso
termine Einsatzkommando
appena citato che significa
letteralmente “Unita di pronto
impiego”, ma mascherava una
realta spaventosa) non servivano
solo ad illudere le vittime ed a
prevenire le reazioni di difesa:
valevano anche, nei limiti del
possibile, ad impedire che
I'opinione pubblica venisse a
conoscenza di quanto stava

accadendo in tutti i territori
occupati dal Terzo Reich.

Anche nel campo ben piu
vasto delle vittime si ossetva che
la memoria viene falsificato, in
vari modi, ma qui, evidentemente,
manca il dolo. Chi riceve

accadendo in tutti i territori
occupati dal Terzo Reich.

Del resto lintera storia del breve
“Reich Millenario” puo essere riletta
come  guerra contro la  memoria,

Jalsificazione orwelliana della realta,
negazione della realta, fino alla fuga
definitiva dalla realta medesima. Tutte
le  biografie di  Hitler,  discordi
sull interpretagione da darsi alla vita di
quest’nomo cosi difficile da classificare,
concordano sulla fuga dalla realta che
ha  segnato i suoi  wltimi  anni,
soprattutto a partire dal primo inverno
russo. Aveva proibito e negato ai snoi
sudditi ['accesso alla veritd, inguinando
la loro morale e la loro memoria, ma,
in misura via via crescente fino alla
paranoia del Bunker, aveva sbarrato la
via della verita anche a se stesso. Come
tutti i giocatori d'azzardo, si era
costruito intorno uno scenario intessuto
di mengogne superstiziose, in cui aveva
finito col credere con la stessa fede
fanatica che pretendeva da ogni tedesco.
17 suo crollo non ¢ stato soltanto una
salvazione per il genere umano, ma
anche una dimostrazione del prezzo che
§i paga guando si manomette la verita.

Anche nel campo ben piu
vasto delle vittime si ossetrva che
la memoria viene falsificato, in
vari modi, ma qui, evidentemente,
manca il dolo. Chi riceve
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un’ingiustizia o un’offesa non ha
bisogno di elaborare menzogne
per discolparsi da una colpa che
non ha; ma questo non esclude
che anche i suoi ricordi possano
essere alterati. B stato notato, ad
esempio, che molti reduci dai
Lager , o da altre esperienze
complesse e traumatiche, tendono
a filtrare inconsapevolmente i loro
ricordi: rievocandoli fra loro, o
raccontandoli a terzi, preferiscono
soffermarsi sulle tregue, sugli
intermezzi grotteschi o strani o
distesi, ¢ sorvolare sugli episodi
pit dolorosi. Questi ultimi non
vengono richiamati volentieri dal
serbatoio della memotia, e percio
tendono ad annebbiarsi con il
tempo, a perdere i loro contorni.
E psicologicamente cedibile il
comportamento di Conte
Ugolino, che prova ritegno nel
raccontare a Dante la sua morte
tremenda, e si induce a fatlo non
per cortesia, ma solo per vendetta
postuma contro il suo eterno
nemico.
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un’ingiustizia o un’offesa non ha
bisogno di elaborare menzogne
per discolparsi da una colpa che
non ha; ma questo non esclude che
anche i suoi ricordi possano essere
alterati. E stato notato, ad esempio,
che molti reduci dai Lager, o da
altre esperienze complesse e
traumatiche, tendono a filtrare
inconsapevolmente i loro ricordi:
rievocandoli fra  loro, o)
raccontandoli a terzi, preferiscono
soffermarsi sulle tregue, sugli
intermezzi grotteschi o strani o
distesi, e sorvolare sugli episodi pit
dolorosi.  Questi ultimi non
vengono richiamati volentieri dal
serbatoio della memotia, e percio
tendono ad annebbiarsi con il
tempo, a perdere i loro contorni. E
psicologicamente  cedibile il
comportamento di Conte Ugolino,
che prova ritegno nel raccontare a
Dante la sua morte tremenda, e si
induce a farlo non per cortesia, ma
solo per vendetta postuma contro
il suo eterno nemico. Quando
diciamo  “non lo  dimentichero mai”
riferendoci a gualche evento che ci ha feriti
profondamente, ma che non ha lasciato in
70t una traccia materiale o un’assenza
permanente, siamo avventati: anche nella
vita “civile” dimentichiamo volentieri i
particolari di una malattia grave da cui
siamo gnarit, o di una operazgione
chirurgica riuscita bene.

A scopo di difesa, la realta puo
essere distorta, non solo nel
ricordo, ma nell’atto stesso in cui
si verifica. Per tutto Panno di
prigionia ad Auschwitz, ho avuto
come amico fraterno Alberto B.:
era un giovane robusto e
coraggioso, chiaroveggente piu
della media, e percio assai critico
nei confronti dei molti che si
fabbricavano e si somministravano
a vicenda illusioni consolatorie (“la
guerra finira fra due settimane”,
non ci saranno piu selezioni”, “ 1
partigiani polacchi stanno per
liberare il campo”, ecc.). Alberto
era stato internato col padre
quarantacinquenne.
Nell'imminenza della grande
selezione dell’ ottobre 1944,
Alberto  ed io  avevamo
commentato il  fatto  con
spavento, collera, rassegnazione
all’inevitabile, ma senza cercare
rifugio nelle verita di comodo.
Venne la selezione, il padre di
Alberto fu scelto per la morte in
gas, e da allora Alberto cambio,
nel giro di poche ore. Aveva
sentito in giro delle voci che gli
sembravano plausibili: 1 russi
erano vicini, i tedeschi non
avrebbero piu osato persistere
nella strage, quella non era una
selezione come le altre, non era
per il gas, era stata fatta per

A scopo di difesa, la realta puo
essere distorta, non solo nel
ricordo, ma nell’atto stesso in cui
si verifica. Per tutto Panno di
prigionia ad Auschwitz, ho avuto
come amico fraterno Alberto B.:
era un giovane robusto e
coraggioso, chiaroveggente piu
della media, e percio assai critico
nei confronti dei molti che si
fabbricavano e si somministravano
a vicenda illusioni consolatorie (“la
guerra finira fra due settimane”,
non ci saranno piu selezioni”, “ i
partigiani polacchi stanno per
liberare il campo”, ecc.). Alberto
era stato internato col padre
quarantacinquenne.
Nelllimminenza della grande
selezione dell’ ottobre 1944,
Alberto  ed io  avevamo
commentato il  fatto con
spavento, collera, rassegnazione
all’inevitabile, ma senza cercare
rifugio nelle verita di comodo.
Venne la selezione, il padre di
Alberto fu scelto per la morte in
gas, ¢ da allora Alberto cambio,
nel giro di poche ore. Aveva
sentito in giro delle voci che gli
sembravano plausibili: 1 russi
erano vicini, i tedeschi non
avrebbero piu osato persistere
nella strage, quella non era una
selezione come le altre, non era
per il gas, era stata fatta per
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scegliere 1 prigionie indeboliti, ma
recuperabili, come suo padre,
appunto, che era debole ma non
ammalato: anzi lui sapeva perfino
dove i avrebbero mandati, poco
lontano, a Jaworsno, un Lager
speciale per convalescenti adatti
soltanto a lavori leggeri.

Naturalmente il padre non fu
piu visto, ed Alberto scompare
nella marcia di evacuazione del
gennaio 1945. Stranamente, ¢
senza sapere del comportamento
di Alberto, anche i suoi parenti
che erano rimasti in Italia
sfuggendo alla deportazione si
sono condotti rifiutando come lui
una verita troppo amara. Al mio
ritorno in Italia, ritenni doveroso
andare subito al paese di Alberto,
per riferire alla madre e al fratello
quanto sapevo di lui e del padre.
Fui  accolto con  cortesia
affettuosa, ma appena ebbi
incominciato il mio racconto la
madre mi prego di smettere: lei
sapeva gia tutto, almeno per
quanto riguardava Alberto, ed era
inutile che io le ripetessi le solite
storie di orrore. Lei sapeva che
Alberto, lui solo, era riuscito
miracolosamente ad allontanarsi
dalla colonna, senza che le SS gli
sparassero, ed era salvo nelle mani
dei russi; non aveva ancora potuto
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scegliere 1 prigionie indeboliti, ma
recuperabili, come suo padre,
appunto, che era debole ma non
ammalato: anzi lui sapeva perfino
dove i avrebbero mandati, poco
lontano, a Jaworsno, un Lager
speciale per convalescenti adatti
soltanto a lavori leggeri.

Naturalmente il padre non fu
piu visto, ed Alberto scompare
nella marcia di evacuazione del
gennaio 1945. Stranamente, e
senza sapere del comportamento
di Alberto, anche i suoi parenti
che erano rimasti in Italia
sfuggendo alla deportazione si
sono condotti rifiutando come lui
una vetita insopportabile. Al mio
ritorno in Italia, ritenni doveroso
andare subito al paese di Alberto,
per riferire alla madre e al fratello
quanto sapevo di lui e del padre.
Fui  accolto con  cortesia
affettuosa, ma appena ebbi
incominciato il mio racconto la
madre mi prego di smettere: lei
sapeva gia tutto, almeno per
quanto riguardava Alberto, ed era
inutile che io le ripetessi le solite
storie di orrore. Lei sapeva che
Alberto, lui solo, era riuscito
miracolosamente ad allontanarsi
dalla colonna, senza che le SS gli
sparassero, ed era salvo nelle mani
dei russi; non aveva ancora potuto

mandare notizie ma presto lo
avrebbe fatto, lei ne era sicura; ed
ora, che per favore io cambiassi
argomento, e le raccontassi come
io stesso ero sopravvissuto. Un
anno dopo per caso mi trovai a
passare per quella citta, e visitai di
nuovo la famiglia. La verita era
leggermente cambiata: Alberto era
in una clinica sovietica, stava bene,
ma aveva perso la memoria, non
ricordava pit nemmeno il suo
nome; ma era in via di
miglioramento e sarebbe ritornato
presto.

Alberto non €& mai ritornato.
Sono passati 35 anni, e da allora
non ho piu avuto il coraggio di
ritornare in quella citta, e di
contrapporte la mia verita dolorosa
alla ““verita” consolatoria che i
parenti di Alberto si erano
costruita.

mandare notizie ma presto lo
avrebbe fatto, lei ne era sicura; ed
ora, che per favore io cambiassi
argomento, e le raccontassi come
i0 stesso ero sopravvissuto. Un
anno dopo per caso mi trovai a
passare per quella citta, e visitai di
nuovo la famiglia. La verita era
leggermente cambiata: Alberto era
in una clinica sovietica, stava bene,
ma aveva perso la memoria, non
ricordava piu nemmeno il suo
nome; ma era in via di
miglioramento e sarebbe ritornato
presto.

Alberto non ¢ mai ritornato.
Sono passati pia di guarant’anni, e
da allora non ho piu avuto il
coraggio di ritornare in quella
citta, e di contrapporre la mia
verita dolorosa alla “verita”
consolatoria che 1 parenti di
Alberto si erano costruita.

Un’apologia ¢ d’obbligo. Questo
libro é intriso di memoriay e per di pin di
una memoria lontana. Attinge dunque
ad una fonte sospetta, e deve essere difeso
contro se stesso. Ecco: contiene pin
considerazioni che ricords, si sofferma
pint volentieri sullo stato delle cose qual ¢
0ggi che non sulla cronaca retroattiva:
inoltre i dati che contiene sono fortemente
sostanziati dall'imponente letteratura
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che sul tema dell’nomo sommerso (o
“Salvato”) si ¢ andata formando, anche
con la collaboragione, volontaria o no,
dei colpevoli di allora; ed in questo
corpus le concordanze sono abbondant,
le discordanze sono trascurabili. Quanto
ai miei ricordi personali, ed ai pochi
aneddoti, inediti che ho citati e citero, li
ho vagliati tutti con diligenza: il tempo li
ba un po’ scoloriti, ma sono in buona
consonanza con lo sfondo, e mi sembrano
indenni dalle derive che ho descritte.

11 testo di Primo Levi, che abbiamo riprodotto posizionandolo nelle
due versioni che sono state pubblicate in momenti distinti, ¢ presentato
in una forma che consenta di rilevarne con immediatezza e facilita di
lettura le differenze pur nella sostanziale identita.

11 primo testo (posizionato sulla sinistra della pagina) ¢ la relazione
che Primo Levi lesse durante il convegno I/ dovere di testimoniare perché non
vada perduta la memoria dei campi di annientamento della criminale dottrina
nazista, tenutosi il 28 e il 29 ottobre del 1983 a Torino a Palazzo
Lascaris. Il convegno, che aveva un carattere internazionale per la
presenza tra i tanti di storici e testimoni eccezionali come Langbein,
Bartel, Marsalek e Wellers, era stato organizzato dal Consiglio regionale
del Piemonte e dal’ANED. Hsso si inseriva in una stagione
particolarmente ricca di ricerche, convegni e pubblicazioni promosse
dal’ANED di Torino, grazie anche all’impalcabile impulso, capacita
politica ¢ organizzativa di Bruno Vasati.! Nel Convegno era inoltre
prevista la presentazione della ricerca iniziata nel 1981 sulla
deportazione piemontese, il cui scopo era di raggiungere tutti gli ex
deportati piemontesi e di raccogliere le loro testimonianze.?

Come gia indicato il testo sulla destra della pagina ¢ stato invece
ripubblicato come primo capitolo de I sommersi ¢ i salvati, edito da
Einaudi nel maggio del 1980.

La relazione di Primo Levi al Convegno di Torino era naturalmente
attesa ed era circondata dall’aspettativa che sempre lo scrittore torinese
attirava sulla sua opera e sulla sua persona. Levi lesse la relazione
attingendo direttamente a un testo dattiloscritto che ¢ riportato nella
parte sinistra della pagina e che ¢ il testo pubblicato, ritengo in forma
integrale, negli atti del Convegno editi nel luglio 1984. 1I riferimento
temporale ne I sommersi e i salvati alle dichiarazioni di Ali Agca al
processo per lattentato a Giovanni Paolo II, e la sua assenza nella
relazione al convegno puo consentire, solo in forma induttiva, di
stabilire la data delle revisione intorno al dicembre 1985.

Nell'intervento al convegno lo scrittore esprimeva radicale diffidenza
verso la memoria delle vittime e dei carnefici e metteva in guardia dalle
continue e pericolose sovrapposizioni alle quali sono esposte le memorie
dell’offesa subita dai deportati nei campi. I analisi relativa alle memoria
dei carnefici nel testo ¢ nettamente preponderante dal punto di vista
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quantitativo e quella della loro narrazione approfondisce i meccanismi di
timozione/falsificazione nella ricostruzione della “verita”. Con gli
esempi citati nella relazione (Hoss, Eichemann, Darquier) Levi intende
mostrare i diversi registri della memoria dei carnefici. Era chiaro a tutti
gli ascoltatori che si trattava di una opinione e una valutazione che non
poteva che avere anche un diretto effetto di depotenziamento e di
deprivazione del valore di verita delle testimonianze, in particolare orali,
dei deportati. Nella relazione non erano citati elementi di riflessione
storiografica, in particolare sul rapporto fra verita storica, verita e
verosimile nella memoria dei testimoni, ma, come abbiamo visto, erano
indicati esempi e meditazioni tratte dalla esperienza personale, dalle
vicende della deportazione europea, dalla cronaca e dalla pratica
giudiziaria. I testo si concludeva con un ricordo personale che
coinvolgeva una figura importante della costellazione biografica di Levi:
il suo amico Alberto B. Difatti, dopo la selezione del padre, anche Alberto
B. perse la sua capacita di analisi aderente al reale della situazione di
Auschwitz e si affido, come la maggioranza dei prigionieti, a speranze
aleatorie, prima costantemente respinte. Lo stesso meccanismo di
rimozione/sostituzione fu evidente nel comportamento della famiglia di
Alberto che non accetto il racconto di Levi sulla scomparsa del figlio
durante 'evacuazione di Auschwitz. La sua mamma e la famiglia si erano
costruite, in due diverse occasioni temporali, un elaborato e fantasioso
racconto consolatorio, a dispetto dell’evidente scarso legame con le
dinamiche successive alla liberazione dei deportati italiani. Di Jean
Amery, 'unico testimone citato nella relazione, non viene messa in
discussione direttamente la capacita di pronunciare la verita sulle cose
accadute, ma si cita una riflessione sulla non rimozione della offesa:

La tortura per lui é stata una interminabile morte: Amery, di cui parlero
al capitolo sesto, si ¢ ucciso nel 1978. Non vogliamo confusiont, freudismi
spiccioli, morbosita indulgenze. 1oppressore resta tale, e cosi la
vittimas #on sono intercambiabilz il primo ¢ da punire e da esecrare
('ma, se ¢ possibile da capire ), e la seconda ¢ da compiangere
e da aiutare; ma entrambi, davanti alla zndecenza del fatto che ¢
stato irrevocabilmente commesso, hanno bisogno di rifugio e
di difesa, ¢ #e vanno istintivamente in cerca. Non tutti, ma i pii e spesso
per tutta la vita?
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Riportando la riflessione di Amery, Levi in ultima analisi suggeriva
di tenere in debito conto la pericolosita della scelta di assumere i ricordi
dei deportati come la verita immediata riferita immediatamente al fatto
storico.

L’avvertenza relativa alla debolezza strutturale del ricordo e della
memoria nel testo di Levi, viene d’altronde segnalata e condivisa anche
da Walter Barberis che, nella Postfazione all’ultima edizione de I sommersi
¢ i salpati, ne riepiloga le motivazioni e la inserisce nel quadro
complessivo della riflessione sulla deportazione.*

Nel convegno del 1984 anche altri relatori (Wellers) — si
preoccuparono di avanzare dubbi e cautele sul valore delle
testimonianze, in particolare di quelle tardive, per la ricostruzione
storica, indicando in modo preciso errori e omissioni nel racconto dei
singoli deportati. Ma per questi storici ¢ ex deportati i dubbi e le
avvertenze erano dovute soprattutto al rischio di offrire appigli alla
letteratura negazionista, per Levi si trattava di un dubbio radicale, quasi
ontologico, sulla memoria ¢ sulla sua intrinseca fallacia. D’altronde
“Levi ¢ riuscito a non ripetersi mai, non ha mai corrisposto in pieno alle
aspettative del pubblico; anzi piu di una volta lo ha colto di sorpresa
esponendolo a verita sfaccettate e poco gradevoli, né ha mai lasciato
che Pattenzione altrui si assopisse”.

In quel frangente, gli organizzatori del convegno si erano assegnati
il compito di promuovere la ricerca che avrebbe dovuto nell'immediato
futuro raccogliere storie di vita di tutti i deportati piemontesi ed era
evidente che le riflessioni di Levi ebbero 'immediato effetto di una
imprevista catastrofe. Al responsabili scientifici della ricerca (Anna
Bravo, Federico Cereja, Danicle Jalla ¢ Brunello Mantelli ) e ai giovani
ricercatori presenti che avrebbero dovuto raccogliere le testimonianze,
le osservazioni di Levi sembravano stabilire in via preliminare uno
status incerto e indebolito della ricerca e in particolare della loro
principale risorsa e cioe le fonti orali.

Per misurare il grado di sconcerto che la relazione di Levi aveva
provocato tra i protagonisti della ricerca ci sembra opportuno ricordare
che proprio in quegli anni tra le file degli storici militanti si era aperto
un dibattito molto serrato sulla rilevanza della storia orale. In altre
parole, una intera generazione di storici riteneva importante diffondere,
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sostenere e, quasi scoprire, il valore scientifico della storia attraverso
'uso delle fonti orali. Era una scelta di stile e di vocazione storiografica
che conteneva ed era sospinta anche da una notevole componente
politica nel senso pieno del termine.

Si raccoglievano le indicazioni della scuola inglese di “oral history”
e dei libri di Danilo Montaldi, in particolare le autobiografie delle classi
subalterne, sia sul versante politico che quello delle “classi pericolose”.
1l racconto di vita era in tal modo interpretato come la chiave per
comprendere il vissuto delle classi subalterne nel loro percorso di
alterita al pensiero dominante e al controllo dei ceti dirigenti. Si criticava
la ricerca storica che poggiava solo su fonti d’archivio, anche quella di
ascendenza antifascista e progressista, sostenendo che fosse possibile,
con I'uso delle fonti orali, spezzare il domino della parola scritta, politica
¢ amministrativa, che era quasi sempre la parola delle classi dominanti.®

La prospettiva di Primo Levi sulla memoria quale strumento sempre
fallace e la valorizzazione della testimonianza di vita come fonte
primaria per la ricostruzione della storia contemporanea sembravano
immediatamente incompatibili e I'una, nei fatti, elideva l’altra. La
conseguenza, una delle tante, di tale contrasto si rileva dall’immediato
e inusuale intervento di Anna Bravo che prese la parola per difendere
in modo chiaro e deciso la legittimita scientifica e politica dell'uso delle
fonti orali anche nel campo della storia della deportazione. Nel
riprendere la parola, fuori dalla scaletta degli interventi e delle
comunicazioni in modo visibilmente irtituale, Anna Bravo entro senza
alcuna esitazione iz medias res:

Tutti i relatori hanno sottolineato la necessita e al tempo stesso
la difficolta di lavorare sulla memoria, i rischi di parzialita e
distorsione connessi alla natura di questo strumento, tanto piu
quando il racconto sia di molto successivo all’evento.”

Nel suo lungo intervento Bravo riepilogava i fondamenti teorici che
sorreggevano l'impianto della storiografia della storia orale e ne
rivendicava fino in fondo il valore politico che gli storici militanti gli
attribuivano. In tale difesa delle memorie dei soggetti deboli che
esprimevano una memoria frammentaria e non autorevole c’era
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naturalmente, e soprattutto, la critica che il pensiero femminista aveva
portato alla neutralita dei produttori del discorso, al loro “privilegio” di
essere sempre inattaccabili.

Quand’anche certe memorie siano povere, imprecise,
frammentarie, ¢ sempre possibile, ¢ forse ancora pit doveroso,
farle parlare, per comprenderle, per tentare di descrivere i
meccanismi e le caratteristiche.®

Non ¢ forse senza significato che il titolo della raccolta di
testimonianze curata da Anna Bravo sembri simile a quello della
relazione di Levi, ma che in realta, tenuto conto della mancanza del
complemento di specificazione del/’offesa, si fa carico sottilmente
nell’offesa della memoria, trasformandosi ne La memoria offesa. La
rivalutazione della memoria contenuta nelle testimonianze puo avvenire
scoprendo nella memoria stessa la vittima dell’offesa, nel bersaglio della
difficile elaborazione della storia.

Nell’ultima parte del nuovo testo della relazione, ora primo capitolo
de I sommersi e i salvati, sivede con chiarezza che Primo Levi ha riflettuto
in modo approfondito in ordine alle critiche avanzate in quella sede e la
sua risposta, una apologia quindi una difesa, non poteva essere piu chiara.

Un’apologia ¢ d’obbligo. Questo libro ¢ intriso di memoria; e per
di pit di una memoria lontana. Attinge dunque ad una fonte
sospetta, ¢ deve essere difeso contro se stesso. Ecco: contiene
piu considerazioni che ricordi, si sofferma piu volentieri sullo
stato delle cose qual ¢ oggi che non sulla cronaca retroattiva:
inoltre i dati che contiene sono fortemente sostanziati
dall'imponente letteratura che sul tema dell’'uvomo sommerso (o
“salvato”) si ¢ andata formando, anche con la collaborazione,
volontaria o no, dei colpevoli di allora; ed in questo corpus le
concordanze sono abbondanti, le discordanze sono trascurabili.
Quanto ai miei ricordi personali, ed ai pochi aneddoti, inediti che
ho citati e citero, li ho vagliati tutti con diligenza: il tempo li ha
un po’ scoloriti, ma sono in buona consonanza con lo sfondo, e
mi sembrano indenni dalle detive che ho descritte.
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Belpoliti nel suo approfondito commento al testo di Levi ritiene che
quest'ultimo brano aggiunto nella nuova redazione non sia da
ricondurre alla necessita scaturite direttamente dal testo, ma dalla
volonta dell’autore di affermare con decisione la qualita e affidabilita
storico-giudiziarie della testimonianza personale. Marco Belpoliti non
poteva sapere che quella parte era la risposta alla replica dell’intervento
di Anna Bravo al Convegno del 1984. Era parte di un dialogo che si era
aperto con una parte degli storici; per essere compreso questo brano
non deve essere letto in modo solo filologico, ma soprattutto
inquadrandolo nel suo determinato contesto temporale.

11 crescente e continuo interesse internazionale intorno alla riflessione
di Primo Levi sul potere e forme di oppressione non ha comunque
approfondito 1 termini della divaricazione apertasi platealmente nel 1984
ed ¢ ritrovabile solo, in forma ovviamente piu riflessiva, ma non risolta
od intaccata nel recente volume di Anna Bravo del 2014 su Primo Levi.

Levi riflette sulle derive e sui rischi della memoria, sul
sovrapportsi di esperienze e racconti altrui, sull’impoverirsi del
linguaggio esposto all'invadenza delle formule celebrative. Sullo
scorrere del tempo che di per sé appannerebbe il ricordo: sugli
irrigidimenti favoriti dalla ripetizione: le testimonianze dei
deportati non sfuggono al meccanismo principe del registro
natrativo, secondo cui I’atto del raccontare modifica quel che si
sta raccontando. ’?

E in chiusura di un ragionamento che ha un andamento a spirale
verso una sempre maggiore intensita, Anna Bravo chiede di accettare
il dato che la memoria produce. “Resteranno testimonianze parziali,
certo, come del resto ¢ la sua. Ma agli occhi di Levi anche del Levi piu
stiduciato del I sommersi e i salvati, un discorso parziale ¢ meglio che
nessun discorso”. !

Che si tratti di materia da trattare con attenzione quando si tentino
generalizzazioni e conclusione definitive ¢ evidente quando si ci si
soffermi sul diverso avviso che Fabio Levi, tra P’altro Direttore del
Centro internazionale di studi Primo Levi che pubblica la collana nella
quale Anna Bravo ha espresso le osservazioni sulla testimonianza,
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esprime, insieme a Domenico Scarpa nel saggio Un testimone e la verita a
commento dell’antologia di testimonianze e saggi di Primo Levi su
Auschwitz.

il primo percorso [della memoria] punta alla conquista della
verita, o quanto meno alla scoperta di frammenti di verita, che
nel suo caso riguardano uno dei luoghi pit impenetrabili della
storia. Il secondo percorso deve fare in modo che tali verita
trovino una forma accessibile per un pubblico spesso restio
all’ascolto; e ci si puo solo attraverso una cura tanto maggiore

dell’espressione della scrittura.!!

Lantologia Cosi fu Auschwitz raccoglie soprattutto testi concepiti
per un esito giudiziario o documentale, ma i curatori in ogni caso danno
un valore generale alla loro definizione nel circoscrivere le due diverse
aree della trasmissione della memoria, e lo fanno in modo da prefigurare
un intaglio abbastanza netto. Ricalcano e si arruolano nella prospettiva
che Primo Levi aveva indicato nel primo capitolo de I sommersi e i salyati.

Anche noi, lettori di Primo Levi e anche ex ricercatori di storia orale,
dobbiamo prendere atto di una differenza che Anna Bravo fotografa
senza darsi ulterioti alibi.

Non ¢ richiesto concordare. Il fascino del pensiero di Levi sta
nel suo presentarsi come una segnaletica dei problemi, non
come spartiacque fra giusto e sbagliato, o come formulario di
quel che si deve sapere per non apparire retrodatati - timore

che corre sottotraccia nella nostra ansiosa cultura periferica.'?

In ogni caso il tempo biologico dei deportati sopravvissuti ai campi
e il tempo storico si stanno allontanando sempre piu e, entro breve
tempo, ogni tipo di testimonianza. Anche l'estrtemo brandello della
memortia ¢ divenuta una fonte e dovra essere trattata con I'usuale cura.
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Note

1. Un ritratto di Bruno Vasari (1911-2007) con bibliografia in Archivio della
Deportazione Piemontese metarchivistoreto.it.

2. L’archivio che ha accolto i risultati della ricerca ¢ il gia citato Archivio della
Deportazione Piemontese conservato presso 'ISTORETO. 1 volumi La memoria
offésa, a cura di Anna Bravo e Daniele Jalla e La deportagione nei campi di stermino
nazisti a cura di Federico Cereja e Brunello Mantelli, entrambi pubblicati nel
1986, sono da considerarsi la naturale prosecuzione della raccolta delle
testimonianze. Tra le interviste condotte nell’ambito della ricerca va ricordata
quella a Primo Levi del 1983, pubblicata nel 2011 da Einaudi, Intervista a Prino
Levi, ex deportato, a cura di Anna Bravo e Federico Cereja.

3. Primo Levi, I sommersi ¢ i salvati, Einaudi, Torino, 2007; pagg.14-15. Nella
vicenda di Amery, suicida nel 1978, non ¢ insensato poter leggere la trama di
un pensiero profondo di Primo Levi sul suicidio e sul rispetto che doveva
circondare la scelta di por fine alla propria vita. Cfr Jean Amery, Levar la mano
su di sé. Discorso sulla libera morte, Milano, Bollati Boringhieri, 2012. Si puo anche
leggere negli ammonimenti di Levi a non utilizzare facili psicologismi un
avvertimento simile nella sostanza alla raccomandazione contenuta nel
biglietto di addio lasciato da Pavese prima del suicidio.

4. Primo Levi, I sommersi e i salvati, cit.; pagg. 169-171. In modo piu rapido ne
accenna anche Todorov nella Prefazione, ivi; pagg. 7-8. Nella recente raccolta
di testi di Levi, i due curatori, aprono la Nofz con la citazione sulla memoria
che a sua volta apre il primo capitolo de I sommersi e i salvati. Cfr. Primo Levi,
Cosi fu Anschwitz. Testimonianze 1945-1986, Con Leonardo De Benedetti, a cura di
Fabio Levi e Domenico Scatpa, Torino, Einaudi, 2015. Torneremo piu avanti
sulla approfondita riflessione dei curatori in metito alla posizione di Levi sullo
strumento della memoria anche come fonte storica.

5. Fabio Levi e Domenico Scarpa, Un festimone ¢ la verita, in Primo Levi, Cos?
Sfu Auschwitz, cit; p 169.

6. Lintervento di Sandro Portelli Sulla diversita della storia orale pubblicato sul
numero 13 di “Primo Maggio” nel 1979; pagg.54-60 da conto della visione
radicale che animava i sostenitori della storia orale e dei termini del contrasto
che era in corso in special modo nelle rete degli istituti della Resistenza. Una
ricostruzione accurata della nascita e della diffusione in Italia si puo trovare nel
saggio di Liliana Lanzardo, “Oral History e la sua nipotina italiana, Fonti orali” in
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www.openstars.unit.it. Sul sito dell’A1SO (Associazione Italiana Storia Orale) si
puo trovare il volume Dieci interventi sulla storia sociale pubblicato da Rosemberg
& Sellier nel 1981. Testo che costituisce un caposaldo della riflessione collettiva
degli storici militanti sul finire degli anni Settanta.

7. Anna Bravo, Alune osservazioni aggiuntive su memoria e racconto in I/ dovere di
testimoniare perché non vada perduta la memoria dei campi di annientamento della criminale
dottrina nazista, Atti del Convegno del 28-29 Ottobre 1983, Consiglio regionale
del Piemonte, Torino, 1984; pag. 168.

8. Ibidem; pag.169. da notare che nel suo intervento la Bravo si avvaleva
anch’ella di una citazione di Bloch che nel suo libro I/ mestiere di storico
sottolineava 'importanza delle voci e delle notizie infondate nel periodo della
drole guerre.

9. Anna Bravo, Raccontare per la storia, Centro Internazionale di studi Primo
Levi, Torino, Einaudi, 2014; pag. 45. Nelle pagine seguenti e cio¢ 46-49 viene
sviluppata la parte metodologica che si chiude con una osservazione che
riprende le argomentazioni della replica del 1984: “Ad alcuni suonera come
un attentato alla propria credibilita, #/ pre/udio di una gerarchia delle memorie che
escluderebbe le piil fragili. E’ comprensibile. Levi garantisce solo per sé e per i propri standard

2

eritici-cosi farebbe chiungue. [Corsivo mio] 7. Si veda anche la Presentazione di
“Raccontare per la storia” presentazione del libro di Anna Bravo al Salone
Internazionale del Libro, 9 maggio 2014, conversazione con Domenico Scarpa
in wwwprimolevi.it.

10. Anna Bravo, Raccontare per la storia, cit.; pag, 51.

11. Primo Levi, Cosi fu Auschwitz, cit.; pag. 190. Si Veda anche Fabio Levi,
Dialoghi, Torino, Einaudi, 2019; pag. 77 e sgg

12. Anna Bravo, Raccontare per la storia, cit.; pag. 43.
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History is back!

b

A trent’anni dalla “fine della storia’

Giorgio Barberis

Al termine dell’analisi del pensiero giuridico e politico di Alexandre
Kojéve — tra le figure piu interessanti e incisive, nella sua complessita,
della filosofia del Novecento, e autore chiave della Hegelrenaissance nella
Francia degli anni Trenta — concludevo un mio testo del 2003 — e mi si
perdoni I’esordio autoreferenziale — con questa certezza: “Non tutto il
futuro ¢ alle nostre spalle”.

Un’ovvieta, per il senso comune. Non se consideriamo, pero, la
svolta del post-moderno che ha caratterizzato gli ultimi decenni del
secolo scorso, e la riflessione complessiva sulle fi#/ che tale svolta ha
determinato. Si ¢ ragionato di volta in volta di fine della verita, della
filosofia, dell’etica, dell’arte, ma anche del lavoro (pensiamo ad esempio
a Jeremy Rifkin), della democrazia (Colin Crouch, tra gli altri) e della
politica stessa, grazie a un filone interpretativo molto florido. Come
opportunamente ha scritto Roberto Mordacci in un suo breve ma
denso volume, intitolato La condizione neomoderna, “ogni dimensione
fondamentale della cultura moderna é stata dichiarata morta, la sua
parabola conclusa, la sua contraddizione disvelata™; la realta disciolta
in un gioco infinito di opposte “interpretazioni”’. Abbandonata non
solo I'idea di un progresso lineare, ma anche la fiducia nel primato della
ragione “strumentale” — distrutta dalle sue stesse sicurezze e dalle
contorsioni dialettiche — e nella raggiungibilita di una verita oggettiva e
conoscibile. Ne ¢ conseguito quel senso di spaesamento, di
frammentazione, di incertezza e di rschio (ricordiamo la celebre
espressione di Risilkogesellschaft coniata da Ulrich Beck), che caratterizza
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il nostro tempo da alcuni lustri, e pure il trionfo (per molti versi insano)
della post-verita, con la quale facciamo i conti nel mondo virtuale dei
social media e nella truce retorica della cronaca politica.

Tra queste fini occupa un posto di rilievo la celebre tesi di Francis
Fukuyama sulla “fine della stotia”. La vicenda ¢ molto nota. In un testo
pubblicato sulla rivista ““The National Interest” nell’estate del 1989,
intitolato The End of History?, Fukuyama, uno dei principali esponenti
della fazione neocon, destinata a dettare la linea della politica estera
statunitense nell’inizio del nuovo millennio, avanzava I'ipotesi che con
la fine del comunismo, il trionfo della liberaldemocrazia e la
globalizzazione dei mercati la storia si fosse conclusa, realizzando una
condizione ideale non pit migliorabile. Qualche anno dopo l'originale
tesi venne approfondita in un libro che ha avuto molta fortuna, The
End of History and the last Man, al centro di un vivace dibattito e oggetto
di aspre (e per molti aspetti motivate) critiche?.

Un sicuro metito il volume lo possiede: viene appunto reintrodotto
nel dibattito politico-filosofico il pensiero di Kojéve, geniale interprete
hegeliano prima’, e protagonista della diplomazia francese poi’. Al
centro della riflessione kojeviana vi ¢ il concetto di “riconoscimento™,
e in particolare il passaggio cruciale della Fenomenologia dello Spirito sulla
dialettica Herrschaft-Knechtschaft come motore imprescindibile della
Weltgeschichte.

Nella lettura di Kojeve, la descrizione fenomenologica della realta
umana e del suo processo costitutivo ha inizio, in conformita a quanto
Hegel scrive nel capitolo 1v dedicato all’Autocoscienza, con la lotta di
puro prestigio originata dal desiderio di ricomoscimento e con la
contrapposizione del Signore e del Servo che ne deriva, e si conclude
con il riconoscimento universale nel mondo post-storico e con il sapere
assoluto del sqggio”. Non abbiamo modo in queste pagine di ripercorte
in dettaglio i passaggi della profonda analisi kojeviana. Sintetizzando,
potremmo dire che essa individua chiaramente il motore della storia, il
fondamento dell’agire umano in senso propriamente storico, nel
“desiderio”. Viviamo in un mondo che non ci piace e che vogliamo
trasformare, rendendolo sempre piu conforme alle nostre aspettative.
Partiamo dunque da una mancanza, da un’aspirazione frustrata, e
lottiamo per soddisfare il nostro bisogno immediato. Ed ¢ proprio la
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lotta la prima agione trasformatrice del nostro essere-dato, ossia della
nostra situazione contingente, che intendiamo superare. E ad essa si
affianca da subito il Jaworo, atto trasformativo per eccellenza. La Storia
universale ¢ appunto data dall'insieme delle lotte e del lavoro degli
uomini alla ricerca continua di una “soddisfazione” che non artriva mai.
La contrapposizione dialettica allo status quo, quale che sia, ¢ la cifra
della condizione umana. Per ora, almeno. Nel senso che — ed € una
conclusione del tutto logica del ragionamento — se, alla fine, il mondo
trasformato fosse reso conforme 7 #ofo alle nostre aspettative, e tutti i
nostri  desideri  trovassero soddisfazione, smetteremmo
paradossalmente di “agire”®. Non avremmo piu motivo, infatti, di
modificare il dato esistente (e noi stessi), e vivrcemmo paghi di una
situazione, a oggl impensabile, di piena soddisfazione.

Che cosa accadrebbe allora? Esiste un dopo? Una parte consistente,
forse tra le piu originali e affascinanti, della riflessione kojeviana ¢
dedicata proprio a pensare a che cosa succede quando la storia finisce.
Anzitutto, come e quando ci si arriva? E che cosa si fz, concretamente,
quando non si agisce in senso sforico, ossia non si lotta e non si lavora
piu? Per entrambi i quesiti le letture di Kojéve sono molteplici ed
evolvono nel tempo, evocando contesti e scenari molto diversi, che
vanno dalla diade Napoleone-Hegel al comunismo sovietico,
dall’originale idea di un “impero latino” ai miraggi dell’american way of
life e di un capitalismo “redistributivo”, fino allo snobismo nipponico, e
ancora da un mondo idilliaco fatto di arte, amore, gioco all'incubo di
un ritorno incosciente all’animalita. Anche in questo caso, non c’¢
modo qui di entrare nel merito della questione; mi limito a dire,
permettendomi un’ultima volta di rimandare agli altri miei lavori sul
tema, che I'interpretazione piu autentica del pensiero kojeviano ¢, a
parer mio, quella che fa coincidere ’esito conclusivo del tempo storico
con l'utopia marxiana della liberazione, dell’emancipazione definitiva
dell'uvomo in un senso potentemente libertario, e straordinariamente
lontano dal mondo della necessita nel quale siamo immersi’.

Del tutto diversa la tesi di Francis Fukuyama, secondo cui, con la
caduta del Muro di Betlino, simbolico crollo della radicale alternativa
comunista, quel “dopo” ¢ gia ora.

Il trionfo delle democrazie liberali, nelle quali tutti sono
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“riconosciuti” nella loro pari dignita, e del’economia di mercato, che
assicura a ciascuno quanto ¢ necessario per vivere bene, segnerebbe il
punto piu alto del processo storico, una condizione non ulteriormente
implementabile e¢ quindi, in senso filosofico, la fine della storia. Un
mondo globalizzato senza piu confini per merci e capitali, senza pit
guerre, con la massima liberta di cercare la propria via e realizzare il
proprio benessere. Pura fascinazione ideologica, da subito smentita dal
complicarsi del contesto globale e spazzata via definitivamente in poco
pit di un decennio'.

Gli attentati alle Twin Towers e al Pentagono dell’11 settembre 2001
ne sono la plastica rappresentazione. Il terrorismo internazionale ha
assunto una radicalita e un’ampiezza mal raggiunti in precedenza.
Fronti conflittuali si sono aperti ovunque. E poi esplosa, dopo un
costante e inesorabile ampliamento della forbice nella distribuzione
delle ricchezze, anche una crisi economica di portata devastante. Oggi,
infine, cresce la preoccupazione per un cataclisma climatico sempre
piu difficile da scongiurare.

Situazioni ampiamente note, al centro della cronaca quotidiana e
infine pure della riflessione politologica (forse un po’ tardiva). 1l fatto,
difficilmente contestabile, ¢ che ora tutto sembra andare nella direzione
opposta tispetto alla tesi dell’immobilismo storico, suggerita dal post-
modernismo. Nella lettura postmoderna, la Weligeschichte si dissolve in
una rete di storie locali, che si oppongono alla narrazione unitaria della
Storia, della quale non si vede piu né un senso né una direzione. Una
forma “depotenziata” che ormai non corrisponde allo Spirito del tempo.

History is back! Cosi si intitola un capitolo dell’ultimo libro del
sociologo tedesco Ulrich Beck, La metamorfosi del mondo, di fatto il suo
lascito intellettuale!. Ed ¢ proptio vero, la stotia ¢ fornata. Gli eventi
socio-politici, culturali, scientifici ed economici del nuovo millennio ci
costringono a (ti)prendere posizione. I mutamenti che stanno
attraversando il mondo contemporaneo sono troppo intensi, veloci e
profondi per pensare ancora alla “fine di tutte le cose”. La storia mostra
anzi un'inedita rapidita. Del resto, come giustamente argomenta Mordacci
nel testo sopra citato, il post-moderno, che ha contestato ogni “verita” e
il primato stesso della “ragione” — e decretato, come detto, la “fine” di
ogni cosa —, dopo quasi cinquant’anni sta a sua volta giungendo a
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esaurimento. Dobbiamo ricercare allora nuovi riferimenti oggettivi,
tentare di costruire un nuovo “ordine”, una visione del tempo presente
opposta nettamente alla “natrazione post-modernista”? Occotte, pet
cosi dire, “recuperare la bussola”, ritornare a un pensiero “forte” e
all’idea di partire dalla “realta” per trasformarla, senza pit perdersi nel
gioco inconcludente delle “interpretazioni” contrapposte, in un
relativismo spinto, impossibile e pure peticoloso.

Per Mordacci la via maestra ¢ quella di un ritorno a una prospettiva
“critica” neo-illuminista, a una “ragion pratica” saldamente (ti)fondata,
senza ricadere nelle trappole del provvedenzialismo idealistico e
dell’aspirazione alla totalita, all’asso/uto. A me sembra, invece, che da
quell’aspirazione non si possa prescindere. Una via alfernativa, dunque,
potrebbe essere semmai quella di un ritorno a Marx. Celebrato in decine
di convegni il duecentesimo anniversario della sua nascita, e riproposta
con tenacia la sua critica dell’economia politica — imprescindibile, del
resto, nel tempo dell’incontrastata globalizzazione del capitale finanziario
e della restrizione clamorosa del privilegio nella “societa dell’1%” —, il
filosofo di Trier € quanto mai necessario alla contemporaneita.

Lo spettro di Marx ¢ ben lungi dall’essere stato dissolto
dall’esorcismo liberal-liberista. Proprio reagendo immediatamente al
trionfalismo di Fukuyama, Jacques Derrida scrive:

Nel momento in cui certuni osano neo-evangelizzare, in nome
dell’ideale di una democrazia liberale finalmente pervenuta a
se stessa come all’ideale della storia umana, bisogna proptio
gridare che mai, nella storia della terra e dell’'umanita, la
violenza, I'ineguaglianza, I'esclusione, la miseria ¢ dunque
loppressione economica, hanno coinvolto tanti esseri umani.
Invece di cantare 'avvento dell’ideale della democrazia liberale
e del mercato capitalista nell’euforia della fine della storia,
invece di celebrare la “fine delle ideologie” e la fine dei grandi
discorsi di emancipazione, non trascuriamo mai questa
evidenza macroscopica, fatta di innumerevoli sofferenze
individuali: nessun progresso consente di ignorare che mai, in
cifra assoluta, mai cosi tanti uomini, donne e bambini sono

stati asserviti, affamati o sterminati sulla terra.
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Eccoli, dunque, gli Spectres de Marx, che rappresentano, in ultima
analisi, la “sopravvivenza insopprimibile di un’esigenza di giustizia ed
equita che ¢ lungi dall’essere soddisfatta dalle democrazie liberali”**.

11 9 novembre 1989 a Betlino cadeva il Muro, e con esso crollava
idealmente la Cortina di ferro. Ma la rivoluzione neoliberista non ha
mantenuto le sue promesse, ¢ la stotia ¢ ben lungi dall’essere finita. Certo,
sarebbe scotrretto non riconoscere anche i meriti, in senso etico ed
economico, del quarto di secolo di turbocapitalismo globale. Ampie zone
del mondo, prima escluse da ogni processo di crescita, hanno visto
migliorare la propria situazione complessiva, e la poverta, in cifra
assoluta, ¢ stata un poco ridimensionata. Ma il punto ¢ che le
disuguaglianze sociali hanno raggiunto ovungue livelli spaventosi, e nuove
barriere vengono di continuo costruite per opporsi a chi ¢ costretto a
lasciare il proprio Paese per le guerre (di fatto mai interrotte) o per la
fame. Il modello di sviluppo ¢ sempre pit insostenibile e iniquo, le forme
tradizionali della politica — a partire dalla democrazia rappresentativa —
attraversano una crisi profonda e la societa globale, nella sua complessita,
sembra cristalizzata in un difficile cambio di paradigma, sospesa tra un
non pin e un non ancora. Una cosa, peto, € certa: non ¢ affatto vero che non
esista un’alternativa, praticabile e pure auspicabile, al sistema delle
democrazie occidentali liberal-capitaliste. E anzi tempo di dar corso a
una nuova politica al servizio degli individui e dei loro bisogni, non dei
prezzi e delle rendite finanziarie.

Contro la logica monista della massimizzazione del profitto, contro
l'ossessione del consumo a oltranza e contro un capitalismo in dissesto,
¢ sempre piu necessario e urgente pensare, € progressivamente costruire,
un altro mondo possibile. Non pare, dunque, inopportuno rivolgere lo
sguardo a Marx. Non per infondate nostalgie, ma per ritrovare nelle sue
pagine una delle piu coerenti ¢ compiute teotie critiche dello “stato di
cose presenti”’, animata dall’ambizione inesauribile di vincere, #7a volta per
tutte, 'ineguaglianza, 'ingiustizia, la violenza e la coercizione. Di “liberare”
veramente 'uomo, di realizzare di tutte le sue potenzialita, e costruire
una condizione ultima idilliaca, nella quale il bisggno sara superato, il
desiderio soddisfatto e la necessita vinta. Esaurita I'ubriacatura del post-
moderno, questo orizzonte di senso recupera tutta la sua forza e ci
chiama, come sempre e pit che mai, a/ lavoro e alla lotta.
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Note

1. G. Barberis, I/ Regno della liberta. Diritto, politica e storia nel pensiero di Alexandre
Kuyjéve, Napoli, Liguori, 2003; pag.151.

2. R. Mordacci, La condizione neomoderna, Torino, Einaudi, 2017; pag. 27.

3. K. Fukuyama, The End of History and the last Man, New York, The Free Press,
1992, tr. it., La fine della storia e I'ultimo nomo, Milano, Rizzoli, 1996.

4. Tra 111933 ¢ i1 1939 Alexandre Kojéve, emigrato dalla Russia e stabilitosi a
Parigi dopo un periodo di formazione in Germania, tenne — alla Quinta
Sezione dell’Ecole Pratique des Hautes Ftudes — un celebre seminario sulla
Phdanomenologie des Geistes di Hegel che ha influenzato tutta una generazione di
intellettuali francesi (fra gli altri, Raymond Queneau — che raccolse gli appunti
e pubblico le lezioni kojeviane nel 1947 per P'editore Gallimard, con il titolo di
Introduction a la lecture de Hegel —, Georges Bataille, Jacques Lacan, Fric Weil,
Gaston Fessard, Maurice Merleau-Ponty, André Breton, Roger Caillois,
Raymond Aron). Per i riferimenti biografici essenziali si vedano almeno D.
Auffret, Alexandre Kojeve. La philosophie, ! Etat, la fin de ’Histoire, Paris, Grasset,
1990, e M. Filoni, I/ filosofo della domenica. Ia vita e il pensiero di Alexandre Kojéve,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

5. Dopo la guerra, Kojeve divenne chargé de mission presso la Direction des
Relations économiques extérieures (DREE) e intraprese una fortunata carriera
nell’élite della diplomazia mondiale e dell’alta finanza, fino alla prematura
scomparsa dovuta a una crisi cardiaca durante una riunione degli organismi
comunitari a Bruxelles, il 4 giugno 1968. Sacrificando in parte I'ambizioso
tentativo di “wmise a_jour du Systéme hégélien dn Savoir’, egli preferi diventare un
“tecnico” molto ascoltato, apprezzato e temuto (soprattutto in tema di politica
commerciale), una sorta di “burocrate-re”, per citare la felice definizione di
Allan Bloom. Proprio a Bloom, brillante allievo di Leo Strauss, ¢ a sua volta
maestro dei #eocons e in particolare di Paul Wolfowitz, si deve gran parte della
fortuna di Kojéve negli Stati Uniti, di cui Fukuyama ¢ per certi versi erede e
continuatore. Tale prospettiva, perod — ossia quella di un Kojeve esponente di
un liberalismo elitario e “illuminato” —, ¢ molto lontana, se non del tutto
opposta, da quella piu classica, che lo interpreta in continuita con il pensiero
di Marx, e soprattutto da quella che ho cercato di argomentare io, a partire
dalla monografia del 2003, evidenziando la matrice libertaria e 'approdo
paradossalmente anarchico del suo pensiero (in un altro saggio, un po’ per celia,
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ho anche definito Kojeve “la coscienza anarchica” di Stalin).

6. Su questa categoria filosofica di fondamentale importanza rimando in
particolare ai molti studi di Axel Honneth, fino al recente Anerkennung. Eine
europdische Ideengeschichte, Berlin, Suhrkamp, 2018; tr. it., Réconoscimento, Milano,
Feltrinelli, 2019.

7. Ossia Hegel stesso, “T'ultimo dei grandi filosofi”, che a conclusione del
tempo storico ha portato 'Uomo alla piena coscienza di sé ¢ del suo mondo.
“L’aggiornamento del Sistema hegeliano del Sapere” ¢ il compito
fondamentale che Kojeve assegna all’insieme della propria riflessione
filosofica, che tuttavia, come detto, egli non condusse mai a termine
(complicando la comprensione del suo pensiero e lasciando spazio a
interpretazioni talvolta contrapposte). Restano la pubblicazione postuma Le
Concept. Le Temps et le Discours, 1 tre volumi dell’ Essai d'une histoire raisonnée de la
philosophie paienne ¢ un notevole saggio su Kant. Per quel che riguarda, invece,
la dialettica hegeliana di Signoria e Servitu ¢ ancora fondamentale F. Rodano,
Lezgioni su servo e signore. Per una storia post-marxiana, Roma, Editori Riuniti, 1990.
8. Molto chiaro in proposito un passo del breve ma densissimo saggio di
Kojeve intitolato Hegel, Marx et le christianisme, in “Critique”, 3-4 (19406), pp.
339-360, tr. it., Hegel, Marx e il cristianesimo, in R. Salvadori (a cura di),
Interpretazioni hegeliane, Firenze, La Nuova Italia, 1980, pp. 283-309: “Nata dal
desiderio di riconoscimento, la storia terminera necessariamente allorché
questo desiderio sara pienamente soddisfatto; quando cio¢ ognuno sara
riconosciuto nella sua realta e dignita umana da tutti gli altri, ¢ la realta ¢ la
dignita di questi altri saranno riconosciute da ciascuno pati alle proprie. La
storia, in altre parole, si esaurira quando 'vomo sara perfettamente soddisfatto
del fatto di essere ‘cittadino’ riconosciuto di uno Stato universale e omogeneo,
o, se si preferisce, di una societa senza classi comprendente I'intera umanita”
[pag. 299]. In linea di principio, ¢ corretto sostenere che la storia ¢ illimitata:
'vomo ¢ Zbero di ‘negare’ tutto cio che vuole in ogni momento, e puo smettere
di megare, ossia di trasformare il contesto nel quale ¢ inserito, e quindi di variare
continuamente, solo se non wuole piu farlo. Egli dunque porra fine al proprio
divenire solo quando sara perfettamente soddisfatto (“befriedig?’) di quel che ¢
e di cio che ha realizzato; e quando raggiungera questa condizione ultima di
appagamento, ¢ ne diverra al contempo consapevole, la stotia si concludera,
poiché non vi sara piu alcuna ragione che possa spingetlo all’azione.

9. Basti qui ricordare la fondamentale nota dell’Introduction a la lecture de Hege!
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nella quale — in esplicito riferimento al celebre passo marxiano di Das Kapital,
libro 111, capitolo 48 — Kojeve scrive: “La storia propriamente detta, in cui gli
uomini (le “classi”) lottano tra loro per il riconoscimento e lottano contro la
Natura mediante il lavoro, si chiama, in Marx, ‘Regno della necessita’ (Reich der
Notwendigkeil); al di la (jenseits) c’¢ il ‘Regno della liberta’ (Reich der Freibei?) in cui
gli uomini (riconoscendosi reciprocamente senza riserve) non lottano piu e
lavorano il meno possibile (dato che la Natura ¢ stata definitivamente domata,
cioe armonizzata con 'Uomo)”; A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, cit.;
pag. 541. La fine della storia sancira, nello Stato universale e omogeneo, il pieno
compimento della liberta dell'uomo, che dopo aver creato le condizioni
necessarie a soddisfare tutti i suoi bisogni naturali e ad appagare il suo desiderio
di riconoscimento, sara finalmente in grado di sviluppare senza limiti le proprie
facolta. E un siffatto Ftat mondial, in ragione della sua wniversalita ¢ della sua
omaogeneita, politica e sociale, e dellugnaglianza perfetta fra tutti i cittadini, non
potra pit ammettere alcuna differenza specifica tra gli vomini — i primis, la
distinzione schmittiana amico-nemico, ma anche quella di governante-governato —, e
pertanto, escludendo di fatto ogni strutturazione gerarchica dei rapporti sociali,
non sara piu, propriamente parlando, uno Stazo.

10. Se ne ¢ accorto, invero, ¢ anche abbastanza rapidamente, lo stesso
Fukuyama, il quale — gia a partire da un testo della fine degli anni Novanta
[The Great Disruption, 1999, tr. it., La grande trasformagione, Milano,
Baldini&Castoldi, 1999] e via via nei libti successivi, fino alla recente riflessione
sul tema dell’identita [Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment,
2018, tr. it., Identita. La ricerca della dignita e i nnovi populismi, Milano, UTET, 2019]
— ha prima implicitamente e poi esplicitamente ridimensionato la validita della
sua tesi precedente, che comunque ha continuato a essere veicolata, almeno
fino alla crisi dei mutui subprime, da pubblicazioni sempre meno rigorose e
misurate.

11. U. Beck, The Metamorphosis of the World, Cambridge UK - Malden, UsA, Polity
Press, 2010, tr. it., La metamorfosi del mondo, Bari-Roma, Laterza, 2017. History
is back! ¢ il titolo del cap.4, pagg.52-77.

12. Oggi siamo chiamati, scrive Mordacci [La condizione neomoderna, cit.;
pagg.104-107], “a ricominciare il lavoro del pensiero, dell’ingegno, della
creativita”, recuperando completamente “il senso critico della storia”,
rispondendo razionalmente all’accelerazione che connota la nostra epoca e a un
relativismo etico che non riesce piu a trovare alcun fondamento condiviso.
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13. J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Editions Galilée, 1993, tr. it., Spettri di
Marx, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994; pagg.110-111.

14. R. Mordacci, La condizgione neomoderna, cit.; pag41. Citando anch’egli il
filosofo franco-algerino, Mordacci scrive: “La dichiarazione di trionfo del
capitalismo e della politica liberale (che per Derrida identifica ogni tipo di
politica che mette in secondo piano il sociale rispetto all’economia di mercato)
serve a tener lontano, scaramanticamente, I'ideale di giustizia che nel marxismo
ha trovato una forma ideologica specifica, ma che sopravvive a tutte le sue
inadeguate realizzazioni storiche”.
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Per una storia della didattica della storia:
il nazionale e la sua rete

Luciana Zirnolo

Premessa

Nei momenti di incontro e di confronto come questo, nelle
conversazioni con le colleghe e 1 colleghi piu giovani mi sono resa
conto piu volte di come fossero loro pressoché sconosciuti gli anni
fondativi della rete didattica: le fasi, le scuole di formazione, i nomi dei
nostri (piu spesso delle nostre) maggiori. Ringrazio quindi per 'invito
a questo convegno che risponde a un bisogno di conoscenza storica per
chi lavora negli istituti e per quanti hanno interesse all’Istituto
Nazionale Ferruccio Parri” e alla sua rete!. Mi ero gia cimentata qualche
anno fa in un percorso di ricostruzione della didattica della rete
fermandomi ai primi anni Novanta?.

Per questo intervento, ho ripercorso gli altri decenni con la stessa
passione, una passione che penso possa essere un sentimento
condiviso: cosi accade quando si fa Awutoritratto di gruppo, per citare il
bel libro di Luisa Passerini®. Credo anche sia abbastanza inevitabile
quando si da conto di un tempo che ci ha visti testimoni: ho fatto parte
della Commissione nazionale dal suo nascere fino al 2012 e da
quell’anno in poi sono stata tutor nelle cinque edizioni della Summer
school del nazionale e responsabile della sezione didattica dell'ISRAL dal
1986 al 2006 (per i primi dieci anni senza comando).

E un’istanza di memoria/storia ben presente in chi di quella
stagione fu testimone o protagonista e, fra le ricostruzioni, si rinvia a
quelle di Aurora Delmonaco e Laurana Lajolo*.
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La nascita del LANDIS e delle Sezioni didattiche della rete nagionale INSMLI

La funzione che la rete degli istituti storici della Resistenza ha svolto
e puo continuare a potenziare ¢ a estendere, nel panorama nazionale
degli istituti di ricerca e delle agenzie culturali, ¢ una funzione preziosa
¢ probabilmente unica nell’assunzione del nesso tra ricerca scientifica,
ricerca didattica e promozione etico-civile, in considerazione anche del
coinvolgimento di docenti, studenti, operatori culturali, ricercatori.

Gliistituti della rete, hanno sempre prestato, pur nella diversita delle
loro date di nascita, e senz’altro dagli anni Settanta, grande attenzione
al mondo della scuola, insieme al nodo storia locale-storia generale e
all'intera dimensione della storia contemporanea. Agli inizi, pero, nella
maggior parte dei casi si trattava di interventi nelle scuole di ogni ordine
e grado del territorio, un’azione a largo raggio, si interveniva ovunque
vi fosse scuola. Passati alcuni anni, si inizio a pensare che tutta quella
attivita di formazione, preziosa, ma al contempo dispendiosa di energie
— in considerazione della necessita di garantire la presenza degli esperti
¢ degli studiosi legati agli istituti nelle svariate classi delle diverse localita
dei territoti — potesse essere piu proficua investendo sulla formazione
dei docenti che, a cascata, avrebbero potuto farne ricadere gli esiti sui
loro allievi.

La svolta avvenne agli inizi degli anni Ottanta. Nel giugno 1979
presso I“Istituto per la storia del movimento di liberazione in Italia” si
era costituito un gruppo di ricerca che inizio a progettare il convegno
su “L’insegnamento dell’antifascismo e della Resistenza: didattica e
fonti orali” che si tenne a Venezia nel 1981.5 Il gruppo nazionale era
composto da una quindicina di persone. Nell'introduzione agli atti, il
presidente  Guido Quazza ribadiva il nesso tra ricerca scientifica e
didattica come due cammini simili a livelli diversi e come, di fronte al
dilatarsi delle fonti per lo studio del Novecento, la strada giusta fosse
quella “di non escluderne alcuna ai fini della didattica, ma di dare
priorita a quelle che nei vari ordini di scuola erano via via le pit idonee
a sviluppare il senso dello spazio e del tempo e la crescente presa di
coscienza dei legami fra passato e presente”®. Sottolineava poi come
Pinteresse per i documenti della cultura materiale e della vita quotidiana,
lattenzione alle fonti orali e agli audiovisivi fossero importanti per
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I'insegnamento della storia contemporanea e in primo luogo
dell’antifascismo e della Resistenza.

Quazza era consapevole di come nell’eta dei wass media la scuola
non fosse piu 'agenzia di istruzione e di educazione predominante e
proprio per questo riteneva che la ricerca e la didattica potessero meglio
compenetrarsi con l'utilizzo delle fonti orali.

Come ¢ noto, la battaglia in estrema sintesi era tra i fautori della
storia politica ed economica e i fautori della storia sociale (delle classi
subalterne, gli storici scalzi). Gli oralisti poterono trovare spazio dopo
Pesplosione dei grandi movimenti sociali degli ultimi anni Sessanta e dei
primi Settanta: i movimenti degli studenti, degli operai, delle donne,
dei difensori dei diritti civili. A meta degli anni Settanta, alla Facolta di
Magistero dell’'universita di Torino, dove Quazza era maestro (nella sua
scuola si erano sviluppati ad esempio, talenti come quelli di Anna Bravo
e Luisa Passerini), nacque un gruppo di didattica e fonti orali.

IVINSMLI fu promotore di una visione dell’insegnamento della storia
che utilizzava ricerca e didattica per il rafforzamento reciproco, tanto
piu che fin dal suo programma del 1972 era impegnato a favorire una
terza fase della storiografia del movimento di liberazione “che, dopo
quella memorialistica e di partito ¢ dopo quella di storia locale,
immergesse fascismo e resistenza nell’intera storia d’Italia e percio
conservasse una prospettiva globale ma al tempo stesso la riempisse di
articolazioni, anche individuando componenti ‘esistenziali’ accanto a
quelle sociali e politiche™’. Veniva ribadito poi come 'oralita, attenta al
particolare, alle soggettivita (le storie di vita ad esempio) e non ai
processi, non potesse essere il fine della didattica ma un utile strumento
per far nascere la motivazione, molla fondamentale di ogni apprendere,
anche se non condizione sufficiente. Sono presenti in queste parole
tutti 1 temi e 1 problemi che attraverseranno per anni il confronto nella
rete degli istituti. La prima lezione veniva dalla scuola de “Les Annales”
e comportava 'apertura della storia alle scienze sociali frantumando il
tempo lineare e la rigida spazialita della storia politico-istituzionale in
una molteplicita di durate e in una pluralita di spazi. “Si affacciava la
necessita di passare, nell'insegnamento, dalla storia-racconto alla storia-
problema; assumeva percio rilievo 'ambito del saper fare accanto a
quello del sapere, si incominciava a parlare di laboratorio di storia”. Si
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introducevano cosi le tematiche della vita quotidiana, della mentalita,
dell’interdisciplinarieta con 'apertura all’antropologia, alla demografia,
alla sociologia.

Altra lezione acquisita era quella gambiana di Una geografia per la
storid’; tra le questioni dibattute — e a mio parere a tutt’oggi non ancora
pienamente risolta — vi era la convinzione che la ricerca storiografica e
la ricerca didattica avessero pari dignita e insieme dovessero essere
coniugate.

Si diceva di un convegno — quello di Venezia del 1981 — che segno
una svolta, a confermarlo la relazione di Giuliana Bertacchi'’, a lungo
insegnante comandata presso I'Istituto per la storia della resistenza e
dell’eta contemporanea di Bergamo, di cui ¢ stata anche presidente.
Bertacchi nel suo contributo Esperienge degli Istituti della Resistenza e nso
delle fonti orali!'' lanciava un monito: alla ricchezza di esperienze
didattiche globalmente svolte nella rete “non corrispondono ancora
soddisfacenti livelli di confronto e di dibattito interno e una sufficiente
claborazione comune di strumenti conoscitivi e critici su un patrimonio
il cui interesse e la cui importanza travalicano i confini dei problemi
interni agli istituti stessi” e proseguiva sottolineando come gli istituti
dovessero ancora compiere sul terreno dell’iniziativa didattica un
rigoroso dibattito critico e autocritico. Parole che segnavano il punto:
un’esigenza reale di confronto nella rete.

Da li a poco, nel 1983, nacque il LANDIS, il Laboratorio nazionale
per la didattica della storia, progettato fin dalla fine degli anni Settanta.
Raffaella Lamberti che ne fu prima direttore e poi presidente fino alla
fine degli anni Ottanta, negli anni del suo mandato organizzo convegni
e scuole di formazione pionieristiche. Dopo di lei, Aurora Delmonaco,
Nadia Baiesi, Elda Guerra, per ricordare alcuni nomi.

Formarsi per formare, i seminati residenziali organizzati negli anni
Novanta erano progettati dal LANDIS innanzitutto per arricchire la
formazione dei responsabili delle Sezioni didattiche e dei comandati
della rete, il cui compito sarebbe stato poi di organizzare attivita di
formazione nei rispettivi territori.

Questi seminari hanno affrontato i nodi pit importanti e innovativi
della storiografia, definendo alcune delle linee portanti del programma
di ricerca didattica del LANDIS e dell’intera rete: Approcei storiografici alla
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soggettivita (1991/1992), Spazi, tempi, cittadinanze (1994/1996), Quale storia
per gueste generazioni (1999/2000). Queste attivita hanno prodotto non
solo ‘buone pratiche’ didattiche, ma anche numerosissimi articoli e
saggi — soprattutto a firma di membri storici come Antonio Brusa,
Scipione Guarracino, Maurizio Gusso, Raffaella Lamberti, Teodoro
Sala — tutti con un denominatore comune: la volonta di coniugare
ricerca storica, impegno civile e le questioni poste di volta in volta dal
presente, nonché una forte attenzione alle soggettivita in gioco nel
rapporto educativo!2.

Alla fine degli anni Novanta, Aurora Delmonaco, allora presidente
LANDIS, cosi ne rievocava gli esordi:

osservare come gli storici ricostruiscono il passato, imparare a
trasporre nell'insegnamento la sostanza della storia senza che
ne impallidiscano i connotati scientifici, rispondendo tuttavia
alle esigenze della comunicazione fra le generazioni, scoprire le
pratiche didattiche in cui si addensi il significato del rapporto
fra la storia che si costruisce ogni giorno e quella che altri nel
tempo hanno vissuto, ¢ il modo in cui la rete di istituti della
Resistenza ha lavorato [..] ma era necessario un centro
nazionale di riferimento che individuasse strategie di percorso,
formasse competenze, linguaggi e pratiche capaci di diventare
strumento per gli interventi, di sempre maggiore raggio, sul
terreno dell’aggiornamento.!?

Nei primi anni Ottanta la scuola era diventata uno degli
interlocutori privilegiati della rete, gli istituti dovevano dotarsi
dell’attrezzatura necessatia per rispondere ai bisogni degli insegnanti e
degli studenti e certamente “il LANDIS, si potrebbe dire, ¢ stato il luogo
dove si ¢ costruito il linguaggio adatto a questo scopo, il ‘centro
nazionale di riferimento’!* indicato da Delmonaco. Erano anni di
grande fervore innovativo: nella scuola si era avviata la stagione delle
sperimentazioni e su quelle esigenze e su quelle istanze nella rete, si
strutturarono gruppi di insegnanti-ricercatori spesso gia collaboratori
degli istituti. Nacquero cosl, inizialmente negli istituti piu attivi, le
Sezioni didattiche e a segnarne la istituzionalizzazione fu anche la
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decisione di istituirne un responsabile.

“Con il formarsi delle sezioni didattiche il rapporto con la scuola ¢
passato da una semplice, anche se rilevante, fornitura di servizi, a una
fase di progettazione coordinata e di elaborazione scientifica”", con
queste parole Giorgio Canestri indicava il mutamento e il cambio di
passo.

Possiamo dire che il lasso di tempo che va dai primi anni Ottanta
ai primi Novanta — vale a dire I'esperienza dei primi dieci anni di vita
del LANDIS e delle Sezioni didattiche — ha rappresentato un decennio
assai fecondo. Ripensando a quella stagione, per scriverne la storia,
“oli anni Ottanta possono essere definiti un buon periodo per la
didattica, specie per quella della storia”®.

La Commissione didattica nazionale

Nei primi anni Novanta Laurana ILajolo, del direttivo INSMLI,
riceveva dal presidente Quazza I'incarico di presiedere la Commissione
didattica nazionale. I'INSMLI cosi veniva ad avere due centri specifici
dedicati alla scuola. Quali i ruoli che i due organismi dovevano svolgere
senza incorrere in accavallamenti e sovrapposizioni? Dopo diffuse,
ripetute e talvolta pedanti discussioni, si defini che al LANDIS spettasse
la ricerca didattica e alla Commissione didattica la politica scolastica e
formativa.

E del 9 febbraio 1996 la firma del protocollo d’intesa con il
Ministero della Pubblica Istruzione che assegna all’INSMLI un ruolo
privilegiato nel sostegno all’attivita docente con 'impegno a produrre
programmi comuni per la ricerca e il supporto alla sperimentazione.

La prima iniziativa di attuazione del protocollo tra il Ministero e
PINSMLI fu il cotrso seminariale di Arona “Problemi della
contemporaneita”. Il corso nazionale era destinato a quaranta docenti
(selezionati dai Provveditorati agli Studi) che nell’ultimo anno delle
scuole superiori avessero realizzato valide esperienze di didattica della
stotria.

La metodologia della formazione prevedeva di coniugare la
complessita storica delle problematiche con la ricaduta didattica
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“evitando gli opposti limiti di un accademismo un po’ astratto e
disincantato e di un facilismo meramente divulgativo e talvolta
‘pasticcione”, cosi nelle parole del dirigente ministeriale Luigi Catalano.

La sfida venne positivamente raccolta, vennero pubblicati due tomi
dei “Quaderni” del Ministero della Pubblica Isrtuzione (a cura di
Giorgio Rochat, Anna Sgherri, Elena Bertonelli, Laurana Lajolo).
Arona, per il dirigente ministeriale Giovanni Trainito, aveva prefigurato
“quel modello leggero (ma non per questo meno impegnato e 1igoroso)
con cui — nel nuovo spirito dell’autonomia — il centro intende
rapportarsi con le realta del territorio”.

111996 (4 novembre) ¢ anche 'anno del decreto di Luigi Berlinguer
n. 682 che prescrive lo studio esclusivo della storia del Novecento
nell’ultimo anno della secondaria di primo e secondo grado.

Al corso di Arona del 1997 seguirono altri due corsi nazionali di
aggiornamento sul tema “Il problema della contemporaneita”: nel 1998
a Latina e nel 1999 a Cuneo con i relativi “Quaderni” del Ministero
della Pubblica Istruzione.

Un nuovo protocollo, firmato 1’8 giugno 1999 dal ministro Luigi
Berlinguer e dal presidente dell’’lNsMLI  Giorgio Rochat, conteneva il
riconoscimento del qualificato lavoro svolto dall’INSMLI nell’ambito
dell’aggiornamento dei docenti e ampliava gli ambiti di intervento alla
ricerca connessa alla formazione, al sostegno nelle diverse forme
all'innovazione e alla sperimentazione, al sistema di valutazione e alla
formazione a distanza.

I protocollo con il ministero ebbe anche la funzione di
ufficializzare la proposta didattica della rete per la storia
contemporanea (metodologia e contenuti) presso le istituzioni
scolastiche periferiche, con buoni rapporti di collaborazione per le
attivita di aggiornamento e per le molte iniziative delle Commissioni
provinciali dei Provveditorati agli studi finalizzate alla formazione dei
tutor di storia previsti dal decreto Berlinguer.

Sempre nel 1999 con Tarticolo n. 6 del “Regolamento
sull’autonomia” del Dpr n.275/1999, veniva introdotta la figura
dell’insegnante ricercatore. Con espressione insegnante ricercatore non si
faceva riferimento ai
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docenti  che conducono  ricerche  scientifiche in
collaborazione con universita o istituti di ricerca, ma a docenti
che praticano la ricerca didattico-disciplinare nella storia insegnata
e la praticano perché ritengono che proprio attraverso la ricerca,
che ¢ anche auto formazione, sia possibile costruire conoscenza
e sapere storico. Come ¢ noto, “luogo-strumento” per
sperimentare con gli studenti questa modalita ¢ il laboratorio,
luogo mentale ptima ancora che fisico.!”

Va detto pero che il laboratorio ha sempre incontrato difficolta nella
scuola, 1 docenti promototi spesso si trovavano a operare in un clima
quast ostile.

In Fare storia. La risorsa del Novecento (INSMLL, 2000) si trovano i dati
quantitativi relativi al quinquennio 1996-2000. In quel lasso di tempo
la rete ha prodotto 400 corsi di formazione, una cinquantina di seminari
e convegni, pit di 80 pubblicazioni. Nel 2000 Laurana Lajolo diventa
presidente dell’INSMLI, prima donna, non accademica, chissa che non
siano stati anche i risultati ottenuti alla guida della Commissione
didattica a consentitle di rivestire la nuova carica che terra fino al 2002.
Al suo posto, per tre anni, ¢ nominato Giuliana Bertacchi — come si &
visto da sempre attenta alla didattica — che, al termine del suo mandato,
pubblichera con Laurana Lajolo, L’esperienza del tempo. Memoria e
insegnamento della storia (EGA, 2003), un volume frutto della ricerca
condotta dall’INSMLI con il Ministero della Pubblica Istruzione, insieme
a un gruppo di docenti delle scuole italiane.

Dieci anni difficili (2002-2012)

E il titolo del dossier di Claudio Dellavalle che si trova nel portale
dell’Istituto nazionale. In vista della scadenza delle cariche dell’INSMLL,
nel dossier vengono segnalati, settore per settore, alcuni esiti delle
attivita di un decennio contraddistinto, nella prima parte, dalle esigenze
di assestamento in relazione alla novita per 'INSMLLI: la privatizzazione,
e il nuovo statuto e, nella seconda, dal 2008 in poi, dalle crescenti
difficolta generate dalla crisi economica. Dellavalle nell'introduzione
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non mancava di osservare come il settore della didattica fosse cosi
cresciuto da consolidarsi come ambito portante — accanto alla ricerca
— nel profilo dell’INSMLI.

Alla presidenza della Commissione Formazione (cosi rinominata
perché didattica si applica agli strumenti teorici e operativi) in questi
difficili dieci anni vi ¢ Aurora Delmonaco. Il suo documento ¢ molto
esteso e chi volesse puo leggetlo per intero nel dossier. Qui si evidenzia
solo uno dei molteplici fili offerti dalla riflessione, presente anche in
Fare storia. Crescere cittading's. Delmonaco richiama i temi privilegiati della
“didattica INSMLI’: il calendario civile, il rapporto storia-memoria, i
luoghi della memoria, gli archivi scolastici, la multiculturalita e
Iintercultura, la storia di genere, la Resistenza e lantifascismo, il
percorso presente - passato - presente, e altro ancora. Temi che
vengono declinati in una scuola che definisce “oggetto di un pesante
attacco da parte di forze di vario segno che hanno come premessa la
negazione della ‘storia che si studia a scuola’, e spesso della storia Zout-
conrt, € hanno come esito la crescita di tradizioni inventate in cui c’é
posto per tutto il ciarpame antidemocratico”. Va ricordato che nel
dicembre del 2002, alla Commissione cultura della Camera, viene
sottoscritta da tutti i deputati di Forza Italia e dai capigruppo della Casa
della Liberta una risoluzione che intende mettere gli storici sotto tutela,
con un potere di controllo, sul modello di quanto gia chiedeva la destra
pet le scuole del Lazio nel 2000. Il ministero dell’Istruzione dovra
vigilare che nelle scuole la storia contemporanea venga insegnata
“secondo criteri oggettivi rispettosi della verita storica e della
personalita dei discenti [...] attraverso I'utilizzo di testi di assoluto
rigore scientifico che tengano conto di tutte le correnti culturali e di
pensiero, per un confronto democratico e liberale che assicuri un
corretto apprendimento del passato, in special modo di quello piu
recente”!”.

La risoluzione, naturalmente, suscito un ampio dibattito non solo
in Italia, e la Commissione Formazione ritenne doveroso progettare un
incontro di riflessione e confronto, con 'apporto di studi specifici e
solidi dall’'universita e dalla scuola, con attenzione alle direttive europee
sull'insegnamento della storia, lontano da polemiche di basso profilo.
Ricorda Delmonaco, “poiché la Commissione non poteva contare su
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un finanziamento dell'INSMLI, ottenne il supporto dell’Istituto di
Alessandria, dove si svolse il 20 marzo 2003 il seminario La guestione dei
manunali di storia. Parteciparono solo quindici Istituti della Rete ma fu
un momento di alto confronto.” L’incontro si tenne ad Alessandria
anche perché nella stessa citta, nel 1991, si era svolto un convegno
nazionale proprio sulla ricerca quantitativa e qualitativa che I'ISRAL
aveva condotto sui manuali in adozione, tra i relatori Antonio Brusa,
Giorgio Canestri, Carlo Cartiglia, Alberto De Bernardi, Scipione
Guarracino, Giuseppe Ricuperati, Teodoro Sala?.

Tre anni dopo il seminario, nel 2000, si formava nell’area emiliano-
romagnola della rete, un gruppo di ricerca sui manuali. I’esito della
ricerca uscira nel 2010 con il titolo C¢ manuale e mannale. Analisi dei libri
di storia per la scnola secondaria. Nel volume non c’¢ alcun confronto con
I'esito della ricerca in altro ambito spaziale e temporale, non c’¢
contatto. Ogni volta pare si debba ricominciare daccapo. Una questione
che non puo non suscitare qualche preoccupazione, soprattutto perché
avviene nella rete, in un ambito di lavoro che ha al centro la memoria
e la storia, dove se ne produce molta ma, al contempo, se ne € spesso
dimentichi.

2012-2018

A Carla Marcellini, eletta nel nuovo direttivo, la Commissione
formazione dimissionaria aveva affidato il compito di salvaguardare cio
che pareva centrale nell’azione didattica e di formazione della rete: la
riapertura di “Novecento.org”, la rivista online curata dall’intelligenza
del compianto Antonino Criscione (chiusa nel 2004) che per anni si
provo a riaprire senza esito, e la salvaguardia delle scuole nazionali, una
tradizione iniziata con quelle del LANDIS dei primi anni Ottanta. 11
compito ¢ stato ampiamente svolto, basti pensare al successo delle
cinque edizioni delle summer school nazionali: da San Marino a Trani (con
tappe intermedie a Venezia e Firenze) e al numero di contatti e
visualizzazioni di “novecento.org”. E una stotia cosi vicina che non &
il caso ripercorretla.
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Giacomo Gorrini, console italiano
a Trebisionda e il genocidio armeno

Fulvia Maldini

11 lavoro seguente ¢ il risultato di un percorso didattico proposto
nell’anno scolastico 2013-14 nell’ambito del concorso regionale su un
tema di storia contemporanea, come ogni anno bandito dal Comitato
Resistenza Costituzione del Consiglio regionale del Piemonte. Fra le tre
tracce proposte, quella scelta dagli allievi della 5B Amministrazione,
Finanza e Marketing dell’Istituto “Vinci” di Alessandria (Carola Ferrini,
Caterina Giacalone, Andrea Filippo Giorgi, Sara Leone, Federica
Muratore, Martina Stagno, Chiara Traverso), coordinati da chi scrive e
risultati tra i vincitori del viaggio premio nei luoghi della memoria,
riguardava un’interpretazione della Shoah alla luce dei nuovi
atteggiamenti intolleranti nei confronti di alcune minoranze. “Educare
dopo Auschwitz”, come sctiveva T.W. Adorno', significa infatti riflettere
sul cosiddetto spostamento del bersaglio del razzismo in Europa nel
secondo dopoguerra. Obiettivo della ricerca doveva quindi essere quello
di individuare eventi contemporanei che avessero analogie con il
genocidio degli ebrei.

Dopo i primi confronti in classe, con I'intenzione di elaborare
qualcosa di significativo e possibilmente non scontato, abbiamo
provato a cercare nel territorio alessandrino un /Juogo della memoria che
fosse meno conosciuto di altri. Abbiamo cosi trovato la
documentazione relativa a un personaggio straordinario di cui non
avevamo mai sentito parlare prima, ma che ci ha incuriosito. Si trattava
di Giacomo Gorrini (1859-1950), console a Trebisonda e testimone
oculare dello sterminio armeno, fondatore dell’archivio del Ministero
degli Affari Esteri italiano, che salvo 50.000 armeni dal genocidio.
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Gorrini presentd un memoriale per il Congresso di Parigi del 1919 in
cui illustro la situazione degli armeni, poi rivista con il trattato di Sevres
del 1920 e “dimenticata” nel trattato di Losanna del ’23. Nato a Molino
dei Torti, fu sepolto a Voghera ed ¢ ricordato a Yerevan tra i “giusti”
nel muro della memoria con un pugno della terra che lo ricopre. Nel
suo paese natale dieci anni fa, il 20 settembre 2009, gli ¢ stata dedicata
una piazzetta con giardino dove ¢ stata posta una lapide con una stella
dal braccio lungo e giallo, che rappresenta I’Armenia.

Commemorare Gorrini, nel 160° anno dalla nascita e nel centenario
delle trattative di pace successive alla Prima guerra mondiale, e valorizzare
un luogo della memoria del territorio alessandrino, mi ¢ sembrata dunque
un’occasione importante per sintetizzare il lavoro scolastico svolto e per
“non dimenticare”. I’elaborato per il concorso citato comprendente un
testo e un video aveva una dedica a Gorrini, come a colui che aveva
voluto ricordare e difendere un popolo negato, mentre il titolo Se non
questo secolo, quando? voleva evocare due testi celebri di Primo Levi, Se
questo é un nomo ¢ Se non ora, quando? per ricordare come, a oltre cento anni
dalla Prima guerra mondiale ¢ dai massacri successivi, la violenza razzista
esista ancora, anche se sotto forme diverse. Il sottotitolo era Riflessioni
sul male dal 1914 al 2074, a sottolineare come ci fosse un filo rosso, un
male endemico che va al di la degli eventi socio-politici e che collega tra
loro i genocidi del secolo XX con lesclusione intenzionale di determinate
etnie o categorie sociali, una precisa volonta di emarginare e di non
riconoscere loro la stessa esistenza, si tratti di una generica paura del
diverso o una specifica xenofobia. Siamo partiti dal dibattito sul
negazionismo e, cercando il primo caso in cui questo fenomeno si sia
verificato, abbiamo rilevato come il genocidio armeno, avvenuto nel 1915
durante la Prima guerra mondiale, ancora oggi venga negato o rimosso
pit ancora della Shoah, soprattutto — ¢ per ovvie ragioni — in Turchia.
Abbiamo proseguito riflettendo su una famosa frase di Hitler, quando
questi dichiaro ufficialmente che si poteva procedere allo sterminio degli
ebrei perché nessuno se ne sarebbe ricordato come era accaduto nel caso
degli armeni, e abbiamo analizzato la Shoah, per poi concludere con un
riferimento al popolo curdo e con lintervista a un sopravvissuto al gas
nervino di Saddam Hussein, arrivando cosi ad oggi. Dunque tre popoli
perseguitati e due religioni a confronto, oltre agli ebrei: armeni cristiani
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e curdi musulmani, conviventi in uno stesso territorio, alle pendici di quel
monte Ararat dove, in base alla leggenda, si troverebbero i resti dell’arca
di Nog, di cui gli armeni secondo la tradizione sarebbero i discendenti.

Una volta individuata la tematica, ho impostato la metodologia che
prevedeva inizialmente una lezione frontale per tutta la classe quinta sul
contesto storico, a partire dalla Prima guerra mondiale. Questo primo
approccio doveva aiutare tutti i ragazzi a conoscere e capire i contenuti
di base: le motivazioni delle alleanze, le tensioni internazionali, la
posizione politica della Turchia e infine i trattati di pace. Ho poi
organizzato degli incontri pomeridiani con i soli studenti interessati,
coordinando il lavoro in base alle loro capacita e preferenze, come I'uso
degli strumenti informatici e della videocamera, la grafica, I'interesse per
1libri o per le immagini. Abbiamo approfondito la storia del genocidio
armeno attraverso testi e filmati, siti, musiche. In particolare, gli allievi
hanno letto Ia masseria delle allodole di Antonia Arslan, dove viene citato
Gortini come testimone impotente dello sterminio, e visto 'omonimo
film dei fratelli Taviani, oltre ad alcune scene tratte dal film Ararar di
Atom Egoyan, inserite poi nel video. Per quanto riguarda le immagini
che insieme abbiamo cercato e scelto su internet, le piu rappresentative
sono state quelle del tedesco A.T. Wegner, la cui storia personale ¢
particolarmente interessante. Volontario durante la Prima guerra
mondiale e testimone del massacro armeno, che fotografd per
documentare 'orrore, fu arrestato dalla Gestapo come ribelle e traditore.
Quanto alle musiche abbiamo scelto per il video quelle suonate da uno
strumento tipico della zona, il duduk, che meglio di altri poteva evocare
la disperazione del popolo armeno, oltre alle canzoni del piu celebre
Charles Aznavour, di origine armena. Intanto iniziava il corso all'TSRAL
finalizzato ad analizzare pit in generale il progetto ¢ a fornire
suggerimenti e stimoli ai partecipanti su come procedere. In quella sede
1 miei sette allievi hanno consultato e chiesto in prestito alcuni testi
seguendo i consigli bibliografici del bando, scelti in base ai loro diversi
interessi ma tutti inerenti la terza traccia sulla Shoah. A questo punto
abbiamo contattato e incontrato il sindaco di Molino dei Torti, Candido
Meatdi, che ci ha gentilmente concesso di accedere alle fonti dell’archivio
comunale, in particolare il Memoriale e le Testimoniange di Giacomo
Gorrini, oltre ad una splendida raccolta di foto d’epoca dove erano
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ritratte intere famiglie di armeni del primo Novecento, i documenti
originali firmati dal re Vittorio Emanuele III e da Mussolini per gli
incarichi dati a Gorrini, e le immagini dell'inaugurazione della piazzetta,
che abbiamo visitato ¢ identificato come luogo della memoria. Gli
studenti hanno poi selezionato la documentazione sulla Shoah, i filmati
d’epoca come i discorsi di Hitler, alcune sue dichiarazioni tra cui la frase
citata relativa agli armeni e qualche film come I/ grande dittatore di Chatrlie
Chaplin inserendone nel video scene significative. I ragazzi si sono poi
suddivisi alcuni libri sulla Shoah tra cui quelli di Primo Levi, ritenuto dai
critici come il miglior interprete dello sterminio. Alcune frasi tratte dai
suoi testi sono state lette alternando le voci, come contrappunto alle
immagini dei lager e al canto delle deportate di Ravensbruck e alle
testimonianze dei deportati alessandrini. Si ¢ pensato poi di collegare il
“grande male”, medz yeghern, come gli armeni definiscono il loro sterminio
alla “banalita del male” secondo Hannah Arendt e al “paese del male” di
cui ha patlato dopo Iesperienza del sequestro in Siria il giornalista
Domenico Quirico, arrivando quindi all’attualita ma tornando alla
Turchia, perché proprio li gli armeni vissero e furono sterminati negli
stessi territori dei curdi. Abbiamo contattato ’associazione “Verso il
Kurdistan” che ci ha fornito ultetiori elementi per capite le nuove forme
di intolleranza e abbiamo intervistato un testimone curdo, come gia
detto, sopravvissuto al gas nervino utilizzato da Saddam Hussein ad
Halabja nel 1988, e il suo mediatore psichiatra che ci ha aiutato a riflettere
sui meccanismi anche inconsci del male. I.a conclusione ¢ stata una
poesia di Nazim Hikmet, intellettuale turco perseguitato, e una frase sulla
memoria tratta dal film L« finestra di fronte di Ferzan Ozpetek, sussurrata
dalla giovane protagonista mentre si gira e sorride, come finale del video.

17 genocidio armeno

11 governo turco si é reso colpevole di un massacro la cui atrocita egnaglia
e supera qualsiasi altro che la storia abbia mai registrato (Georges
Clémenceau, Primo Ministro di Francia).

Non ¢ un segreto che il piano previsto consisteva nel distruggere la ragza
armena in quanto razza (Leslee Davis, Console UsA, 24 luglio 1915).
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Le prime discriminazioni e persecuzioni degli armeni risalgono alla
fine del secolo XIX, quando il sultano Abdul Hamid decise di utilizzare
il pretesto religioso come strumento del suo dispotismo e sfrutto la
tradizionale rivalita tra armeni e curdi a questo scopo. I curdi erano
musulmani e nomadi, gli armeni erano cristiani ¢ commercianti. Poco
pet volta si scateno una guerra religiosa e “di razza” che culmino
nell’eccidio di 2000 armeni, rinchiusi e bruciati vivi nella cattedrale di
Utfa. Seguirono una strage di 7000 armeni, e altre ancora, tanto che
all’inizio del Novecento gli armeni massacrati erano circa 300.000. Nel
1908 Mustafa Kemal dichiaro decaduto il sultano. Poco per volta pero
gli armeni e gli ebrei furono allontanati dagli incarichi pubblici. Durante
la Prima guerra mondiale alcuni di loro aspirarono all'indipendenza,
altri si presentarono agli ufficiali russi e diventarono progressivamente
1 capri espiatori delle future persecuzioni, finché arrivo ordine da
Costantinopoli di attuare un vero genocidio, uno sterminio deciso
dall’impero ottomano. Mentre il mondo era sconvolto dalla Prima
guerra mondiale, tra il dicembre 1914 ¢ il febbraio 1915 il Comitato
Centrale del partito Unione e Progresso, avendo come progetto “La
Turchia ai Turchi” in base a una presunta superiorita razziale, ¢ di
conseguenza proponendo l'eliminazione delle minoranze, progetto la
soppressione degli armeni. Fu costituita ’Organizzazione Speciale,
struttura paramilitare del ministero della guerra, incaricata di operazioni
spionistiche ma in realta di sterminare quel popolo. Mehmed Talat
Pasha, Ismail Enver Pasha, ¢ Ahmed Djemal Pasha ne furono i
responsabili diretti. I soldati maschi furono uccisi e per gli altri
iniziarono le marce della morte (che fecero circa un milione di vittime,
anche se il numero ¢ controverso). Nel documento firmato dal ministro
Mehmet Talat Bey, che autorizzava le deportazioni, si legge: “Quale
destinazione dobbiamo mettere?” — gli chiede un segretario — “La
destinazione non esiste. Metti: nulla”. Qualcuno parlava di campi di
concentramento dove occorreva arrivare a piedi. Gli armeni
camminarono senza cibo, senza acqua, senza méta. I piu deboli si
arresero, le donne furono relegate negli harem o costrette a subire
violenza, ripetutamente. Alcuni furono deportati in Siria. 11 15
settembre 1915, Bey scrisse un proclama, poi pubblicato a Londra da
un diplomatico, con le seguenti parole:
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Teniamo a ricordare che il governo ha deciso di sterminare
totalmente gli armeni residenti in Turchia. Chi si opporra non
potra piu fare parte dell’amministrazione. Non bisogna avere
riguardo per le donne e per i bambini; per quanto tragici siano
i mezzi con i quali si deve mettere fine alla loro vita, bisogna
ricordare che tutto questo ¢ fatto per il bene della nazione e del
popolo turco.

Altre centinaia di migliaia di armeni furono massacrati dalla milizia
curda e dall’esercito turco. Le fotografie di Wegner, come gia detto, ne
resero testimonianza.

1l giurista polacco R. Lemkin di origine ebraica sostenne che questo
fu il primo genocidio della storia europea, e dichiaro che dall'impunita
di un tale crimine ne sarebbero derivati altri. Rifugiatosi negli USA in
seguito alla persecuzione nazista, dedico tutta la sua vita alla riflessione
su quelli che venivano definiti “crimini contro I'umanita”, riuscendo a
introdurre nel vocabolario giuridico il termine genocidio, che fu
adottato dall’ONU il 9 dicembre 1948 per definire e punire gli atti gia
inclusi dalla Corte militare al processo di Norimberga. Il console russo
di Khoy, che fu incaricato di seppellire gli armeni, scrisse:

Non dimentichero mai questi orrori. Sono dieci notti che mi
sveglio in preda a incubi angosciosi. Dalle fosse espressamente
scavate ho fatto estrarre 85 cadaveri decapitati. I pozzi della citta
sono pieni di sangue. I carnefici avevano attaccato le vittime a
corde e le facevano scendere nei pozzi fino a che il corpo fosse
immerso e lasciando solo la testa all’aria aperta. Poi, con un
colpo di spada, decapitavano il poveretto. Il corpo era lasciato
cadavere nell’acqua, la testa, infilata in un palo, veniva esposta
nella piazza della citta o portata in trionfo sulle punte delle
baionette. Ma, quando avevano fretta, inchiodavano gli armeni
a un muro e li massacravano a colpi di sciabola.?

Sappiamo che al termine della Prima guerra mondiale si erano

disgregati i grandi imperi europei: tedesco, austro-ungarico, ottomano.
Quest’ultimo, con il trattato di Sevres, fu sostituito il 10 agosto 1920
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dalla Turchia, ridotta a un piccolo Stato circoscritto alla penisola
anatolica. Non si tratto solo di un ridimensionamento territoriale. Ne
fu stabilita anche la divisione in quattro sfere di influenza straniera
(inglese, francese, italiana, greca). 1l trattato di Sevres prevedeva anche
la tutela delle minoranze come quella dei curdi che aspiravano a creare
un proprio stato nazionale, i cui confini sarebbero stati definiti da una
commissione della Societa delle Nazioni, cosi come I'indipendenza
della repubblica democratica di Armenia, ex Caucaso ottomano con
Trebisonda in posizione strategica come porto sul mar Nero. La
Turchia fu anche privata dei territori arabi, di Cipro e della sovranita
sugli stretti del Bosforo e dei Dardanelli. Inoltre, avrebbe dovuto
pagare pesanti riparazioni di guerra. La firma del trattato fu pero
contestata dai nazionalisti turchi guidati da Mustafa Kemal che si
ribellarono e, vincendo la guerra d’indipendenza turca, riuscirono a
riprendere alcuni territori e a porre le condizioni per un nuovo trattato,
quello di Losanna nel 1923, in cui non si faceva piu cenno alla
questione armena. L’idea di un nemico che vuole dividere il paese ¢
stata per decenni — e sembra essere tuttora — parte integrante della
psicologia collettiva turca: la cosiddetta “sindrome di Sevres”.

Le testimonianze

Tra 1 pit importanti testimoni diretti, citiamo ancora Armin T.
Wegner. C’¢ un albero a suo nome nel viale dei giusti dello Yad Vashem.
Lo ha ricordato il figlio Mischa, intervenuto a Padova al convegno
internazionale del 2000, “Si puo sempre dire un si o un no. I giusti
contro il genocidio degli armeni e degli ebrei” con queste parole:

Mio padre ¢ morto tante volte, nei deserti dell’ Anatolia prima,
nei campi di concentramento poi, nei libri bruciati dai nazisti
a Berlino. F morto ogni volta che la dignita dell'uvomo ¢ stata
calpestata, e con lui muore ogni volta un pezzo di me stesso,
un pezzo di umanita, un pezzo di tutti noi.”
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Un altro testimone indiretto, Baykar Sivazliyan, racconto a Erica
Boccasso, nel suo studio sulla questione armena,* che il nonno materno
era stato uno dei pochi sopravvissuti al genocidio e che quei racconti
terribili erano stati taciuti “quasi con vergogna, come se fossero loro i
carnefici e non le vittime”. E lui che segnala 'ottima documentazione
del console Gorrini, una specie di lista di quanti armeni se ne stessero
andando verso la “destinazione nulla” e ricorda il fatto che attualmente
“alla questione armena si aggiunge la questione dei curdi”. L’autrice
scrive che “forse se il mondo avesse riconosciuto subito il genocidio
degli armeni, un Hitler non avrebbe pensato di farla franca con lo
sterminio degli ebrei e la Turchia avrebbe adottato una soluzione
politica e non militare al problema curdo” (contro cui invece sono stati
adottati metodi simili a quelli del caso armeno). Vahram Altounian,
sopravvissuto al genocidio armeno, scrisse un diario pubblicato poi
dalla figlia Janine, studiosa di Freud che nel presentarlo scrive:

[...] le pagine del diario di mio padre potranno apparire simili
alle immagini del primo tempo di un vecchio film [...]
dell’orrore [...], ha inizio per alcuni dei protagonisti il secondo
tempo, il film della sopravvivenza e, per gli eredi, quello
dell’oblio necessario per continuare a vivere [..] per
sopravvivere probabilmente bisogna operare un taglio nella
memoria]...].

E il meccanismo della rimozione, unito al vuoto di memoria, al
silenzio della madre. Janine si decise a parlare del diario di suo padre
“per poterlo finalmente dimenticare”.

[.]JLa memoria, quando assume i connotati della
commemorazione invece che della rimemorazione, diviene
un’arma a doppio taglio[...].Un esempio il diario di Anna
Frank: ¢ ormai noto che quella che molti di noi conoscono ¢
la versione rimaneggiata dal padre...La “ripulitura” ¢ stata
favorita dal bisogno inconscio del padre di allontanare piu che

di richiamare il passato.’
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Antonia Astlan, nata a Padova e discendente da un medico armeno
scampato al massacro, ¢ conosciuta soprattutto per il suo romanzo La
masseria delle allodole da cui fu tratto il film dei fratelli Taviani. Nel cast
del film anche P'attrice Laura Efrikian di origine armena, da noi invitata
ad Alessandria per parlare di suo nonno anche lui sopravvissuto allo
sterminio e fuggito nel Veneto dove fu creata Iisola di San Lazzaro
degli Armeni. Nell’intervista concessa a Stefano Lorenzetto del “Cor-
riere della Sera” il 21 settembre 2018, la Asrlan ricorda la frase citata di
Hitler e parla dello sciovinismo dei turchi. Viene anche nominata Li-
liana Segre, sopravvissuta ad Auschwitz e ora senatrice. Nel libro La
masseria delle allodole si parla anche di Giacomo Gorrini:

11 console Gorrini da Trebisonda sta mandando al ministero
lettere su lettere, e racconta episodi terribili, con 'angoscia del
testimone oculare che non puo far niente. La sua stessa inco-
lumita ¢ in pericolo [...]. Tutti gli uomini armeni di Trebisonda
sono stati eliminati annegandoli nel Mar nero. Egli ha visto le
barche cariche di uomini incatenati spinte al largo, e poi colate
a picco dai gendarmi che sparavano dalla riva; ha visto le mi-
serabili processioni degli esiliati, le donne e i vecchi e i bambini,
passare sotto le finestre chiuse e presidiate del consolato d’Ita-
lia, gridando pieta. E di notte, con suo grave rischio personale,
Giacomo Gorrini ¢ corso fuori dalla citta sfidando il copri-
fuoco, e ha cercato di portare aiuto.’

Wer redet noch heute von der 1 ernichtung der Armenier?.

ILa Turchia ha sempre negato di essere responsabile dello sterminio
armeno. Cio ha creato notevoli tensioni con I'Unione Europea. L’ONU
ha riconosciuto il genocidio armeno il 29 agosto 1985, I'Italia nel 2000.
Nel 2015 Papa Francesco ha preso posizione, parlando pubblicamente
e ufficialmente di genocidio, cosi come nello stesso anno anche la
cancelliera tedesca Merkel.

Secondo lo storico Carlo Ginzburg, intervistato da Simonetta Fiori
su “La Repubblica” il 22 ottobre 2013:
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I negazionisti sono farabutti in cerca di pubblicita. Cercano un
“martirio” a buon mercato e colgono ogni pretesto per farsi
propaganda. Nei paesi in cui ¢ stata adottata la legge, i tribunali
sono diventati una formidabile cassa di risonanza delle loro
tesi [...]. In Italia pero lantisemitismo s’inserisce in un
panorama piu ampio, caratterizzato da un razzismo
vergognoso che, diversamente da quanto succedeva in passato,
¢ entrato a far parte del discorso pubblico [...]. Al di la del
giudizio morale, un tratto che colpisce ¢ 'aspetto paradossale:
a essere negato ¢ uno degli eventi piu documentati della storia
umana]...]. Forse ¢ anche per la sua ambivalenza che la teoria
del complotto ebreo trova oggi terreno fertile tra i giovani
impauriti di realta depresse, sul piano economico e culturale
[...] a questo pericolo non si risponde con una legge. Il terreno
privilegiato per contrastarlo ¢ la scuola.

A questo proposito ricordiamo che lo stesso Primo Levi nei suoi
racconti ha dato molto rilievo al valore della dignita umana e della
cultura come superamento della barbarie, di quell’opera di bestializzazione
[...] per cui noz giacevamo in un mondo di morti ¢ di larve. L ultima traccia di
civilta era sparita intorno a noi e dentro di noi. Ecco perché diventa
fondamentale ricordarsi per esempio di Dante e del canto di Ulisse e
trasmetterlo a chi lo ascolta nel lager prima che sia troppo tardi, per
dare un senso alla propria vita e a quella degli altri. Questi concetti Levi
li analizzava anche quando andava a patlare nelle scuole, ricordando le
parole del poeta ebreo tedesco Heine, secondo il quale ¢hi brucia i libri
finisce presto o tardi col bruciare nomini e insistendo sul degrado, sul male
per il gusto di farlo, sulle violenze continue e gratuite, ma anche sul
fatto che 1 responsabili di questi atti venissero creduti, ammirati e
seguiti. Eppure non erano aguzzini nati ma diligenti esecutori di ordini
disumani, erano nomini qualungue, come Eichmann. Non mostri ma
uomini banali, come dira poi Hannah Arendt, mettendo in luce la
possibilita che ognuno di noi abbia dentro di sé il male.”

Nella ricerca di nuove letture sulla Shoah, che resta comunque
secondo tutti gli storici un caso drammaticamente unico, anche solo
per il numero di persone coinvolte e sterminate, sono state selezionate
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diverse fonti nel tentativo di trovare un legame, una continuita al nostro
discorso e che avesse come centro di riferimento 'olocausto per poi
arrivare all’oggi. Cosi ci siamo imbattuti frontalmente e piu volte in una
frase provocatoria di Hitler, poco prima di invadere la Polonia. “Chi
parla ancora oggi dell’annientamento degli armeni?” Questa
dichiarazione fu trasmessa nel 1939 da Louis Lochner, capo dell’ufficio
berlinese dell’Associated Press ad alcuni diplomatici britannici in
servizio a Berlino, e contenuta in un rapporto destinato a Londra, il 25
agosto del 1939 dall’ambasciatore britannico sir Nevil Henderson. 11
documento riassumeva alcuni discorsi pronunciati da Hitler davanti ai
comandanti in capo dell’esercito a Obersalzberg, il 22 agosto del 1939,
in previsione dell’attacco alla Polonia: “Siate duri, siate spietati, agite
piu in fretta e pit brutalmente degli altri”.

Hitler, concludendo e riferendosi agli armeni, affermava che il loro
sterminio era stato dimenticato o accettato “perché il mondo crede
soltanto al successo”. Del resto, gia nel 1931, in un’intervista al
“Leipziger Neueste”, Hitler parlava di un nuovo ordine mondiale e di
passate deportazioni, da quelle bibliche al massacro degli armeni.
Sembra che gli appunti del giornalista Richard Breiting siano stati poi
cercati inutilmente dalla Gestapo anni dopo e che il redattore sia morto
in circostanze misteriose. Alla fine della guerra fu la sorella a renderli
pubblici.

Il Fuhrer, dunque, considerava la soluzione armena come un
precedente istruttivo. Molti furono d’altronde i tedeschi testimoni delle
deportazioni e dello sterminio armeno: le marce furono organizzate
con la supervisione di ufficiali dell’esercito tedesco e, data I’alleanza
tra Germania e Impero ottomano, sono state considerate come
“prova generale” delle piu note marce della morte dei deportati
ebrei nei lager, durante la Seconda guerra mondiale. 11 viceconsole
tedesco a Erzurum, Erwin von Schneuber-Richter, nei rapporti ai
suoi superiori parlava di pochi sopravvissuti al massacro. Questi fu
presentato a Hitler da Alfred Rosemberg, ideologo del nazismo,
secondo il quale ebrei e armeni erano simili in quanto “popoli di
bricconi”. D’altra parte ci sono state veramente delle affinita fra 1
due genocidi, rispetto alla struttura circostanziale, alle varie fasi
dell’operazione criminale: dalla privazione dei beni delle minoranze
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perseguitate, all'indebolimento della loro resistenza, alla separazione

degli uomini dalle donne e dai bambini, allo spostamento in altre zone
g > p

per ragioni di sicurezza, alle deportazioni.

Armeni, ebrei, curdi: il “male” continua

Infine abbiamo contattato e citato Domenico Quirico, che nel suo libro
17 paese del male riflette sulla situazione attuale e racconta la sua
esperienza drammatica come ostaggio in Siria:

I massacri delle minoranze continuano |[...] i serbi, in nome di
quella che hanno chiamato “purificazione etnica” hanno
massacrato a migliaia i musulmani bosniaci; in Ruanda gli hutu
hanno massacrato i tutsi[...] ho 'impressione che il razzismo
avanzi e prenda forme sempre piu diversificate; per diffondersi
si appoggia a conflitti politici, coloniali o religiosi. All’'origine
di tutti questi conflitti [...] ¢’¢ il disprezzo dell’altro, del debole,
di chi ¢ dominato, il disprezzo del diritto e dei valori universali
[...]. L’ostaggio piange e qui tutti ridono del suo dolore,
considerato come prova di debolezza. . .¢ il paese del zale; dove
il male trionfa, lavora, inturgidisce come gli acini dell’'uva sotto
il sole d’Oriente. E dispiega tutti i suoi stati; avidita, 'odio, il
fanatismo, l'assenza di ogni misericordia, dove persino i
bambini e i vecchi gioiscono ad essere cattivi. I miei
sequestratori pregavano il loro Dio stando accanto a me, il loro
prigioniero dolente, soddisfatti, senza rimorsi e attenti al rito:
cosa dicevano al loro Dio?.%

La Siria, il paese del male, e gli Stati confinanti: Turchia, Armenia,
Iran, Iraq, Kurdistan. Conflitti continui allinterno e a livello
internazionale, pretesti religiosi, interessi economici forti, crocevia
culturale millenario. E un popolo non ancora riconosciuto e sempre
ostacolato: 1 curdi. Il problema delle armi chimiche.

Nel 1988, durante la guerra Iran-Iraq ad Halabja nel Kurdistan
irakeno, la popolazione ¢ stata vittima del gas nervino lanciato da
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Saddam Hussein. Migliaia di persone sono morte e altre sono rimaste
ferite o mutilate. Questo attacco ¢ considerato il maggior massacro
compiuto dalla fine della Seconda guerra mondiale, vi morirono circa
200.000 persone. Tale evento fu definito come genocidio dalla corte
internazionale dell’Aia nel dicembre 2005. I giornalisti che ne hanno
patlato sono stati arrestati e torturati. Alcuni sono riusciti a scappare.’
Said Luckman, sopravvissuto e profugo curdo, vive ad Alessandria.
Riportiamo alcuni passi significativi della sua esperienza:

C’era nell’aria profumo di mele, aglio... c’era come un vapore,
una nebbia che veniva git come una pioggia, bucava tutto, era
acido e mi ha colpito quel profumo di mele che ti fa
dimenticare, ti fa perdere la memoria, ti scoppia i polmoni,
colpisce bocca, naso, occhi. Io ero sulla montagna e poi sono
scappato, avevo paura, passavo sopra i morti, correvo nel buio,
avevo 8 anni. I’Iraq uccideva i curdi perché aveva paura, non
doveva scappare nessun testimone, poi sono stato in ospedale
e poi in Iran. Dei sopravvissuti alcuni sono timasti li, i miei
genitori sono morti, anche i miei fratelli. In carcere non davano
da mangiare, non avevano niente, davano pane e dentro
mettevano prodotti, ferro per uccidere, davano il latte di
animali sconosciuti ai bambini, acqua non so, torturavano, i
soldati a una ragazza di 14 anni la facevano girare nuda davanti
alla sua famiglia, genitori e la violentavano senza vergogna, poi
sono pian piano cresciuto, hanno costruito un campo per i

sopravvissuti... ¥

Said conosce sette lingue e, dopo essere arrivato in Turchia a piedi
di notte, ha iniziato a lavorare come cuoco, poi ¢ andato in Grecia ¢ in
Germania ma i “non mi hanno dato umanita, non hanno creduto
perché gli ho detto che erano armi chimiche europee, come se la mia
testimonianza fosse una minaccia per loro. Curdi e armeni hanno la
stessa storia. La loro storia ¢ molto pesante e lunga, solo che quella che
ho vissuto io mi ¢ sembrata peggio perché cancellare il popolo curdo,
le tradizioni e la cultura, questo ¢ peggio di morire”.

La storia di Said ¢ come quella di tanti altri curdi, che per
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sopravvivere hanno dovuto fuggire. La questione curda ¢ molto
complessa e ancora irrisolta. 11 Kurdistan, nazione ma non Stato
indipendente politicamente diviso fra Turchia, Iran, Iraq, Siria e
Armenia, ¢ un territorio ricco di petrolio abitato da circa 50 milioni di
curdi che perd continuano a essere spesso perseguitati dagli Stati
limitrofi. Rispetto al loro ruolo nel genocidio armeno, i curdi hanno
chiesto ufficialmente scusa agli armeni con una solenne dichiarazione
il 5 febbraio 2013. Ahment Tirk, ex presidente del Congresso per la
Societa Democratica (DTK), un partito pro-curdo in Turchia, ha
dichiarato che i curdi sono stati parte delle politiche genocidarie messe
in atto nel 1915 contro gli armeni “I curdi hanno avuto la loro parte in
tutto cio. I nostri nonni hanno perseguitato quella gente. Come loro
discendenti, chiediamo loro scusa”.
Per Annamaria Samuelli del Comitato dei Giusti per gli Armeni

Vivere la memoria ha senso se la proiettiamo sul presente
perché possa abbassarsi la nostra soglia di tolleranza alla
violenza e aumenti la nostra capacita di cogliere i segnali
premonitori della pianificazione del male [...]. La conoscenza di
cio che ¢ stato, il lavoro sulle testimonianze, sulle fonti, la
riflessione sulle immagini dei crimini [...], dar valore ai giusti
che hanno cercato di opporsi al 7ale, costituisce una ricchezza
inestimabile. Se siamo capaci di vivere con disagio ogni piu
piccola violazione dei diritti umani significa che stiamo
lavorando per la costruzione di un patrimonio etico-culturale
comune]...], il male banale ...il secolo dei genocidi non ¢ un
prodotto della barbarie, ma dell’'uso perverso della modernita
[...] nel dispregio di quella realta pin debole e imperfetta che
¢ la democrazia [...] il problema ¢ quello di verificare se
abbiamo imparato a reagire in quei contesti in cui si tenta di
disumanizzare I’altro o se siamo in quella “zona grigia” dove
continuiamo con i nostri comportamenti normali, di fronte a
situazioni anormali. Lavoriamo nelle istituzioni, nella scuola e
fuori affinché non si realizzi una societa dove regna
lindifferenza e ’equidistanza, che non significano mai
innocenza.'!
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Gli esseri umani per natura non sono né buoni né cattivi.
L’egoismo e I'altruismo sono ugualmente innati [...], il male
non ¢ accidentale, ¢ sempre li, pronto a manifestarsi. Basta non

far niente perché venga a galla]...].!?

Giacomo Gorrini

E torniamo a Giacomo Gorrini. Nacque a Molino dei Torti in
provincia di Alessandria, il 12 novembre 1859. Figlio di Carlo, di
professione agente e di Teresa Torraga, benestante, frequento le scuole
supetiori a Biella, consegui la laurea in lettere e filosofia a Milano,
presso ’Accademia scientifico-letteraria nel 1882. Nello stesso anno fu
nominato professore di storia moderna presso il ginnasio di Biella.
Subito dopo vinse una borsa di studio per una scuola di
specializzazione dell’Istituto di Studi Superiori a Firenze. Nel 1885,
vincitore di un concorso per titoli del Ministero della Pubblica
Istruzione, fu inviato a Berlino per compiere studi di perfezionamento.
Al suo ritorno venne scelto dalla commissione per il posto di Direttore
dell’Archivio del Ministero degli Esteri. Nel 1887 divenne membro
della “Société d’histoire diplomatique” di Parigi. Nel 1892 consegui
una seconda laurea in giurisprudenza all’universita di Napoli e nello
stesso anno sposd Maria Cazzola, figlia di Giovanni, avvocato,
consigliere comunale e sindaco di Canelli, e di Emilia Caretto. Venne
insignito del titolo di commendatore della Corona d’Italia e collaboro
al “Corriere Diplomatico e Consolare”. Nel 1897 aveva scritto una
relazione di grande importanza conservata presso ’Archivio Storico
Diplomatico italiano, che lo rivelava come 'vomo nuovo del Ministero
degli Affari Esteri. Gorrini ¢ considerato il fondatore dell’Archivio
Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri Italiano, poiché ha dato
seguito alla volonta del governo, affermatasi negli ultimi decenni del
XIX secolo, di creare un archivio centrale autonomo che raccogliesse
tutti i documenti relativi all’attivita del ministero e che fungesse da
memotia storica dell’opera diplomatica. La realizzazione sul piano
pratico dell’istituzione archivistica fu lunga e complessa, una conquista
necessaria per la diplomazia italiana. I’esigenza di avere un archivio del
Ministero degli Esteri nasceva dallo sviluppo della politica estera

238

italiana. Nel 1897 a Torino, con I'Unione Tipografica editrice, Gorrini
pubblico il saggio I primi tentativi e le prime ricerche di una colonia in Italia
(18671-1882). Ianno seguente usci il suo saggio Legislazione marittima-
consolare vigente al 1° dicembre 1897, edito dai fratelli Bocca di Torino. Lo
spitito che animava Gorrini non era riconducibile a una semplice
esecuzione del compito affidatogli: non era un burocrate, il suo
obicttivo non era lordine, ma un’organizzazione scientifica
dell’archivio come strumento al servizio dello Stato, che avesse il
compito di osservatorio della politica internazionale e di laboratorio
della diplomazia internazionale. Alla posizione n°60 del Catalogo
compare la voce Armenia, comprendente tutti i documenti di carattere
politico dal 1892 al 1914. Per gli anni 1891-93 i documenti provengono
da materiale diplomatico dell’Est anatolico, dall’Agenzia Consolare di
Erzerum al Consolato di Trebisonda; per il periodo successivo
affluiscono documenti provenienti dai luoghi piu disparati e distanti. E
un esempio di come la diplomazia italiana dedicasse un grande interesse
ai “Fatti d’Armenia” nel periodo fra il 1894 ed il 1896, frutto della
decisione di Crispi di far giocare all’Italia un ruolo importante nel cuore
dell’impero ottomano, in Anatolia.

Gorrini fu in seguito libero docente di storia moderna presso
I'Istituto di Studi Superiori di Firenze e nel 1900 all’'universita di Roma.
Diventd membro del consiglio direttivo della Societa Geografica
italiana e membro corrispondente del “Filologicos Syllogos
Partenassos” di Atene. Nel 1903 Gorrini fu nominato segretario
generale del Congresso storico internazionale tenutosi a Roma e
membro effettivo del Consiglio degli Archivi del Regno. Nel 1907
divenne direttore degli archivi del ministero, mentre il 21 novembre
1909 ricevette dal re Vittorio Emanuele I1I 'incarico di reggere il
Consolato a Trebisonda. Dal 1911 al 1915, data di inizio della soluzione
finale della questione armena, fu Console Generale d’Italia a
Trebisonda, alla cui giurisdizione appartenevano i viayet dell’ Armenia
turca: Erzerum, Van, Bitlis, Sivas, Samsun, e fu testimone oculare della
deportazione e dei massacti degli Armeni. All’epoca si interesso anche
delle potenzialita economiche della zona a lui assegnata. Dopo circa
due mesi dall’entrata in guerra dell’Italia fu costretto ad abbandonare
Trebisonda e a tornare in Italia. Il 25 agosto 1915, al quotidiano di
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Roma “Il Messaggero”, Gorrini concesse un’intervista intitolata Orrend:
episod di ferocia musnlmana contro gli armeni in cui descrisse le vicissitudini
di quel popolo: il 4 aprile 1917 I’Ambasciatore di sua Maesta il Re
d’Italia in Russia, marchese Carlotti di Riparbella, invio da Pietroburgo
un telegramma al Ministro degli Affari Esteri a Roma, informando che
il nuovo regime avrebbe sostenuto e aiutato la comunita armena,
operosa nel campo commerciale e che sarebbe stato opportuno
rimettere in attivita il Consolato di Trebisonda, suggerendo il nome del
Comm. Giacomo Gorrini come il piu indicato per la competenza e
“per le numerose benemerenze da lui acquisite presso Ielemento
armeno”. A quell’epoca la Russia, che faceva parte dell’Intesa insieme
alla Francia, all'Inghilterra e all’Italia, durante 'avanzata, aveva occupato
citta e vilayet armeni in Anatolia. Poco dopo le truppe russe iniziarono
a ritirarsi in conseguenza della Rivoluzione d’ottobre. Dopo la fine della
guerra, con la disfatta degli Imperi Centrali (Germania, Austria,
Ungheria, Turchia), Giacomo Gorrini, esperto in questioni armene
allinterno del ministero, ricevette I'incarico di preparare uno studio
sul’Armenia. Il 14 novembre del 1918 prepard un “Memoriale” che
presento alla Delegazione italiana al Congtresso della pace, approvato
anche dalla Delegazione Nazionale armena di Parigi, base di partenza
per le discussioni di Sevres, di Ginevra e di Losanna. Venne poi
nominato Regio Ministro plenipotenziario nell’Armenia russa, presso
la Repubblica armena autonoma indipendente a Erevan. Fu il primo e
unico rappresentante ufficiale presso quella che egli definiva “effimera
creazione statale” che durera fino al 1920, testimone oculare degli
avvenimenti armeni fino al 1922. Nello stesso periodo a Roma si
trovava Mikael Varandian quale ambasciatore d’Armenia, che continuo
a svolgere la sua funzione rilasciando passaporti agli esuli armeni
sopravvissuti, sino alla fine del ’23. In un articolo scritto da un
intellettuale armeno vissuto in Transcaucasia tra il ’18 e il *22, apparso
in Armenia a quell’epoca, si legge: “La simpatia del popolo armeno
verso I'Italia aumentava di giorno in giorno grazie all’atteggiamento
amichevole del nuovo rappresentante italiano presso la Repubblica
Armena, Pambasciatore Giacomo Gorrini”. Gorrini presento il suo
memoriale al Congresso di Parigi. I’'impero ottomano non esisteva
quasi piu e linterno dell’Anatolia era terra di nessuno. Dopo la
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riconquista dei territori da parte di Kemal, 'espulsione dei greci e la
definitiva liquidazione degli armeni, il trattato di Versailles venne
disatteso e nel trattato di Losanna non si fece pit cenno alla questione
armena. Gorrini ritorno in Italia in compagnia di una giovane armena
sopravvissuta. Nel 1923 fu collocato a riposo. Nel 1940 Lauro
Mainardi gli chiese di pubblicare un suo scritto sull’Armenia con il
titolo “Testimonianze” per I'edizione HIM di Roma. Gorrini accetto,
mentre era gia in corso la Seconda guerra mondiale. Il suo intento era
di risollevare la questione armena qualora se ne fosse presentata
Popportunita in seguito a eventuali nuovi sconvolgimenti geopolitici
nel caso la Turchia fosse entrata in guerra. Ad un certo punto egli
informo che

L’Ttalia [...] avendo gia presentato I'ultimatum alla Turchia, al
quale fece seguito la Dichiarazione di guerra del 22 agosto
1915, non pote intervenire a tutela degli Armeni. Ma, proprio
in seguito e per effetto delle mie rivelazioni, gli Stati Uniti
d’America e la Santa Sede, non implicati nella guerra, i primi a
mezzo del loro ambasciatore [...] e la seconda a mezzo del
Delegato Apostolico [...] con i quali io avevo potuto
segretamente conferire per interposta persona [...] agendo
risolutamente a tutela dei Cristiani e in particolare degli Armeni
della Turchia, con fulminea minaccia della rottura delle
relazioni diplomatiche, ottennero immediatamente la
[...]revoca delle deportazioni e il rilascio complessivamente di
ben 50.000 armeni gia arrestati e radunati in convogli avviati al
massacro. F percio merito dell’Ttalia che per la coraggiosa
autorizzata rivelazione di un suo rappresentante ufficiale sia
stata risparmiata una nuova onta e la continuazione di cosi
nefando delitto di lesa umanita. E io spero che gli Armeni non

lo dimenticheranno mai.'?

Con la sua attivita Gorrini si prodigo per cinquant’anni per la
sopravvivenza del popolo armeno e favori i sopravvissuti perseguitati
che si rifugiarono in Italia. Si stabili a Roma dove mori il 31 ottobre del
1950. 11 console di Italia Armenia di Milano, Pietro Kuciukian, racconto
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nel 2009, in occasione dell’inaugurazione del luogo della memoria a
Molino dei Torti, le sue ricerche in merito a Gortrini:

Appresi che il diplomatico era nato a Molino dei Torti, in
provincia di Alessandria. Sperando di individuare il luogo dove
Gorrini venne sepolto, mi recai nel suo paese natale.
L’archivista del comune mi consegno una copia del suo atto di
nascita, ma non seppe precisarmi dove la salma di Giacomo
Gorrini fosse stata tumulata. Recatomi anche dal vecchio
parroco non ottenni nessuna delucidazione al riguardo.
Continuando le mie ricerche andai a Roma, ma nel cimitero
del Verano non trovai traccia della tomba. Al Pontificio
Collegio armeno dei padri Levoniani incontrai Anna
Shahbanian ¢ Gemma Ghiragossian che avevano abitato nella
stessa palazzina, all’epoca di proprieta dei padri Mekhitaristi di
Venezia, dove era vissuto Gorrini in via Francesco Crispi, 26.
Le due signore mi raccontarono della sua casa piena di libri e
documenti, spariti subito dopo la sua morte, probabilmente
prelevati da funzionari governativi e della ragazza armena che
stava con Gorrini, una sopravvissuta ai massacri di Baiburt che
si chiamava Sonia Eghiaian. Mi dissero anche che spesso
venivano a torvarlo le sorelle da Voghera. Finalmente ho
individuato la tomba di Giacomo Gorrini nel cimitero di
Voghera e potro rendere omaggio ad un “giusto”, trasferendo
in Armenia un pugno della terra consacrata che lo ricopre e,
con la formula rituale armena, “’che sia leggera la terra sopra di
te”, tumularla nel “muro della Memoria” di Dzidzernagapert,
la collina delle rondini di Erevan.

In onore di Giacomo Gorrini il 7 novembre 2009 ¢ stato piantato
un ulivo nel giardino antistante il museo storico di Voghera, il 30
novembre 2000 a Padova ¢ stato ricordato nel giardino dei giusti, il 12
aprile 2010 a Milano gli ¢ stato dedicato un albero e il 12 novembre
2016 ad Alessandria, a conclusione del nostro progetto scolastico, ¢
stato piantato il vigneto della fratellanza come omaggio della nostra scuola
e dell’associazione verso il Kurdistan al popolo armeno, in mezzo agli
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Orti, nel quartiere omonimo, dove il 24 aprile 2014 avevamo gia
organizzato I'incontro con alcuni testimoni armeni per ricordare il
centenario del genocidio, nel loro giorno della memoria.

Note

1. TW. Adorno, L'educazione dopo Auschwitz, in A. Kaiser, La Bildung ebraico-
tedesca del Novecento, Milano, Bompiani, 1999; pagg. 302-322.

2. A.D. Veruschka Zini, La strage degli armeni. Giorni di sangue sul Mussa Dagh, in
“I Dialogo”, periodico on-line di Monteforte Irpino,
https:/ /wwwildialogo.otg/cEv.phprf=http:/ /www.ildialogo.org/stotia/ Anali

si_1263814794.htm, pubblicato il 18 gennaio 2010.

3. M. Wegner, intervento al convegno internazionale “Si puo sempre dire un
si o un no. I giusti contro il genocidio degli armeni e degli ebrei”, Padova, 30
novembre — 2 dicembre 2000.

4. E. Boccasso, Orrore e silenzio. 1/ dibattito storico sul genocidio armeno, Legnano, ed.
Gruppo Edicom, 2008.

5.]J.e V. Altounian, Ricordare per dimenticare. 11 genocidio armeno nel diario di un padre
¢ nella memoria di una figlia, Roma, Donzelli, 2007.

6. A. Arslan, La masseria delle allodole, Milano, ed. BUR, 2004.

7. P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986.

8. D. Quirico, relazione sul rapimento in Siria, “La Stampa”, Torino, 10
settembre 2013.

9. Q. Sertorio, Come si diventa razgisti. Cronache degli avvenimenti correnti in
Alessandria, Novara, ed. Emmelibri, 2000.

10. Said Luckman, curdo, sopravvissuto al gas nervino, intervista orale per il
video del progetto, 2014.

11. A. Samuelli, del Comitato dei Giusti per gli Armeni, intervento al convegno
di Padova del 2000, gia citato.

12. T. Todorov, “Memoria del male, tentazione del bene — Inchiesta su un secolo tragico,
Milano, ed. Garzanti, 2004.

13. L. Mainardi, Testimonianze di Giacomo Gorrini, Roma, ed. HIM, 1940.
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La guerra di Nuto

Dapniele Borioli

Questa intervista a Nuto Revelli ¢ stata videoregistrata presso la sua
abitazione di Cuneo, il 6 aprile del 2001". Da qualche tempo Nuto era
rimasto vedovo. “Solo”, come ci ha piu volte ripetuto nei brani di
conversazione fuori onda, a sottolineare 'amore profondo che lo legava
alla moglie Anna; “solo” in quella casa che recava ancora, alla porta
d’ingresso, 1 segni dell’intimidazione fascista di cui era stato fatto
oggetto anni prima.

Si tratta di una testimonianza raccolta non gia nel contesto di un
progetto di ricerca storiografica ma per un’“occasione”: la celebrazione
del 25 aprile di quello stesso anno presso la Comunita “Giovanni
Ragone” di Frascaro, in provincia di Alessandria, una delle comunita
che Don Andrea Gallo, il fondatore dell’esperienza genovese di S.
Benedetto al Porto, aveva costituito nell’Alessandrino.

La Comunita di Frascaro era diventata in quegli anni punto di
riferimento per un vasto mondo culturale, sociale e politico. Le
iniziative da essa promosse andavano ben oltre lo specifico campo
socio-terapeutico nel quale si svolgeva la sua missione istituzionale,
allargandosi a momenti di intrattenimento musicale, di dibattito
culturale e politico, di riflessione sulle date piu rilevanti per la vicenda
democratica italiana.

In quel contesto, la festa-celebrazione del 25 aprile era diventata
una delle date ricorrenti piu significative, onorata ogni anno con
momenti di discussione sviluppati intorno a testimonianze, document,
filmati. Ed aveva finito per assumere, al di la della cinta daziaria di
Frascaro, il rango di uno degli eventi piu significativi del calendario di
manifestazioni organizzato dalle amministrazioni provinciale e locali
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in occasione dell’anniversario della Liberazione nazionale.

I’idea iniziale per quel 2001, condivisa senza riserva dal “Gallo”, era
quella di avere fisicamente li, sul posto, la presenza di Nuto. Una bella
suggestione che, pero, I'eta avanzata e le non buonissime condizioni
fisiche del testimone rendevano impossibile. Optammo cosi per una
soluzione di compromesso: saremmo andati noi da lui a raccogliere le
sue parole, per ripropotle al pubblico e intorno a esse sviluppare il
dibattito. Lui accettod senza esitazioni.

La qualita tecnica, invero non eccelsa soprattutto per cio che
riguarda Iaudio, tradisce quellimprovvisazione. Organizzammo in
quattro una piccola troupe, quasi del tutto analfabeta circa I'utilizzo di
videocamere, registratori e microfoni, e ci mettemmo in viaggio alla
volta di Cuneo. Animati dall’entusiasmo che ci veniva dall’opportunita
di incontrare un personaggio cosi importante per la storia della nostra
democrazia e stimolati dall’idea di poter condividere, poi, con molti
altri il frutto della nostra spedizione.

Con me c’erano mia moglie, Maria Grazia Ricci, Davide Grasso, al
tempo coordinatore della struttura di Frascaro e Mattia, un
giovanissimo che stava allora compiendo il suo percorso all'interno
della Comunita. Dei quattro io ero I'unico ad aver qualche
dimestichezza con la ricerca storica e con I'uso delle fonti orali, in
ragione perd di una collaborazione con I'ISRAL accantonata ormai da
molti anni, in favore dell'impegno politico e amministrativo.

E poi, come ho gia ricordato, lo scopo di quell’incontro non era
acquisire un documento da repertoriare e mettere a disposizione per
una ricerca di carattere storiografico ma strappare al testimone I'estratto
essenziale della propria esperienza, per offrirlo a un momento di
riflessione collettiva o, meglio ancora dato il posto in cui si sarebbe
svolto il dibattito, “comunitatia”.

L’intervista non segue una vera e propria traccia precostituita.
Lascia, al contrario, che sia il testimone a organizzare nella spontaneita
del racconto il flusso dei passaggi piu rilevanti. Un flusso dal quale
emerge l'assoluta centralita dell’esperienza bellica: che assume la
funzione di un vero e proprio spartiacque esistenziale tra il “prima”,
fatto di una sostanziale acquiescenza alla retorica del regime, e il “dopo,
connotato dall’irruzione della coscienza critica. Una coscienza che si fa
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rabbia, di fronte alla tragedia della campagna e della ritirata di Russia,
e degli alpini mandati al macello, e che trasforma la rabbia in monito
alla coscienza e alla ragione: “devi ricordare tutto, non devi dimenticare
nulla”.

In questo monito si insedia il nucleo della scelta partigiana di Nuto.
Ed ¢ questo monito ad animare, per tutto il resto della sua vita, il lavoro
paziente e lucido della memoria. I.a memoria della propria esperienza,
che ruota sempre su quella maledetta guerra, intorno alla quale si svolge
e riavvolge il nastro della nostra intervista; nella quale c¢’¢ spazio
ovviamente anche per i giorni della montagna, o per il dopoguerra con
le sue speranze e le sue disillusioni.

O la memoria degli altri. Di quel mondo che pur nei differenti
protagonisti di volta in volta raccontati, dai reduci dei fronti ai vinti
della campagna povera, dalle donne anello forte della societa contadina
ai preti di campagna, ¢ pur sempre il mondo dal quale partirono per la
Russia i suoi alpini. Molti dei quali mai pit tornati.

La guerra, dunque, in cui si fissa lo scarto di coscienza tra due
stagioni della propria vita, secondo un percorso originale ¢ allo stesso
tempo in grado di accomunare nei suoi tratti essenziali il cammino di
migliaia di giovani partigiani: per i quali ¢ la guerra a determinare la
“scelta” della ribellione. Quella ribellione che, come ha di recente
ricordato in un bel lavoro Giovanni Flippetta,' si fa primo e soggettivo
nucleo per la ricostruzione di un principio democratico di sovranita, di
fronte alla “fuga ingloriosa” delle autorita costituite.

Per alcuni, paradossali aspetti, la cattiva qualita del sonoro, la non
eccelsa nitidezza delle immagini, rendono l'intervista, per chi abbia
voglia di fare uno sforzo, maggiormente fruibile nel suo significato.
Tornare sullo sguardo di Nuto, mentre racconta alcuni dei passaggi
cardine della propria esperienza; dover tornare una o pit volte pigiando
il tasto rewind, su alcuni passaggi, per riascoltare cio che non si ¢
compreso: tutto cio rende la fruizione della testimonianza molto
faticoso. Ma ¢ al tempo stesso un buon antidoto all’abbandono solo o
prevalentemente emozionale prodotto da taluni docufilms,
indubbiamente di miglior fattura tecnica.

Infine. Ripensandoci ora, e sicuramente senza inventarsi ex post un
obiettivo certamente non consapevolmente fissato al momento della

246

Fonti, archivi e documenti

realizzazione della videointervista, il documento, non ha valore solo
come testimonianza delle ragioni sottese alla scelta di campo partigiana
di Nuto Revelli. Ma si propone anche come traccia di una stagione
culturale, politica e istituzionale nella quale, grazie a protagonisti come
in questo caso Don Andrea Gallo da un lato ¢ Nuto Revelli dall’altro,
la ricerca intorno alle radici civili e storiche della democrazia fertilizzava
in modo diretto i percorsi di recupero e di inclusione sociale, che
espetienze quali le Comunita di S. Benedetto al Porto animavano con
un coraggio e una lungimiranza di cui oggi ci sentiamo tutti debitori.
E un po’ orfani.

Note

1. LLa video intervista di cui qui si parla, finora inedita, ¢ oggetto di un progetto
di digitalizzazione e di divulgazione, attraverso DVD, promosso dal nostro
istituto. Per la sua indubbia rilevanza come fonte storica e con 'obiettivo di
avvicinare soprattutto gli studenti alla figura e all’opera, ¢ parso il miglior
contributo che I'ISRAL potesse offrire nel panorama di iniziative promosse per
celebrare il centenario della nascita di Nuto Revelli.

2. Giovanni Filippetta, L'estate che imparammo a sparare. Storia partigiana della
Costituzione, Milano, Feltrinelli, 2018.
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Recensioni

Filomena Fantarella, Uz figlo per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla
prova dei fascismi, Roma, Donzelli, 2018; pagg. 165, € 25,00.

Filomena Fantarella — una giovane ricercatrice campana che, dopo la laurea
in Italia, ha conseguito il dottorato di ricerca in studi italianistici presso la
Brown University a Providence (Rhode Island), dove attualmente insegna
lingua e cultura italiana — affronta in questa sua opera prima una tragica
pagina, finora pressoché sconosciuta, della biografia di Gaetano Salvemini,
il noto storico e intellettuale antifascista. La vicenda — che la studiosa
ricostruisce sulla scorta di una vasta documentazione per lo piu inedita
conservata in diversi fondi archivistici europei e americani, come Harvard,
Parigi, Firenze, L.ugano, Roma — ha come prologo la Messina devastata dal
terremoto del 1908 dove Salvemini, che allora insegnava alla locale
Universita, fu privato in pochi attimi dalla forza devastante di quelle
violentissime scosse dell'intera famiglia (moglie, sorella e i suoi cinque figli):
lui si salvo perché, affacciato alla finestra, resto aggrappato al muro
portante dell’edificio. Fu un dolore devastante, cui cercarono di offrire
conforto affettuoso i numerosi amici, tra i quali Fernande Dauriac e suo
marito, Iitalianista Julien Luchaire. Col tempo, Fernande, che condivideva
con Salvemini la sensibilita per le questioni sociali, s’insinuo discretamente
nella sua vita ¢ qualche anno dopo, quando la donna divorzio, ponendo
fine a un matrimonio gia da tempo in crisi, i due decisero di formare
insieme una nuova famiglia, di cui facevano parte anche i due figli di
Fernande: Jean, nato nel 1901 e chiamato affettuosamente Giovannino e
Margherita, nata nel 1903, detta Ghita. Si stabilirono a Firenze, dove la
loro casa divenne luogo di riferimento e di ritrovo dei piu colti e illuminati
intellettuali dell’epoca, tra cui Guglielmo Ferrero, Gina Lombroso ¢
Amalia Pincherle, mamma di Carlo e Nello Rosselli; ma, dopo I'avvento
del regime, il suo antifascismo costrinse Salvemini prima agli arresti, poi
alle dimissioni, con una lettera di grande coraggio e grande nobilta, da
professore all’'Universita di Firenze e infine a espatriare per continuare
quella resistenza che gli era ormai impossibile in Italia. Si rifugio in Francia,
da dove si impegno nell’organizzazione della fuga di Catlo Rosselli dal
confino e dove fu tra i fondatoti di Giustizia e Liberta. Ottenuta nel 1934
una cattedra ad Harvard, si stabili negli Stati Uniti, mentre Fernande,
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malata, non lo segui; ma il loro legame resto saldo. Nel frattempo Jean,
che era stato educato ai valori del riformismo socialista e che gia dal 1920
si era trasferito a Parigi, cominciando la carriera giornalistica, era
cambiato: la sua ambizione lo rese disponibile a tutto pur di ottenere potere
e denaro. All'indomani dell’occupazione tedesca della Francia, decise —
forse piu per opportunismo che per convinzione ideale — di giurare fedelta
al nazismo e al governo collaborazionista del maresciallo Pétain, di cui
divenne un grande propagandista attraverso i giornali e la radio, arrivando
a esortare allo sterminio dei resistenti francesi. Per Salvemini, che gia aveva
troncato molte amicizie con persone che avevano anche solo manifestato
sentimenti di indulgenza nei confronti di Mussolini, queste posizioni non
poterono che tracciare un solco incolmabile tra lui e il figliastro: “per me
— scrisse — ¢ come se non fosse mai esistito”, mentre Fernande, appartata
e silenziosa, si tenne a distanza, ma non riusci mai a staccarsi del tutto da
quel figlio seducente ¢ talentuoso, che le appariva traviato dalle cattive
amicizie e trascinato alla rovina dalle forze incontrollabili della Storia. Finita
la guerra, Jean fu catturato dagli americani a Merano, dove aveva cercato
rifugio; processato, fu condannato a morte e giustiziato per alto
tradimento. I sentimenti di pena e dolore che pure provo non incrinarono
pero la dirittura morale di Salvemini che, seppure implorato dalla figliastra
Ghita d’intercedere con gli americani per salvare la vita del fratello, rifiuto
di fatlo. E ci6 sanci anche la fine irrimediabile del suo matrimonio, di quella
seconda famiglia cui aveva dato vita con tanto amore dopo la tragica fine
della prima. Questo dramma familiare, questa tragedia privata che illumina
la complessa vicenda umana di Salvemini e rivela ’enorme costo emotivo
della sua coerente intransigenza, ci viene restituita da Fantarella con grande
misura e delicatezza. I.’autrice attraverso le lettere inedite che Salvemini e
Fernande si scrissero nel corso degli anni e conservate oggi agli archivi di
Firenze ci restituisce anche il percorso culturale e politico di Jean Luchaire
e ricostruisce la figura di Fernande Dauriac non solo come moglie di
Salvemini o come madre di Jean, ma come donna colta, intellettuale nota
nei circoli culturali fiorentini per la sua collaborazione con “La voce” di
Prezzolini, nonché attiva femminista.

Graziella Gaballo
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Anatolij Kuznecov, Babij Yar, Milano, Adelphi, 2019; pagg,. 444, € 18,70.

“Non ho scritto questo libro per raccontare storie di ieri. E un discorso che
faccio oggi basandomi sul materiale dell’occupazione di Kiev, di cui
casualmente sono stato testimone. Ma fenomeni analoghi accadono sulla
Terra anche oggi, e non ¢’¢ nessunissima garanzia che non si ripresentino
in forme ancora piu sinistre anche domani. Non ¢’¢ la minima garanzia.”
(Kuznecov, pag. 374). Che cos’¢ un romanzo storico? Come possiamo
considerare fonte storica una narrazione letteraria, ancorché, come in
questo caso, basata su fonti archivistiche ufficiali? Queste domande
tornano prepotentemente leggendo questo libro. La storia del libro di
Kornicov di per sé ¢ interessante e ci viene raccontata all’inizio. Una prima
versione compate sulla rivista XXX alla fine degli anni Sessanta; la censura
chiede all’autore una serie di tagli e di correzioni ideologiche, che vengono
effettuate, poiché lo scopo ¢ quello di rendere pubblica una storia, quella
di Babij Yar, che il regime sovietico aveva deciso di dimenticare. Ma di
versione in versione, con I'avallo di burocrati sempre piu potenti, il
manoscritto viene sempre pit modificato, al punto che Kornicov, non
riconoscendolo pit come propria opera, tenta di rientrarne in possesso
(un manoscritto destinato alla pubblicazione diventava di “proprieta” del
governo). Solo successivamente il romanzo viene pubblicato
integralmente, dopo la fuga dell’autore in Francia, ed ¢ questa la versione
tradotta da Adelphi. Il primo folgorante capitolo, prima ancora della
vicenda di Babij Yar restituisce integralmente un clima politico e culturale,
e quindi a sua volta ¢ una storia nella Storia. In modo chiaro ed
emblematico, autore mostra come sia stato possibile che nel dopoguerra
la storia del massacro di Babij Yar e lo sterminio degli ebrei sovietici, sia
stato di fatto occultato dal regime staliniano. Kornicov lavora da storico:
negli anni Sessanta interroga la madre e altri testimoni e superstiti
dell’eccidio e del campo di prigionia costruito sul suolo della gola e
ricostruisce grazie ai documenti disponibili negli archivi i proclami e le
comunicazioni degli occupanti nazisti e della stampa ucraina
collaborazionista. Su questi costruisce per grandi stilemi propri della
letteratura russa dell’Ottocento (personalmente molte descrizioni mi
hanno ricordato il respiro di Gogol’) la vicenda di una famiglia russo
ucraina durante 'occupazione: un nonno ferocemente antisovietico, una
nonna devota, una madre insegnante, un ragazzo dodicenne, Tolik, che
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diventa adulto nelle circostanze piu terribili, il gatto Tit, un padre assente,
comunista iscritto al partito che li ha abbandonati e si ¢ formato una nuova
famiglia altrove. Hanno superato la carestia che in Ucraina ha ucciso
migliaia di persone e non fanno parte di coloro che vengono evacuati di
fronte all’esercito nemico (come allo stesso modo decideranno di restare
quando i nazisti faranno la stessa cosa). Ingenuamente il nonno spera che
la caduta di Kiev sia anche la caduta dell’odiato regime sovietico, che ci si
possa arricchire lavorando, almeno uscire dalla miseria, ma ovviamente si
sbaglia, gli occupanti rivelano un volto feroce anche piu di quello staliniano
(Pautore li descrive come le facce di una stessa medaglia). Dapprima tocca
agli ebrei di Kiev, senza che la loro morte in realta coinvolga gli abitanti
(abituati ai pogrom contro gli ebrei dai tempi del regime zarista) A Babij
Jar, il burrone nei pressi di Kiev, si consuma la tragedia della popolazione
ebraica, e poi di zingari, di attivisti sovietici, di nazionalisti ucraini, dei
calciatori della Dinamo Kiev che si sono rifiutati di farsi battere dalla
squadra delle Forze Armate tedesche, di piccoli ladri, poveri, borsari neti.
E mentre da Babij Jar giunge senza tregua il crepitio delle mitragliatrici, gli
agenti dell’NKVD, infiltrati, devastano la via principale e persino la venerata
cittadella-monastero, culla della storia russa.

Kiev si trasforma in una citta di mendicanti a caccia di cibo,
progressivamente spogliata anche dei suoi abitanti, deportati in Germania
per lavorare in condizioni di schiavitu nelle fabbriche e nelle campagne.
Per Tolik, che si arrangia in mille modi per sopravvivere (persino
macellando cavalli con il vicino per farne salsicce) ¢ chiaro: tedeschi e
sovietici si stanno scontrando “come il martello e I'incudine”: in mezzo ci
sono i “poveri diavoli”, come lui, che cercano disperatamente e
angosciosamente di sopravvivere, con ogni espediente. Tolik cresce
odiando la guerra e chi trasforma il mondo in una prigione, per denunciare
violenze e menzogne. La liberazione di Kiev e la fine della guerra non
portano nessuna liberazione, Tolik e sua madre, in quanto persone “vissute
sotto 'occupazione”, verranno marchiati come “merce di terza scelta”. 11
massacro di Babij Jar viene cancellato dalla memoria collettiva (a eccezione
di quella dei pochi sopravvissuti, che ostinatamente ogni anno si ritrovano
nel giorno dell’anniversario) cosi come il massacro di migliaia di ebrei
sovietici, uccisi una seconda volta dall’indifferenza e dall’antisemitismo
strisciante del regime staliniano. Ed ¢ solo I'arte che permette di sollevare
il velo della dammnatio memoriae, prima con il poema di Evgenij Evstusenko
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Babij Jar, poi con questo libro. Ritornando alle domande con cui questa
recensione si apre, questo ¢ un romanzo storico nella accezione
ottocentesca ¢ manzoniana della questione: una scrittura estremamente
potente che ricostruisce un’epoca e suggerisce al lettore di approfondire,
di andare oltre, di non dimenticare.

Antonella Ferratis

Rosario Fotlenza, On the Edge of Democracy. 1taly, 1943 -1945, Oxford,
Oxford University Press, 2019, pagg. 278, € 73,42.

I11ibro dello storico Rosario Forlenza, ora docente alla University of New
York, ¢ incentrato sul passaggio dal fascismo alla democrazia in Italia
durante la Seconda Guerra Mondiale, in particolare negli anni cruciali dal
1943 (25 luglio) alle elezioni del 1948, che con la vittoria della Democrazia
Cristiana sanciscono di fatto la fine del dopoguerra e della transizione. Si
tratta di una duplice transizione, che coinvolge sia il sistema politico
(fascismo/democrazia) sia la forma di governo (monarchia/tepubblica),
che Fotlenza studia non solo e non soltanto dal punto di vista delle
strutture e delle ideologia, ma anche e soprattutto dal punto di vista delle
persone, una sorta di viaggio di formazione in tempi di notevole incertezza
politica, ma soprattutto esistenziale; la democrazia, infatti, non ¢ solo una
struttura politica, ma ¢ un vero e proprio modello di vita. Un aspetto
interessante ¢ I'analisi e la spiegazione di un modello storiografico che nella
storiografia italiana ¢ stato molto presente e utilizzato sia dalla storia sia
dalla scienza della politica, quello della Repubblica dei partiti. Forlenza si
riallaccia agli studi di Paolo Farneti (I/ sistema dei partiti in Italia 1946-1979)
e Pietro Scoppola (La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di nn sistema politico.
1945 -1996), ma soprattutto usa come sfondo della discussione la teoria
della democrazia della cultura filosofica angloamericana, in particolare
Putnam e Barrington Moore, ottenendo un cutioso, ma molto interessante
effetto di esteriorizzazione: da una parte cerca di far comprendere a un
pubblico prevalentemente anglosassone cosa sia stato il sistema dei partiti
in Italia sino alla fine della prima Repubblica (compito oggettivamente non
semplice), dall’altra mostrare come I'Italia di quel periodo sia stato un
incubatoio di democrazia, che proprio grazie a quei partiti e al sistema di
aggregazione che crearono, poté svilupparsi pienamente.

11 libro inizia con la descrizione della caduta del fascismo e dell’armistizio
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dell’8 settembre. Il fascismo cade per una mozione di critica a Mussolini
approvata dal Gran Consiglio del Fascismo (di cui non viene pero
adeguatamente spiegata la funzione all’interno del partito), a seguito della
quale il Capo del Governo viene dimissionato dal re. Le ragioni stanno in
generale nell’andamento della guerra. Quello che segue, dopo I'armistizio,
¢ detto piu chiaramente; si parla di quel “collasso della nazione” in cui
Pesercito, lasciato o senza ordini o con indicazioni contradditorie dopo la
fuga del re e degli alti comandi, si sfalda sia in Italia, sia nelle zone occupate
in Francia, Grecia, Balcani. Nel libro viene data un’accurata descrizione
del senso di vergogna e confusione di cui erano preda gli italiani, almeno
per la maggior parte; gia traumatizzati da una guerra in cui alle vittorie
iniziali si erano succedute sconfitte e pesantissimi bombardamenti, gli
italiani si scoprono privi a un tempo delle figure da cui si sentivano piu
rappresentati. Prima Mussolini, arrestato per ordine del re: la guerra
indiscutibilmente genera una frattura tra gli italiani e Mussolini (non solo
tra gli italiani e il fascismo, di cui la guerra fa emergere la corruzione che
alberga fra i gerarchi); quest’'ultimo viene ritenuto responsabile della
sconfitta e di non aver saputo dare chiare indicazioni agli italiani. L.a caduta
del fascismo ¢ anche la caduta della figura paterna del Duce, nella cui storia
molti si identificano. L.a seconda vittima della crisi ¢ la monarchia. La
caduta di Mussolini fa riemergere quel culto civile del re ben rappresentato
dalla costruzione, lunga e laboriosa, dell’altare della Patria dedicato a
Vittorio Emanuele 11, Iartefice dell’unita italiana. Questo capitale di
popolarita (la gente nelle strade inneggia al re e a Badoglio sperando nella
fine della guerra) viene sperperato in un solo giorno, si puo dire. I’ambiguo
annuncio di Badoglio, e soprattutto la precipitosa e ignominiosa fuga del
re, che denuncia lo spettacolare fallimento nel difendere la capitale, e la
spaccatura dell’Italia, finiscono per evidenziare ancora di piu le colpe della
monarchia nel ventennio precedente e in particolare P'originale
acquiescenza nei confronti del fascismo nel "22. I’Italia si trova in una
situazione unica tra le nazioni che hanno partecipato alla Seconda guerra
mondiale. Invasa dagli Alleati a sud e dai tedeschi a nord (tra le ulteriori
colpe di Vittorio Emanuele III ¢’¢ anche quella di aver atteso troppo a
lungo prima di dichiarare guerra alla Germania nazista), conosce anche
una guerra civile al suo interno tra i partigiani e i fascisti della Repubblica
Sociale, dove il conflitto conosce un crescente imbarbarimento (cft. i lavori
di Pezzino e Turner). Alla fine della guerra il referendum sancisce la fine
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della monarchia. Giustamente Forlenza fa rilevare che la composizione dei
votanti ¢ tutt’altro che lineare: dal sud dove permane il ricordo del
paternalismo borbonico, al Piemonte reminiscente dei duchi di Savoia.
Forlenza analizza poi i miti fondativi del processo di costruzione della
democrazia italiana, miti che riguardano le differenti componenti culturali
che si diffondono in Italia nel dopoguerra. Il primo di questi ¢ il mito
del’America. Da sempre terra di emigrazioni per gli italiani poveri,
specialmente del sud Italia, il mito dell’America restava legato alla speranza
(sovente allillusione) della prosperita, incarnata nei soldati americani
arrivati con la guerra, piu alti, forti e ben nutriti. Non tutto era ovviamente
semplice per gli emigrati: molti restavano in un limbo che impediva loro
di integrarsi pienamente nel nuovo mondo, ma al tempo stesso erano
respinti da quello vecchio come racconta Carlo Levi in Cristo si é fermato a
Eboli. Tornare, tuttavia, significava confrontarsi con un mondo rimasto
povero e arretrato, con cui non si aveva nessuna affinita. Il piano Marshall
(Economic Recovery Plan-ERP), in questo contesto, fu pensato sia come
supporto per le nuove democrazie, per otrientarle verso una stabilita
economica che era si dagli anni Trenta un ingrediente chiave per 'ordine
politico, sia come sistema di controllo indiretto su quelle stesse neonate
democrazie europee. Un altro mito infatti faceva molta presa in Italia, ed
era quello di Stalin e dell’unione Sovietica. Il partito Comunista era stata
una delle forze politiche che maggiormente si erano adoperate durante la
Resistenza; prima di allora il partito e i suoi dirigenti in esilio (il segretario
Togliatti si trovava a Mosca) erano stati tra le forme piu visibili di
antifascismo insieme ai laici di Giustizia e Liberta. I’invasione dell’URsS
cui I'Ttalia aveva partecipato a fianco della Germania nazista, si era conclusa
con la disastrosa sconfitta di Stalingrado e con la catastrofica ritirata
del’ARMIR. Nell'immaginario italiano Stalin era una sorta di gran sacerdote
custode della dottrina marxista, un condottiero (come la propaganda
sovietica in effetti lo dipingeva) e come il costruttore del socialismo (una
speranza coltivata da molti militanti). Lo stesso Togliatti, proprio su
consiglio di Stalin, aveva invece abbracciato la via democratica,
accantonando la costruzione del socialismo in Italia (dopo la conferenza
di Yalta). La terza influenza culturale, quella piu vasta e capillare, ¢ quella
della Chiesa, che si esprime politicamente, direttamente o indirettamente,
attraverso le proprie istituzioni laiche e attraverso la rete delle parrocchie.
La scelta della Democrazia cristiana, come partito che incarni i valori
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cattolici, non ¢ immediata, ed ¢ frutto della mediazione di De Gasperi e del
segretario di Stato Montini (il futuro Paolo VI). La Democrazia cristiana
in sé non ¢ un partito clericale come vorrebbe Pio XII, e nelle intenzioni
di De Gasperi deve diventare il partito della nazione; tuttavia le parrocchie
e i movimenti ecclesiali spingono la propaganda dei valori in funzione
anticomunista. Il confronto culturale e politico tra le anime
dell’antifascismo, una volta terminata ’alleanza strumentale che ha
condotto ¢ ben esemplificato, nel libro, dalla ricostruzione della nascita e
della simbologia che viene costruita intorno al 25 aprile, la data scelta per
incarnare la festa della Liberazione. Fotlenza mette in evidenza 'uso da
parte di entrambe le correnti, la cattolica e la marxista, della simbologia
risorgimentale (rinascita, risollevarsi) per descrivere la guerra di
Liberazione, che diviene cosi I'unica guerra combattuta dagli italiani,
dimenticando, convenientemente, I’altra guerra, quella fascista, e con essa
tutto il fascismo e il consenso che il regime aveva prodotto intorno a sé.
E come il Risorgimento aveva avuto 1 suoi martiri, cosi la Resistenza si
scopre a ricostruire una sorta di martirologio dei partigiani, sia come forma
di costruzione della memoria immediata, sia come struttura di quelle che
saranno le commemorazioni successive. A dispetto delle divisioni che
continueranno molto oltre la fine della guerra, questa immagine
contribuisce a giustificare la nuova e ancora fragile democrazia italiana.
Questa amnesia del Fascismo, nel 1946, viene avvalorata dall’amnistia di
Togliatti, in cui i funzionari che avevano costituito 'ossatura dello Stato, dai
grandi burocrati ministeriali al sistema giudiziatio, vengono legittimati in
nome della continuita dello Stato. In realta, le precedenti dimissioni del
governo Parri, e il “richiamo all’'ordine” dei vari CLN segnano a tutti gli
effetti la fine della Resistenza e le speranze per il futuro. Nella sua indagine
non manca nemmeno il ruolo delle donne, per cui (Forlenza usa fonti
consolidate come Elda Guerra, Miriam Mafai e Victoria de Gratia) la
guerra, specie nel nord Italia, costituisce una spinta molto forte verso
Pemancipazione, che si sostituisce alla narrazione della madre prolifica
imposta dal fascismo e anche dalla tradizionale e conservatrice cultura
contadina; il cambiamento piu significativo, alla fine della guerra, ¢ il
raggiungimento del diritto di voto: la prima conseguenza ¢ che i partiti
politici cercano da subito di rivolgersi direttamente a quella parte
dell’elettorato diventata improvvisamente la piu consistente, la seconda ¢
che la Costituzione (nonostante, si puo aggiungere, I’esiguo numero di
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donne presenti alla Costituente) parli esplicitamente, sul piano giuridico,
eguaglianza di genere, di razza e di religione. Sono interessanti le
conclusioni che Fotlenza trae alla fine del libro. I.a nascita della democrazia
in Italia non deriva tanto dalla costruzione di un nuovo sistema
istituzionale dopo la fine di quello precedente fascista, ma da un complesso
intrecciarsi di reazioni individuali alla dittatura, alla guerra, alla rivoluzione.
Il modello di democrazia che ne risulta non ha le sue radici in nessun
modello precedente o importato da fuori. E tuttavia, parecchie generazioni
di storici e di politologi sono stati concordi nel definire I'Italia come una
democrazia incompleta e sempre in ritardo sulla strada della modernita,
una sorta di miracolosa sopravvivenza. In realta, se si analizzano le vicende
politiche in Europa e nel mondo prima e dopo il 1989, si nota come il
processo che ha condotto I'Italia alla sua condizione attuale ¢ stato poi
ripetuto da altri paesi, sia nel blocco post comunista sia in America Latina,
che emergevano da forme diverse di autoritarismo. La nostra idea di
democrazia ¢ sostanzialmente a senso unico, la liberaldemocrazia di marca
anglosassone, ma se questo ¢ vero dal punto di vista istituzionale (diritto
di voto, liberta politica, balance of powers), quello che Forlenza chiama il
software della democrazia ¢ I'aspetto esistenziale della democrazia, che fa
di quest’ultima il modello politico piu storicizzabile, ossia connesso con
particolati situazioni di fluidita e incertezza (lminal situations), che fanno
emergere nuovi significati, nuove forme di aggregazioni, nuovi ambiti
culturali.

Antonella Ferratis

Rossella Pace, Una vita tranquilla. Ia Resistenza liberale nelle memorie di Cristina
Casana, Soveria Mannelli, Rubettino, 2018; pagg. 99, € 12,00.

Rossella Pace in questo libro tratta del ruolo svolto nella Resistenza dalle
donne, dalle grandi famiglie aristocratiche e dai liberali, utilizzando le
memorie della baronessa Cristina Casana di Seysell d’Aix, raccolte dalla
stessa autrice e la cui pubblicazione ¢ stata autorizzata dai nipoti. Cristina
Casana — nata nel 1914 a Torno, sul lago di Como ¢ morta a Nendaz, in
Svizzera, nel 1992 — era una aristocratica piemontese appartenente a una
famiglia liberale che contava personaggi illustri: suo nonno materno era
stato senatore, uno zio paterno senatore e anche ministro del governo
Giolitti; le due nonne, Cristina Conelli de’Prosperi e Lavinia Taverna
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Boncompagni Ludovisi, erano entrambe impegnate nell’associazionismo
femminile. Attraverso la pubblicazione del diario recentemente ritrovato
e un’ampia ricostruzione del contesto storico, l'autrice inquadra il
momento in cui Cristina — che fino ad allora, come ci ricorda il titolo del
libro, sembrava destinata davvero a una vita tranquilla e non aveva alle
spalle nessun tipo di militanza politica, ma aveva pero fatta propria
quell’avversione alla dittatura, “maturata dalla precedente generazione
durante quella lunga Resistenza di quanti per ventitré anni non risposero
agli allettamenti del regime” e che si tradusse dopo I8 settembre
nell’impegno attivo per la liberazione dell'Italia — si trova a trasformare,
insieme con la sorella Lavinia e la madre Costanza, le stanze della villa
brianzola della sua famiglia a Novedrate nella sede di un’organizzazione
partigiana e di una radio clandestina da cui venivano trasmessi i messaggi
cifrati di Radio Londra ai partigiani, facendone il principale punto
d’appoggio dell’Organizzazione Franchi. Novedrate divenne inoltre anche
rifugio sicuro per tutti coloro che ne avevano bisogno, a prescindere
dall’appartenenza politica. Le memorie della donna — trascritte e ordinate
da Rossella Pace che ha anche curato il ricco apparato di note soprattutto
biografiche, che ne permettono I'inquadramento storico - iniziano a essere
scritte il 31 gennaio 1989. Cristina Casana spiega come la spinta al ricordo
le fosse venuta proprio allora, dall’intreccio di due diverse situazioni:
Pinvito a partecipare a una celebrazione dell’ANPI, che la indusse a tornare
con la mente a quel petiodo, sfogliando anche testi che ne parlavano, e la
proposta di una lontana cugina di mettere insieme i loro ricordi, per
trasmetterli ai nipoti. Afferma di ritrovarsi nelle parole di chi spiegava cosi
il suo coinvolgimento nella lotta resistenziale: “Per me ¢ stata una
liberazione. Ha significato la prima indipendenza dalla famiglia, lo scoprire
un rapporto non mondano con la gente, uscire da una routine per
solidarieta con gli altri, battersi per un’idea anche se molto vaga, perché io
di politica non capivo nulla” e nel suo scritto riporta episodi significativi
e nomi importanti ma, soprattutto, spiega in concreto e senza teorizzazioni
la motivazione profonda che teneva insieme, durante la lotta partigiana, le
diverse forze politiche al di 1a dei credi politici o religiosi: “[...] eravamo
tutti uniti e solidali. Fu un periodo bellissimo, dove i pericoli non
mancavano, ma ’entusiasmo e la gioventu li nascondevano in parte; restava
la solidarieta ...”. Dal libro, corredato anche da un bell’inserto fotografico
con immagini provenienti da archivi privati, emerge con chiarezza il ruolo,
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spesso poco indagato, di quelle figure femminili che, grazie anche a una
tradizione di raffinata formazione culturale liberaldemocratica e
antifascista, sono state protagoniste del processo di democratizzazione del
paese. Era quanto si proponeva lautrice: illuminare un capitolo della
partecipazione delle donne liberali alla Resistenza, capitolo spesso rimasto
in ombra, a causa anche - sostiene - dello stesso Partito liberale “che non
ha mai riconosciuto pienamente il contributo determinante di molte figure
femminili a quella che Ercole Camurani in primis, defini la Resistenza
Liberale”.

Graziella Gaballo

Simon Levis Sullam (a cura di), 7938. Storia, racconto, memoria, Firenze,
Giuntina, 2018; pagg. 152, € 15,00

Dopo la scomparsa dell’ “ultimo testimone”, la trasmissione della Shoah,
non piu affidata ad audio e video interviste, diari e memorialistica, avverra
solo attraverso il racconto: con il passaggio dall’era del testimone, descritta
da Annette Wieviorka, a quella della post-memoria, come I’ha definita
Marianne Hirsch, infatti, questa tragica esperienza verra necessariamente
ereditata, trasmessa e rielaborata da testimoni indiretti, “testimoni del non-
provato” come sono stati efficacemente chiamati da Raffaella Di Castro.
Draltra parte, gia dall’'inizio la memorialistica ¢ la storia della Shoah in
Italia si sono largamente servite della forma del racconto, da 76 ottobre
1943 di Giacomo Debenedetti alle Storie ferraresi di Giorgio Bassani:
Iesperienza diretta dello sterminio — osserva Simon Levis Sullam nella
sua Introduzione — “per definizione non puod essere testimoniata
direttamente dalle vittime (poiché esse sono state “sommerse” e non
“salvate”)”; il suo racconto ¢ quindi affidata ai sopravvissuti che “si sono
avvicinati a, ma non hanno subito direttamente lo sterminio”. La sfida che
si propone questa antologia ¢ proprio quella di far raccontare la storia delle
leggi razziali e della persecuzione antiebraica in Italia attraverso una
“narrazione di fiction” affidata sia a scrittori che a storici, che si trovano
qui a svolgere il ruolo di “testimoni secondari”, indiretti. La sua novita
consiste pero soprattutto nel fatto che il curatore si ¢ rivolto, per i tredici
racconti in bilico tra storia e invenzione che la compongono, a esponenti
di una generazione nata dopo la guerra, dalla meta degli anni Cinquanta in
avanti, sino agli anni Ottanta: fra essi le voci non ebraiche costituiscono
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lassoluta maggioranza. Tutte le narrazioni, ognuna delle quali si
caratterizza per un diverso registro stilistico esprimono il punto di vista
delle vittime delle quali raccontano le vicende - con la sola eccezione del
racconto di Andrea Molesini (I/ nonze) che si immedesima con i carnefici,
piu esattamente con un carabiniere interlocutore di Primo Levi a cui il
chimico sul vagone in partenza per Auschwitz si rivolge con una frase dura,
in grado di turbarlo: “Faccia il ladro, che ¢ molto piu onesto” - e alcune
abbracciano anche temi di grande attualita, tipici del contesto politico
odierno come, nel racconto La chat di Igiaba Scego, il razzismo verso gli
immigrati. Alcuni scrittori privilegiano un resoconto storiografico in forma
narrativa - ¢ il caso di Alessandro Zuccuri che racconta in The Fleet Street
Press dell’antichista Arnaldo Momigliano; altri optano decisamente per la
strada della fiction come Bruno Maida (I/ cortile) o come Viola Di Grado
che narra una intensa storia di fantasia (S7oria delle mie o05sa), di forte impatto
emotivo. In altri ancora, storia e fiction si intrecciano, come nel racconto
di Carlo Greppi, Andra tutto bene - dove le vicende di Ernestyna e Isaak,
galiziani in fuga da Hitler, e del loro inesausto attraversare frontiere alla
ricerca della salvezza, trovano le loro radici nella fuga dei circa settecento
ebrei che scesero nella val Gesso dopo 'armistizio del 1943 e di cui la meta
circa riusci a salvarsi grazie all’aiuto della popolazione locale mentre gli
altri furono prima internati nel campo di Borgo San Dalmazzo e poi
deportati ad Auschwitzv - o nello scritto di Giulia Albanese intitolato
Lesame che restituisce in forma diaristica una sorprendente rivolta, ispirata
auna vicenda realmente accaduta e raccontata anni fa dalla stilista Roberta
di Camerino (Giuliana Coen). Vanessa Roghi (I/ prima e il dopo) riflette
invece sul fatto che c’¢, appunto, “un prima e un dopo. Un prima fatto di
anni, settimane e giorni dalla promulgazione delle leggi razziali, un dopo
di anni che diventano decenni per cancellarle”, come ben ricorda anche il
titolo di un libricino pubblicato dal Senato per i cinquant’anni dalle leggi
razziali e distribuito alle scuole: I 'abrogazione delle leggi razziali in Italia, 1943-
1987, mentre Eraldo Affinati sviluppa il paradosso di un rabbino ateo (I/
rabbino ateo) ed Enrica Asquer in La scelta ricostruisce fasi e modalita di una
richiesta di esenzione dall’applicazione delle leggi razziste, ispirandosi
liberamente alla vicenda di Emanuele Segre e della sua famiglia, di cui gia
si era occupata come storica. Helena Janeczek partecipa alla raccolta con
una storia (Treste in love) del tempo in cui “prima che si presenti la
catastrofe si ¢ troppo indaffarati per sentirla arrivare” e che ha come
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protagonista Eugenio Colorni, mentre nelle pagine di Federica Manzon
(Viia del Ponte) compare un tedesco “buono” affiancato da fascisti crudeli
e da Romanzo con giardino di Chiara Valerio riemerge la stotia narrata ne 1/
giardino dei Finzi-Contini. Se Simon Levis Sullam nell’ Introduzione all’antologia
riflette sui “testimoni secondari”, nella Postfagione Martina Mengoni, si
chiede se, ora che i testimoni diretti sono scomparsi, esiste la possibilita di
scrivere testi narrativi su quegli eventi testimoniando per interposta
persona o addirittura costruendo un punto di vista basato sulla finzione.
Ed ¢ a questa domanda che il libro, appunto, intende rispondere.

Graziella Gaballo

Maurizio Veglio (a cura di), L attualita del male. La 1.ibia dei Lager ¢ verita
processuale, Torino, Seb 27, 2019; pagg.130, € 16,00

Michela Mercuti, Incognita Libia. Cronache di un Paese sospeso, nuova edizione
aggiornata, Milano, Franco Angeli, 2019; pagg.194, € 22,00.

11 primo di questi due libri ¢ un volume collettaneo composto da sei saggi
di sei diversi autori — Fabrice Olivier Dubosc, psicanalista ed etnoclinico;
Alberto Pasquero, giurista, esperto di crimini di guerra e di diritto
internazionale; Pierpaolo Rivello, avvocato, gia procuratore generale
militare presso la Corte di cassazione; Lorenzo Trucco, avvocato penalista,
presidente dell’Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione
(ASGI); Maurizio Veglio, avvocato esperto di diritto dell’immigrazione,
docente presso I'International University College; Piergiorgio Weiss,
avvocato penalista, rappresentante di parte civile al processo di Milano sui
fatti di Bani Walid — con la prefazione del giornalista Domenico Quirico,
uno tra i pit acuti osservatori delle principali vicende riguardanti I’Aftrica
e il Medio Oriente degli ultimi vent’anni. Il volume prende avvio da una
sentenza della Corte d’Assise di Milano del 10 ottobre 2017, confermata
in appello il 20 marzo 2019, nei confronti di un cittadino somalo
identificato dalle sue vittime come il principale degli aguzzini del campo
libico di Bani Walid: sentenza importante perché conferma la realta ¢ la
mostruosita dei centri libici di detenzione per migranti che gia inchieste e
reportage giornalistici, dossier ONU e denunce politiche avevano
raccontato. All'inizio, ¢’¢ un fatto casuale: dei vigili urbani di Milano, un
giorno del settembre 2016, di fronte alla stazione Centrale, vengono
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chiamati da un gruppo di cittadini somali che tiene bloccato un
connazionale, che si chiama Osman Matammud. E 'vomo che, mesi
prima, li aveva sequestrati e seviziati in un campo libico in cui erano
transitati prima di arrivare irregolarmente in Italia. I.a Procura di Milano,
raccolte le prime testimonianze, procedette dopo lautorizzazione —
prevista, dall’art. 10 del nostro codice per gravi reati commessi all’estero,
quando il colpevole si viene a trovare in Italia — concessa dal guardasigilli
Orlando. Segui una accurata indagine in cui alle numerose testimonianze
si affiancarono perizie medico-legali e 'esame delle immagini trovate sul
cellulare sequestrato all'imputato e da cui emerse tutto 'orrore dei campi
di detenzione, descritto e documentato in queste pagine: la privazione
della liberta a tempo indefinito; la possibilita di essere liberati (e quindi
messi sui barconi verso 'Europa) solo con il pagamento di denaro da parte
dei familiari; la richiesta telefonica di invio di denaro ai parenti rimasti nei
Paesi di origine, con pestaggi e sevizie in diretta telefonica; gli stupri; le
spranghe di ferro; le scariche elettriche e 'omicidio dei torturati per i quali
i parenti non avevano pagato il riscatto richiesto. Nella sua requisitoria
finale il pubblico ministero Marcello Tatangelo affermo che ci si trovava
davanti a “una situazione paragonabile a quella di un lager nazista” e anche
grazie a sentenze come quella emessa in questo processo nessuno potra piu
dire di non sapere; per cui, non possiamo che sottoscrivere quanto afferma,
in una recensione al libro apparsa sul quotidiano “Avvenire” del 20
novembre 2018, il magistrato Paolo Borgna: “Al termine della lettura, viene
solo da dire: ‘Leggete questo libro, per favore. Non girate la testa dall’altra
parte’. Anche chi ritiene che I'accoglienza non possa essere illimitata.
Anche chi teme che un assoluto e non governato diritto alla mobilita delle
persone possa minare la coesione sociale dei Paesi europet |...]. Anche chi
pensa che, nei decenni scorsi, le élite europee abbiano sottovalutato
Pimpatto del fenomeno migratorio sulle fasce sociali piu deboli delle nostre
popolazioni [...]".

Per chi poi volesse invece approfondire la situazione libica, ¢ di grande
interesse e grande utilita il libro di Michela Mercuri, una storica esperta di
storia libica dalla guerra italo-turca del 1911 alle sue fasi piu recenti e
probabilmente la studiosa che pil attentamente ha seguito le vicende
libiche e italo-libiche dalla guerra civile del 2011 ai nostri giorni. Come
viene specificato dalla stessa autrice, 'intenzione primaria di questo libro
¢ quella di fare luce su alcuni aspetti della Libia di oggi, usando le divisioni
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regionali e tribali, riemerse con forza dopo la morte del rais, come
strumento interpretativo per comprendere la complessa storia di un paese
che non ¢ mai stato nazione e che stenta a trovare una vera stabilita.
L’autrice ripercorre quindi gli eventi recenti della Libia post-2011,
mettendo in particolare rilievo la spaccatura fra Tripoli e Tobruk,
evidenziando gli interessi di numerosi attoti statuali e facendo una disamina
molto puntuale del complesso sistema di alleanze regionali. Un intero
capitolo ¢ dedicato ai rapporti tra Italia e Libia, dalla seconda meta del
Novecento fino agli eventi recenti, di cui non si puo avere cffettiva
consapevolezza e comprensione, se non alla luce di una prospettiva storica
(uno su tutti il ruolo dell’ENI in territotio libico).

Graziella Gaballo

Daniela Adorni ed Eleonora Belligni (a cura di), Prove di libertda. Donne fuor:
dalla norma. Dall'antichita all’eta contemporanea, Milano, Franco Angeli, 2019;
pagg. 208, € 27,00.

Questo volume, che raccoglie saggi di studiose e studiosi di diverse
provenienze e discipline, ¢ frutto di un lavoro del gruppo interdisciplinare
sulla storia delle donne e di genere nato in seno al Dipartimento di Studi
Storici dell’Universita degli studi di Torino. I contributi qui raccolti
presentano donne di diverse epoche, diversi luoghi e diversi ruoli sociali
accomunate da un percorso di risignificazione del femminile che, sfidando
la potenza di modelli culturali e stereotipi, le pone al di fuori di ruoli rigidi
prefissati: attraverso una serie di case studies, vengono infatti analizzati i
comportamenti adottati da alcune di loro per eludere i sistemi normativi
e di controllo e le strategic da esse usate per volgerli a proptio vantaggio.
Non si tratta necessariamente di donne ‘devianti” o che ambiscono a
cambiare radicalmente il destino del mondo; il piu delle volte sono donne
qualsiasi, che sanno pero creare o sfruttare spazi di liberta, rappresentando
cosi quella “anomalia che incrina 'apparente uniformita della storia e
scompagina la sua pretesa linearita”. Come, ad esempio, avviene nel caso
delle ateniesi studiate da Daniela Francesca Marcandi (Le altre donne di
Atene: quelle che non vogliono sposarsi e quelle che vogliono divorgiare) che
apparentemente, nell’Atene classica dove il matrimonio era il fine e il
compimento della vita di una donna, non sembravano poter avere al
riguardo nessuna liberta di autodeterminazione: alcune, invece, mostrarono
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di poter - magari anche solo temporaneamente — uscire dai binari tracciati,
rifiutando il matrimonio o scegliendo di divorziare. E interessante anche
vedere in quanti e quali modi si sono potuti mettere in discussione gli
assetti matrimoniali nelle societa europee tardomedievali, attraverso una
ricca serie di escamotages e di scelte individuali che hanno permesso di
muoversi all’interno di quella zona grigia fra promessa, consenso e
matrimonio, dando vita a un universo di relazioni informali che adattavano
le forme di coniugalita alle diverse esigenze di vita e alle possibilita
economiche (Massimo Vallerani, e cause matrimoniali tra deviange e
qualificazione ginridica: note sulle forme della coningalita basso medievale). Eleonora
Belligni in Vedove, nubili, eterodosse: la condizione di donna sola tra Riforma e
radicalismi religiosi analizza invece la vedovanza di donne di alto rango,
mostrando come essa fosse uno szaus di gran lunga preferibile a quello di
coniugata o di nubile, perché apriva spazi di autonomia sociale ed
economica — liberta di spesa, possibilita di movimento, facolta di stringere
nuove relazioni sociali, il tutto senza la supervisione di un coniuge —
rappresentando quindi per le donne un periodo pin o meno lungo
“probabilmente il primo, in molti casi 'ultimo, nella vita di queste donne”
di piena liberta e autonomia. E, per chiudere, possiamo ancora ricordare
come sia cambiato, durante la seconda meta del XVIII secolo,
l'atteggiamento delle donne genovesi nell’affrontare una gravidanza
illegittima. Questo evento, fortemente stigmatizzato da un punto di vista
sociale, veniva il piu delle volte risolto con I'abbandono del neonato per
strada o in un convento o con la sua esposizione alla ruota. Invece, come
ci illustra Cinzia Bonato nel suo saggio Donne e parti illegittimi a Genova nel
Settecento, a partire dalla seconda meta di questo secolo le donne genovesi
iniziarono ad affrontarlo in modo diverso, cio¢ ricorrendo alla magistratura
dell’ospedale di Pammatone — ospedale maggiore di Genova dal primo
Quattrocento all’inizio del Novecento — per denunciare il padre naturale e
reclamare i propri diritti. Questo grazie a una antica legge del 1481,
richiamata in causa nel 1759, che si rifaceva al diritto canonico per avanzare
anche in sede civile il principio che i genitori naturali dovessero provvedere
entrambi ai figli illegittimi. La possibilita per una gestante di far condannare
il padre del figlio illegittimo semplicemente attraverso la sua deposizione
a Pammatone rappresentd una importante possibilita di riscatto,
opportunamente ¢ immediatamente colta dalle donne genovesi che
poterono cosi uscire dal clima di vergogna suscitato da una gravidanza
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illegittima scaricandone le responsabilita sul padre. Tutti casi — questi e gli
altri presentati da Silvia Romani, Elisabetta Bianco, Silvia Giorcelli Bersani,
Paolo de Vingo, Cecila Carnino, Marina Graziosi e Vanessa Maher — che
mettono bene in risalto come flessibilita e adattabilita abbiano spesso
assicurato all’iniziativa femminile ampi spazi di dispiegamento.

Graziella Gaballo

Tiziana Plebani, Le scritture delle donne in Enropa. Pratiche quotidiane e ambizioni
letterarie (secoli XI1I-XX), Roma, Carocci editore, 2019; pagg. 367, € 32,00

Le donne sono state la componente maggioritaria del popolo degli
analfabeti o degli scarsamente alfabetizzati, perché escluse da un canonico
percorso formativo (tranne, ma non sempre, le appartenenti
all’aristocrazia e ai ceti emergenti della borghesia urbana), ma una scarsa
padronanza della penna e della grammatica non ostacolo del tutto il loro
approccio al mezzo di comunicazione scritta, ritagliandosi quello piu
consono e piu efficace, in quell’arcipelago di funzioni e pratiche
differenziate, di usi plurimi, di tecniche e competenze di diverso livello
che ¢ la scrittura. Ad aprire la strada alle scritture femminili fu la possibilita
di scrivere nella propria lingua madre, grazie allo sviluppo dei volgari e
all’affrancamento dal latino, che costitui uno dei momenti di piu rilevante
spinta all’alfabetizzazione popolare e a quella delle donne, le quali
iniziarono da quel momento ad appuntare note, inviare lettere, consegnare
volonta ai testamenti. B dal XIII secolo, quindi, che si cominciano a
rintracciare scritture femminili: note lasciate in documenti contabili, libri
di conto, ricette, rime, ballate, canzoni, ninnenanne, ma anche documenti
amministrativi — a conferma del fatto che le donne erano attive nel mondo
urbano degli scambi, nella gestione delle rendite familiari,
nel’amministrazione di beni e nell’ambito del lavoro delle botteghe, dei
commerci e delle manifatture — e testamenti, di cui spesso si servivano per
fare giustizia, riparare torti, denunciare maltrattamenti dei mariti e lasciare
le loro sostanze, poche o tante che fossero, a figlie e persone care. E
proprio in quest’ultimo uso della scrittura gli storici hanno letto un’esplicita
volonta di lasciare memoria di sé attraverso, ma anche ben oltre, le
disposizioni economiche, visto che sempre piu spesso nei testamenti
trovavano spazio brevi proto-autobiografie, in cui le donne raccontavano
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le tappe fondamentali della propria vita. Da allora, in alcune si fece piu
vivo anche il desiderio di esprimere un loro mondo interiore
sperimentando registri letterari. Se Desigenza di scrivere era nata
sostanzialmente da un aspetto pratico (ovvero dal bisogno di trasmettere
beni ed eredita e di gestire questioni patrimoniali), infatti, non dobbiamo
pensare che le donne medievali non nutrissero ambizioni letterarie quali
quelle che diedero vita, ad esempio, nella tradizione bretone a veri e propri
generi, come le “canzoni delle malmaritate” o le “chansons de toile”. E
anche I'Italia, a meta del XIII secolo, ha la sua prima autrice, nota al
pubblico come Compiuta Donzella, che ha cantato in volgare fiorentino
di preferire la vita monastica a un matrimonio forzato, senza amore. In
questo bel testo — corredato da documenti foto-riprodotti e da una
dettagliata bibliografia — Plebani ci fa scoprire, appunto, una storia della
letteratura parallela a quella ufficiale, presentandoci sette secoli di scritture
femminili. Determinante per la promozione e la diffusione dei testi, fu
certamente l'invenzione della stampa a caratteri mobili, che promosse
Iintellettualita femminile, ma aiuto anche a creare un pubblico di lettrici.
Molte donne inoltre si dedicarono alla traduzione e alla riscrittura di testi
classici, ma facendo spesso sentire anche la propria voce, nell’emendare
parti considerate misogine o nell’approfondire i punti di vista di eroine del
passato. Nel solo Cinquecento sono stati stampati testi di 214 donne;
nell’eta della Riforma molte donne spesso si schierarono, con pamphlet,
placard e petizioni, mentre nel Seicento la scrittura femminile si piego
piuttosto verso ’epistolografia e verso I'uso quotidiano per i libri di
famiglia. Nel Settecento, poi, “secolo dei lumi” in cui il giornalismo crea
prima rubriche e in seguito riviste appositamente pensate per il pubblico
femminile, si registrano anche i primi nomi di redattrici, spesso coperte da
pseudonimo per salvare la propria rispettabilita; e, dal momento che in
quel secolo i resoconti di viaggio erano un fortunato genere editoriale,
anche le donne si misero alla prova e registrarono I'eccezionalita delle
proprie esperienze, solitamente condotte al fianco del marito, trasferito
all’estero per questioni di lavoro. I’Ottocento, secolo della storia, non fa
che conclamare nella sua prima parte linteresse delle donne per la
questione storico-politica delle nazioni, mentre nella seconda parte del
secolo listruzione obbligatoria da i suoi frutti e i tanti cambiamenti delle
vite femminili diventano (anche) nuove identita da raccontare. Ma sara
soprattutto il Novecento, con la Grande Guerra a far si che si affermi
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prepotentemente la vera urgenza di comporre e leggere lettere e di
registrare ricordi.
Graziella Gaballo

Aa.Nv., Donne senza storia. Profili di donne di provincia fra Otto e Novecento,
Ancona, Affinita elettive, 2018; pagg.191, € 16,00.

11 progetto #tuconme contro le discriminazioni e le violenze sessiste (bando MIUR-
Dro 12/2014) ¢ sfociato ad Ancona nella pubblicazione di questo volume,
frutto di un lavoro di sperimentazione didattica sulla memoria e
sull’ezspowerment femminile, nato dal desiderio di restituire storie di donne
alla storia, sottraendola cosi alla dimensione neutra, astratta e universale
fornita dalla manualistica scolastica. Per far emergere, tra la pluralita dei
soggetti capaci di dare origine a strategie e pratiche politiche, anche figure
di donne togliendole dalla invisibilita nella quale spesso sono relegate e
riconoscendole come agenti di cambiamento sociale, lo strumento che
meglio si presta ¢ il lavoro sulle biografie, che permette di evidenziare il
nesso tra dimensione storica individuale e collettiva e di comprendere la
complessita dei rapporti tra vita privata e pubblica, tra percorsi famigliari
e istituzionali, tra storia culturale, sociale e politica. A partire da queste
considerazioni ¢ nato il volume curato da Antonella Amirante, Silvia
Barocci, Ilaria Biagioli, Giovanna Errede, Martina Mucciariello e Silvia
Serini che presenta, grazie a un prezioso lavoro di recupero documentale
e memoriale, alcuni profili biografici, corredati da un sintetico apparato
critico, di donne — scienziate, insegnanti, giornaliste, casalinghe, politiche
e artiste — che, fra Otto e Novecento, per nascita o per motivi affettivi, si
sono trovate a vivere in quella parte di territorio matchigiano compresa
tra Pesaro e Jesi e le cui esistenze a volte note, altre del tutto ignorate,
hanno rischiato di rimanere sommerse nell’oblio, nonostante abbiano
contribuito a modellare e a far crescere la realta sociale e politica del loro
tempo. Il periodo storico scelto (“fra Otto e Novecento”) rappresenta un
momento cruciale per la rivendicazione dei diritti, in cui le donne hanno
fatto irruzione sulla scena, “frantumando, con la sola lettura dei loro
interessi e campi d’intervento, la monoliticita del sostantivo donna”
postulata da tanti pensatori e uomini comuni dell’epoca; ma
particolarmente felice risulta, da un punto di vista didattico, soprattutto la
scelta di focalizzare D'attenzione sulla dimensione locale. Questo ha
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permesso infatti di presentare alle ragazze e ai ragazzi la vita di donne che
hanno vissuto, agito, combattuto, lottato in contesti vicinissimi e, per certi
versi, familiari a quelli dei quali loro avevano esperienza diretta, ma che
troppo spesso erano state dimenticate anche in quei luoghi in cui erano
vissute e nei quali avevano operato. Ecco allora - spiegano le responsabili
di questa esperienza didattica - che diventava piu chiaro a tutti e a tutte il
motivo per cui la sede del’ANPI fanese fosse stata intitolata a Leda
Antinori, partigiana e militante politica, come pure il motivo dell’esistenza
nella stessa localita di un circolo culturale che porta ancora oggi il nome
di una donna - Angiola Bianchini, insegnante e pedagogista - che alla
promozione e alla diffusione della cultura ha dedicato tutta se stessa.
Sorprendente, poi, la scoperta che ha condotto al recupero del vissuto di
Maria Conti, letterata nata e cresciuta nella loro stessa terra, Acqualagna,
presso la cui biblioteca cittadina, oltre al corpus dei suoi lavori, ¢ conservato
anche il suo archivio: gli alunni delle scuole locali nel loro percorso
scolastico avevano partecipato piu volte al concorso di poesia dialettale a
lei intitolato, ma di lei non sapevano nulla, perché nessuno gliene aveva
mai patlato o aveva adeguatamente sollecitato la loro curiosita a riguardo.
A ulteriore dimostrazione del fatto che - nonostante ’assenza delle donne
dalla narrazione storica di eventi a cui hanno preso parte, e non da
comparse, sia ormai stata portata alla luce da numerose ricerche e da
altrettante studiose - la strada da compiere sia sul piano della conoscenza
storica in senso stretto sia sotto il profilo territoriale, ¢ ancora molto lunga.

Graziella Gaballo

Annalisa Cegna, Natascia Mattucci ¢ Alessio Ponzio (a cura di), La
prostituzione nell Ttalia contemporanea. Tra storia, politiche e diritsi, Macerata, Eum,

2019; pagg. 142, €14,00.

Questo volume collettaneo, che tratta la questione della prostituzione
nell'Ttalia contemporanea, ¢ il risultato di due giornate di studio
organizzate dell’Istituto storico e dall’Universita di Macerata. Sette i saggi
che lo compongono e che affrontano il tema in oggetto da diversi punti
di vista - storico, giuridico, sociologico e filosofico - e con metodi e
strumenti di indagine differenti, ampliando lo sguardo a cogliere dinamiche
riguardanti la rappresentazione sociale dell’identita della donna, la
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costruzione del maschile, la percezione del’omosessualita, i modelli e le
aspettative di genere, oltre che un mercato del lavoro sommerso che nei
suol tratti piu vistosi si intreccia a forme di sfruttamento, discriminazione
e violenza ma che comprende anche forme volontarie di lavoro sessuale
(sexc worker). 11 saggio di Laura Savelli — Per /a liberta di tutte le donne. Le
femministe italiane e 'International Abolitionist Federation — ¢ incentrato sulla
regolamentazione della prostituzione e si focalizza soprattutto sulla
battaglia antiabolizionista tra fine Ottocento e inizio Novecento, come uno
dei momenti fondativi del femminismo italiano. Annalisa Cegna, invece -
“Per esigenze di moralita”. 1 internamento delle prostitute nei campi di concentramento
Jascisti (1940-1943) - dopo un rapido excursus storico dedicato all’Italia
liberale tratta della regolamentazione della prostituzione nel corso del
regime fascista, dedicando anche ampio spazio alla questione
dell’internamento delle prostitute nel corso del secondo conflitto
mondiale. Ci spostiamo nell’Italia post-fascista con il saggio di Giorgia
Serughetti - Innocenza e pericolo: discorsi sulla “prostituta” dalla legge Merlin alle
proposte di riforma - che, dopo aver analizzato alcuni aspetti del dibattito che
si sviluppo tra il 1948 e il 1958 riguardo all’approvazione della legge Merlin
(“La prima bomba che scoppia in Patrlamento, lanciata da mani femminili”,
come la defini la giornalista Anna Garofalo), esamina i disegni di legge
relativi alla prostituzione presentati tra il 2013 al 2018 e valuta resistenze
e cambiamenti emersi nel discorso politico italiano negli anni piu recenti.
E come la prostituzione ¢ il sex work siano questioni che interrogano da
sempre i molteplici femminismi ¢ quanto sviluppa nel suo intervento
Consenso ¢ proprieta di sé. I confini della liberta Natascia Mattucci. Da invece
conto di una ricerca sul campo condotta in Sicilia nel 2016 e avente come
protagonisti giovani siciliani e stranieri, il saggio di Cirus Rinaldi, —
“Conformarsi deviando”. Una riflessione storico-sociale sul sex work maschile —
analizzando I'ambito del sex work maschile, un campo sessuale in cui ¢
possibile rimanere, seppur deviando, all’interno dell” “ordine sessuale
normativo”. Alessio Ponzio, nel suo saggio La prostituzione nomo-nomo in
Italia attraverso aleuni esempi letterari degli anni Cinguanta e Sessanta utilizza la
letteratura come fonte storica e, infine, I'ultimo saggio della raccolta, Wanda
era davvero pin libera di Isoke? Ex-case chinse ¢ tratta delle migranti a confronto
scritto da Emanuela Abbatecola, mette a confronto le lettere inviate alla
senatrice Lina Merlin dalle case chiuse con il materiale raccolto nell’ambito
di una ricerca condotta dall’autrice tra il 2011 e il 2014 in Italia, Spagna,
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Romania e Brasile nell’ambito di un progetto europeo di lotta a tratta e

turismo sessuale.
Graziella Gaballo

Maria Paola Fiorensoli (a cura di), “Dichiarazione dei Diritti delle Donne e dei
Sentimenti” e Deliberazioni, Seneca Falls Convention, N.Y.1848, Roma,
Associazione Federativa Femminista Internazionale, 2019; pagg. 32, s.i.p.

La pubblicazione inaugura la collana “Donnita” che si propone di
raccogliere documenti e testimonianze del femminismo per dare rinnovata
voce alla riflessione delle donne, ponendosi l'obiettivo di “allargare la
consapevolezza di cio che le donne con le donne hanno cambiato in
passato” e di come, ancora, il femminismo e le donne continuino a
trasformare il mondo. La Dichiarazione dei Diritti delle Donne e dei Sentiments,
redatta nel 1848, rappresenta uno tra i primi documenti politici, giuridici
¢ universalistici dell’Occidente, nonché I’atto costitutivo del movimento
femminista liberale americano. Uno dei suoi passaggi cruciali recita infatti
che: “La storia del genere umano ¢ una storia di ricorrenti offese e
usurpazioni attuate dall’'uomo nei confronti della donna, al diretto scopo
di stabilire su di lei una tirannia assoluta. [...]. Ora, di fronte a questa
completa perdita dei diritti civili di meta del popolo di questo paese, di
fronte alla sua degradazione sociale e religiosa, di fronte alle ingiuste leggi
sopra ricordate, e in considerazione del fatto che le donne si sentono
offese, oppresse e private in modo fraudolento dei loro diritti pit sacri,
dichiariamo che debbono essere immediatamente ammesse a godere di
tutti i diritti e i privilegi che spettano loro in quanto cittadine degli Stati
Uniti”. A partire da questa Dichiarazione si sviluppo negli UsA un
movimento di donne plurietnico e plurireligioso che affronto
trasversalmente il dibattito americano su temi ancora molto attuali, quali
Iimmigrazione; il rapporto cittadinanza/voto e  cittadinanza/tassazione;
Pestensione della cittadinanza alle donne, ai neri e ai nativi e molti altri. Ma
¢ curioso e interessante vedere come si sia arrivati a tutto questo. 11 15
luglio 1848 Jenny Hunt ospito quattro amiche quacchere impegnate come
lei in ambito filantropico, religioso, nel movimento d’emancipazione dei
neri e in quello rivendicazionista, per un t¢ nella sua casa di Waterloo (N.Y.):
Elisabeth Cady Stanton, sua sorella Martha Cady Weight, Lucretia Coffin
Mott e Mary Ann McClintock. Tutte e cinque erano donne bianche e del
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ceto medio, attente e ben informate, di alto profilo intellettuale, di grande
coraggio e generosita, e molto deluse dalla Costituzione federale che non
aveva riconosciuto diritti politici di voto a chi tanto aveva concorso
all'indipendenza del Paese. In particolare, due di loro, Elizabeth Stanton e
Lucretia  Mott - fondatrice dell’Associazione femminile per
I’emancipazione dei neri e per i diritti delle donne e per il voto (Filadelfia,
1833), di cui facevano parte donne sia bianche sia nere - s’erano conosciute
alla prima Convenzione mondiale sull’antischiavismo, la Worlds Anti-Slavery
Convention, che si era svolta a Londra nel 1840, quando i delegati - tra cui
anche i loro mariti, entrambi alti esponenti dei maggiori movimenti
abolizionisti americani - avevano votato una mozione per confinare le
donne in tribuna, senza diritto di parola. Fu per loro, questo, un momento
di presa di coscienza sulle posizioni dei vari movimenti che, se in ambito
rivendicazionista erano molto avanzate, non lo erano altrettanto, in
America, sull’antischiavismo: chi accettava 'emancipazione femminile non
faceva spesso altrettanto con quella dei neri e viceversa. E, in occasione di
quel famoso te, lanciarono Iidea di fondare un soggetto che unisse
abolizionismo e suffragismo, proposta che fu accolta con entusiasmo dalle
amiche che, grazie anche alla solida rete relazionale e associativa di cui
disponevano, organizzarono in tempi davvero stretti la Convenzione: un
congresso finalizzato alla nascita di un movimento per i diritti civili e
politici e per il suffragio. Stesero immediatamente il documento fondativo
che il Congresso avrebbe dovuto ratificare e che si ispirava
intenzionalmente, nella struttura e nell’architettura, alla Dichiarazione
d’Indipendenza di Thomas Jefferson, cosi come aveva fatto nel 1791 Olympe
De Gouges nella sua Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina redatta
sul modello della Dichiarazione dei diritti dell’nomo e del cittadino del 1789. La
Convenzione si svolse quattro giorni dopo, il 19 luglio; le cinque donne
riuscirono a far comparire P'avviso per la prima convocazione sul
quindicinale “Seneca County Courier” solo alla vigilia della stessa, ma il
glorno prefissato una gran folla premeva alle porte della prescelta Cappella
wesleyana di Seneca Falls: porte chiuse, per noncuranza o per ostilita, che
un professore dello Yale College spalanco dopo essersi introdotto
nell’edificio da una finestra. Il programma previsto — secondo il quale il
primo giorno sarebbe stato riservato unicamente alle donne — salto subito
a causa della numerosa folla, composta da persone di ambo i sessi, che
voleva seguire i lavori. A presiedere 'assemblea fu James Mott e fu il
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Segretario Frederick Douglass a leggere la Dichiarazione dei diritti e dei
Sentimenti raccogliendo 68 firme femminili e 32 maschili sotto quelle delle
proponenti. IAFFI (Associazione federativa femminista internazionale)
ripropone qui questo documento, ¢ le successive Deliberazioni con uno
scritto introduttivo di Maria Paola Fiorensoli che ne inquadra storicamente
la genesi, tratteggiando i grandi temi che attraversavano in quel periodo
gli Stati Uniti, dall’abolizione della schiavitu alla corsa all’oro al suffragismo
e che sottolinea soprattutto come si debba a esso I'introduzione, nel lessico
politico, del termine “sentimenti” — parola femminile “impolitica” e
privata tradizionalmente associata alle donne e in senso negativo — quale
valore aggiunto. La Dichiarazione parla insieme infatti le due lingue, quella
dei sentimenti e quella del diritto, ponendosi come testo paradigmatico del
campo di tensione che la differenza produce quando investe il territorio
della politica delimitato dal monopolio maschile.

Graziella Gaballo

Stefania Bartoloni (a cura di), Attraversando il tempo. Centoventi anni dell Unione
Semminile nagionale (1899-2019), Roma, Viella, 2019; pagg. 217, € 26,00.

Questo ¢ il primo volume di una collana dell’'Unione femminile nazionale,
Pistituzione piu longeva nella storia del movimento politico delle donne in
Italia, che compira a dicembre centoventi anni, essendo stata fondata il
28 dicembre 1899. In particolare, questo volume collettaneo curato da
Stefania Bartoloni intende valorizzare i fondi documentari depositati
nell’archivio storico dell’associazione — dichiarato “di notevole interesse
storico” dalla Soprintendenza archivistica della Lombardia — attraverso la
pubblicazione di saggi nati a partire proprio dalla documentazione qui
conservata, ¢ per ciascuno dei quali sono in corso gli approfondimenti da
cui scaturiranno le monografie che andranno a formare Iintera Collana
che questo volume, appunto, inaugura. I contributi qui raccolti sono molto
diversi per il tema trattato e per la scansione temporale. Molti danno conto,
in modo diverso, di attivita che hanno contraddistinto questi centoventi
anni dell’associazione, caratterizzati dalla scelta di un “femminismo
pratico”, dove I'accento ¢ posto piu sul fare, sull’operosita e sull’assunzione
diretta di responsabilita che sul teorizzare e dove tutte le iniziative sono
sorrette da una forte intenzionalita politica e tese a un fine “educativo”
nei confronti di coloro che non hanno ancora piena consapevolezza della
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loro situazione e dei propri diritti. Tra questi, il saggio di Laura Schettini
che analizza nel suo I/ Comitato italiano contro la tratta: impegno locale e reti
internazionali, trent’anni di battaglie contro la cosiddetta “prostituzione di
Stato” e, in particolate, attivita del comitato milanese: esso, fondato nel
1901 e presieduto da Camillo Broglio ed Ersilia Majno, faceva parte di
una vasta rete internazionale, originata dalla lotta intrapresa dalla
britannica Josephine Butler contro il controllo amministrativo e medico
delle prostitute e per un’opera di recupero che riconoscesse pero la
fondamentale liberta di gestire la propria vita. Il Comitato milanese si
impegno soprattutto nell’affrontare il tema della prostituzione come
fenomeno non esogeno, opera di organizzazioni di trafficanti, ma
profondamente annidato nelle condizioni di miseria e oppressione sociale
vissuta dalle donne. Stefania Bartoloni (Interpretare un sogno. 1e unioniste e la
riforma infermieristica) approfondisce invece I'impegno di Ersilia Majno e di
altre unioniste per la riforma della professione infermieristica. Ersilia era
stata nominata nel 1900 nel Consiglio degli Istituti ospedalieri di Milano,
in seguito alla legge Crispi del 1890 che ammetteva le donne al ruolo di
amministratrici pubbliche delle Opere Pie, e qui si occupo delle pessime
condizione di lavoro delle infermiere dando vita a una minuziosa inchiesta
sui salari, gli orari e le loro condizioni di vita, che fu presentata — corredata
dall'indicazione di alcuni possibili miglioramenti — al Consiglio di
amministrazione nel 1902. Fu anche relatrice presso il Consiglio della
proposta di una scuola per infermiere, che avrebbe costituito I'occasione
per parecchie donne di trovare un’occupazione in cui riversare le loro doti
di delicatezza, disponibilita e preparazione; ma solo la Prima guerra
mondiale, mettendo drammaticamente in luce i limiti dell’assistenza
ospedaliera e di quella infermieristica in particolare, avtebbe gettato
concretamente le premesse per la realizzazione di quel progetto. Simone
Colafranceschi —_Attorno ad una tavola. La Cogperativa cucine popolari e ristoratori
economici — traccia la storia della Cooperativa cucine popolari e ristoranti
economici, i cui servizi furono inaugurati dalla giunta Caldara all’interno
di un progetto di politica di difesa dei consumatori e per far fronte alle
difficolta causate dal primo conflitto mondiale: iniziativa cui I'Unione
Femminile porto il suo prezioso contributo. Sciolta dal fascismo nel 1939
- unica ad essere sopravvissuta sino ad allora tra le organizzazioni
emancipazioniste - 'Unione Femminile usci dalla guerra essendo pero
riuscita a conservare, grazie alla perfetta conoscenza delle leggi e dei cavilli
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procedurali, la proprieta della Casa di Porta Nuova, sia pure spoglia e
ridotta in gran parte a un mucchio di rovine per effetto dei bombardamenti
angloamericani, e pronta a riprendere le sue attivita, riattualizzando il
proprio ruolo con 'ambizione di contribuite alla formazione di una classe
dirigente femminile. E questo il periodo di cui tratta il saggio di Patrizia
Montani, che focalizza la sua attenzione sulla Scuola dei genitori. Nel 1953
infatti nacque una delle prime esperienze laiche nel campo dell’educazione,
il Circolo dei genitori e degli educatori, cui parteciparono assistenti sociali, medici,
psicologi, psichiatri e pedagogisti e che nel 1956 divenne La Scuola dei
genitoni, tuttora attiva. Essa, che rappresentava in qualche modo una
continuazione in chiave moderna della Scuola delle madri, che ’'Unione aveva
organizzato nei primi anni del Novecento, costitui un’esperienza
decisamente innovativa nel contesto pedagogico del periodo e nel clima di
rigido confessionalismo che caratterizzava in questo campo gli anni
Cinquanta. Altri saggi, invece, analizzano la documentazione conservata in
fondi archivistici legati a famiglie o a singole personalita. Ad esempio,
Fiorella Imprenti (Adele e Bianca Ceva dal pensiero all’azione. Diario intimo e
politico di due sorelle), lavora sul fondo Ceva, delineando un quadro di quella
famiglia appartenente all’area antifascista militante e la cui adesione
all’Unione Femminile ne testimoniava il carattere, in quei primi anni in cui
si era instaurato in Italia il regime mussoliniano, quasi di isola felice, dove
era ancora possibile confrontarsi: una “zona franca”, come fu definita. In
particolare, Imprenti traccia un ritratto delle sorelle Adele e Bianca Ceva,
i cui documenti sono stati depositati nell’archivio dell’'Unione dal nipote.
Alessandra Gissi invece si sofferma sulla figura di Anna Del Bo Boffino,
che fu negli anni Cinquanta traduttrice e corrispondente da Parigi per
“’Unita”, ma che deve la sua fama soprattutto all'impegno nella rivista
“Duepit” uscita nel 1968 e poi in “Amica”, mentre Paola Stelliferi
relaziona sulla lotta alle discriminazioni sessuali condotta in Senato nella
seconda meta degli anni Settanta da Tullia Carrettoni Romagnoli. Chiude
il ricco volume una appendice di documenti e di immagini selezionati dalle
documentaliste dell’'Unione, Eleonora Cirant e Donata Diamanti.

Graziella Gaballo
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Maria Luisa Boccia, Le parole e i corpi. Scritti femministz, Roma, Ediesse, 2018;
pagg. 280, € 16,00.

Questo libro della femminista e filosofa politica Maria Luisa Boccia
raccoglie suoi scritti — in parte anche inediti — che coprono un ampio arco
di tempo che va dal 2000 al 2018 e che costituiscono una documentazione
importante per la ricostruzione da un lato della biografia intellettuale
dell’autrice e dall’altro della storia della sinistra e del femminismo in Italia
e non solo. E Pautrice stessa a spiegare nella Infroduzione il motivo che I'ha
spinta a riproporre questi saggi e che ¢ legato al contesto attuale,
contrassegnato dalla presenza di un movimento femminista del quale sono
protagoniste le generazioni piu giovani e che viene spesso definito come
“nuovo” femminismo, proprio per marcarne la discontinuita con il
femminismo degli anni Settanta. A Boccia questo accento posto sul nuovo
¢ risuonato come una “chiamata” alla sua generazione a dare conto di sé:
si puo infatti parlare di “neo” femminismo, dice, “solo se si ¢ consapevoli,
vecchie e nuove generazioni, di cosa abbiamo in comune e quali sono le
differenze”. E quindi si ¢ proposta di rispondere a quella “chiamata”,
dando conto, (“per me e dunque in modo patrziale”), del femminismo della
differenza che ha praticato nel pensiero e nella politica: “Ripercorrere
alcune delle tappe piu significative del mio percorso ¢ stato un modo per
riflettere sulle politiche comuni tra femministe differenti”. In queste tappe
che la filosofa ripercorre ritroviamo le grandi figure della storia del
pensiero e delle rivoluzioni: Marx 7z primis — di cui I'autrice dice di scegliere
non le verita ingessate o mitizzate ma il suo pensare I'impensato e il suo
aprirsi al possibile, che ha generato la possibilita della rivoluzione — e poi
le grandi pensatrici, quali Simone Weil ¢ Hannah Arendt, che hanno
coniugato la politica come interazione con la pluralita e per le quali essere
liberi e agire politico coincidono, e Simone De Beauvoir che con il suo
Secondo sesso, nel 1949, ha inaugurato il percorso della liberta nel divenire
donna, sostenendo che solo andando a fondo dell’ appartenere al proprio
sesso una donna puo divenire soggetto e acquisire liberta. Né mancano,
lungo il libro, riferimenti a altri filosofi, da Kant a Foucault e Derrida. I
capitoli seguenti sono dedicati al confronto con altri femminismi: quello
musulmano — “Non ho competenza per parlare di femminismo
musulmano o arabo. Posso invece patlare dello spiazzamento che mi ha
prodotto il confronto con questa realta. I.’ascolto di voci ed esperienze di
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differenti femministe mi ha aperto domande sul ‘mio’ femminismo [...]” —
e il femminismo paritario, definito “addomesticato”, che ¢ “quello
riscontrabile nelle posizioni di quasi tutte le patlamentari della maggioranza
politica della scorsa legislatura”. Un femminismo considerato benemerito
ma superato, soprattutto dalle pit giovani, che non si professano
femministe perché la rivoluzione femminista ¢ gia avvenuta dentro di loro
e dentro le loro vite e che — quando percepiscono sulla loro pelle che
questa rivoluzione non ¢ avvenuta nel lavoro e nelle politiche sociali e che
soprattutto ¢ in atto una reazione avversa, violenta, omicida da parte di
molti uomini — scendono in piazza, come ¢ accaduto con Nozx una di neno,
o nell’arena mediatica, come nel caso di #Metoo. L’ultima parte del
volume, infine, entra piu nel merito del dibattito nel femminismo,
prendendo avvio dalla valorizzazione del concetto di cura, a partire dal
testo del 2011, La cura del vivere, del “Gruppo del mercoledi”, che ha
operato una sorta di rovesciamento di questa parola: da obbligo oblativo
e destino subalterno per le donne a leva conflittuale per la trasformazione
delle relazioni e del mondo. Ma, soprattutto viene vista come centrale nel
percorso femminista la riappropriazione del corpo, in tutte le sue forme,
dalle pratiche del self help alle narrazioni dell’autocoscienza, alla critica
dei saperi. Molti e complessi i temi trattati: il corpo e la legge, la bioetica,
Pesperienza femminile di procreazione e maternita. Proprio partire dai
corpi muta i termini del confronto e apre possibili piani di convergenza tra
femminismi differenti: “E stato lavorando su questo ‘corpo a corpo’, a pit
riprese e in diverse prospettive, che ho sentito pit saldo nelle mani il filo
del mio pensiero. E mi sono ritenuta autorizzata a proporlo”.

Graziella Gaballo

Franca Bellucci, Alessandra E. Celi, Liviana Gazzetta (a cura di), I secoli delle
donne. Fonti e materiali per la didattica della storia, Viella, Roma 2019; pagg. 281,
€ 25,00.

Fin dalla sua fondazione, nel 1989, la Societa Italiana delle Storiche ha

dedicato un’attenzione speciale al tema della formazione e della didattica.
Tra le sue finalita, chiaramente espresse nello Statuto, infatti, ricerca storica
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e trasmissione del sapere sono sempre state strettamente collegate e tra gli
scopi che la Societa si prefigge c’¢ la “divulgazione della storia delle donne
e degli studi di genere all'interno della scuola, al fine di modificare le modalita
di trasmissione e formazione del sapere e le gerarchie di genere a questi
sottese” (art. 2 dello Statuto). Questa attenzione, che si ¢ concretizzata in
una serie articolata di iniziative — seminari, convegni, corsi di aggiornamento,
attivita di educazione permanente, pubblicazioni di saggi e libri — trova ora
una sua traduzione, per la prima volta, nella costruzione di uno strumento
concreto di lavoro pensato per gli/le insegnanti soprattutto della scuola
secondaria che, mettendo al centro le fonti, si prefigge di superare quella
“sottorappresentazione della realta femminile che i canoni scolatici
perpetuano nei vari ambiti”. Il punto di partenza ¢, come dice la presidente
della s1s Simona Feci nella prefazione, quel bisogno di “rilettura
storiografica” che spesso ci rende insoddisfatti quando si usano i manuali di
storia: in essi salta agli occhi, infatti, il dislivello negativo di presenza per le
donne come soggetti e destinatari di analisi, di riflessioni, di legislazione. Le
correzioni al fenomeno nelle pagine dei manuali — spesso si tratta solo di
alcuni paragrafi aggiunti nel testo e di qualche “box” proposto in apparato
— risultano di peso e di efficacia molto modesti, rispetto al problema. Nel
testo che qui presentiamo, brevi monografie diacroniche su parole chiave
curate da esperte evidenziano dieci importanti nodi concettuali (corpo,
cristianesimo, diritto/diritti, famiglie, formazione e cultura, genere, lavoro,
patrimonio, potere e violenza) che interagiscono con le varie fonti che
vengono proposte, disposte in ordine cronologico. Le fonti individuate sono
spesso trasversali alle varie discipline e sono state scelte tra quelle
maggiormente in grado di offrire, pit che nuovi contenuti, nuove prospettive
di analisi, documentando cambiamenti nella mentalita: esse sono in
prevalenza costituite da testi scritti, ma non mancano fonti iconografiche e
una sezione dedicata al cinema. Ogni documento ¢ proposto con
un’introduzione che permette di contestualizzarlo; ma, seguendo le
annotazioni richiamate in testa a ogni scheda, ogni docente puo a sua volta
arricchire il percorso. Ci sono poi due sezioni che dialogano in maniera piu
particolare con i bisogni di chi opera nella formazione. Una ¢ “Genere ¢
storia delle donne nel mondo. Bibliografie di base”, che intende rispondere
al limite, spesso denunciato, di avere come scenario solo lo spazio-tempo
della storia tradizionale, mentre ci si muove in una societa spesso definita
“globalizzata”. 1altra ¢ il “Questionario di autovalutazione” (che forse
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potrebbe essere pero meglio riformulato), pensato per guidare i docenti a
riflettere criticamente sulle proprie pratiche didattiche. La scommessa ¢
quella di aiutare i docenti a guidare le ragazze e i ragazzi a considerare il
genere in tutto il percorso storico, assumendo questa come prospettiva di
analisi di tutti gli eventi sociali; a portarli a essere consapevoli che sempre i
soggetti sono due e che la differenza ¢ parte integrante della societa umana
¢ anche la sua ricchezza. E il volume in questione cerca di vincere questa
scommessa stimolando riflessioni sul senso dell’azione didattica e sulla
coerenza tra il mestiere di insegnante di storia e le sue finalita formative.

Graziella Gaballo

Roberto Lasagna, Da Chaplin a Loach. Scenari e prospettive della psicologia del
lavoro attraverso il cinema, Sesto San Giovanni, Mimesis Edizioni, 2019; pagg.
112, € 10,00.

Nonostante la vasta e ben meritata reputazione di storico e critico del
cinema del suo autore, il libro di Roberto Lasagna 7oz ¢ un libro sul cinema,
o meglio non ¢ soltanto un libro sul cinema. In questo caso, il cinema ¢ lo
specchio attraverso il quale viene analizzata la figura del lavoratore
allinterno della psicologia delle organizzazioni che mette in evidenza le
qualita individuali del lavoro, il benessere I'efficacia, Ietica, potremmo dite,
dell’azione lavorativa. Al contrario, la dimensione industriale del taylorismo,
con la sua organizzazione fortemente strutturata e spersonalizzante, si
rivela alla lunga meno produttiva del previsto (effetto perverso) proprio
perché pone una pressione eccessiva sull’'individuo (fad) che provoca un
tale stress da risultare traumatico (szain, nel linguaggio psicologico, come
in “tirare troppo la corda). Ia “fabbrica divorante” diventa un archetipo sin
da Tenspi moderni di Chaplin, in senso proprio, qui, perché il Vagabondo in
una sequenza diventata da antologia, viene letteralmente risucchiato dalla
macchina, e poi risputato (e non stritolato), perché comunque si pone al
di fuori del contesto della logica produttiva. Chaplin rappresenta la “sanita”
mentale di chi sa benissimo che per lavorare bene non si puo far parte di
una organizzazione repressiva; il suo Chatlot, infatti, impazzisce
letteralmente di lavoro. Il grande artista, molto attento al destino degli
ultimi e dei diseredati percorre sia in Luci della citta, sia ne 1/ Grande Dittatore,
allo stesso tempo, la carica di denuncia presente in Tempi modern: fu
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considerata dai contemporanei talmente profonda e pericolosa, che
intervenne la censura di stato ad impedirne la distribuzione. Dopo questo
film, la consapevolezza della massificazione dei lavoratori diventa
generalizzata. In Italia, ¢ facile rintracciare una linea che va dal secondo
dopoguerra agli anni del boom economico degli anni Sessanta e Settanta, il
che ci permette di tracciare una linea di sviluppo economico parallelo allo
sviluppo dei tipi cinematografici. I.a cinematografia italiana prima del ’45 in
effetti si confronta pit con un mondo ancora prettamente rurale,
debitamente esaltata dalla retorica fascista. Il libro traccia una linea temporale
che va dal neorealismo di Ladri di Bicicletre (1948) e alla problematica della
disoccupazione che si trasforma in una (prima) guerra tra poveti, a Bellissinia
(1951) dove i poveri perdono le illusioni di poter uscire dalla loro condizione
— anche con il cinema — mentre I/ ferroviere di Germi (1956) e Rowo e 7 suoi
Sratelli di Visconti (1960) esprimono sociologicamente il disagio di un’Italia
che sta cambiando velocemente, sullo sfondo di condizioni lavorative
logoranti e precarie. Negli anni Sessanta la situazione cambia ulteriormente
e c’¢ una maggiore attenzione del cinema alle tematiche del lavoro.
Emblematico, anche nel nome del protagonista Lula Massa, La classe gperaia
va in Paradiso di Elio Petri (1971). Molti anni dopo la sua uscita in questo film,
uno dei pochi che la cinematografia italiana ha dedicato al lavoro in fabbrica,
troviamo perfettamente descritti i fattori di stress da lavoro, e tutte le
conseguenze sul piano fisico e comportamentale: emicrania, fatica cronica,
disturbi gastrointestinale e dolori alle ossa; e deficit di attenzione, abuso di
alcool o sostanze stupefacenti o altri comportamenti che denotano un
rapporto malsano con il proprio lavoro (assenteismo, presenteismo,
prestazioni inadeguate), tutti gli aspetti di cio che ora viene definito come
burnont. Un altro film che si inserisce in questa tematica, americano, questa
volta, ¢ Norma Rae di Martin Ritt (1979), dove ¢ una donna ad aprire i cancelli
simbolici e reali al tempo stesso della fabbrica (in questo caso, il film ¢
ispirato ad una reale battaglia sindacale nell'industtia tessile). 11 discorso di
Ritt non ¢ un discorso specificamente di genere (anche se nellindustria
tessile la maggior parte del personale ¢ donna), ¢ un discorso di benessere e
liberta nell’ambito del lavoro. L’elemento eguale e contrario ¢ contenuto
nella filmografia di Ken Loach. Loach ¢ il regista che piu di ogni altro ha
saputo analizzare le problematiche del lavoro, specie nell’epoca attuale,
quando il lavoro ha perso le caratteristiche di stabilita che costituivano la sua
principale connettivita sociale, ed ¢ diventato precario, flessibile, fluido, a
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“progetto”. A questo burnout “‘strutturale” si aggiunge quello generato dalle
pressioni della struttura organizzativa, che sovente si traduce nel #obbing di
tutti coloro che, per le ragioni piu disparate, non si “conformano” alle
necessita aziendali. Ad esempio in Paul, Mick ¢ gli altri (2001) vediamo le
conseguenze della privatizzazione e del capitalismo senza controllo, che
restringono sempre di pit i margini di sicurezza del lavoro e costringono ad
operare nel caos, e nella mancanza di coordinamento e di progettualita (senza
contare le scelte immorali, perché il neoliberismo si basa sul principio della
concorrenza piu spinta e provoca il venir meno della solidarieta operaia). In
questo caso, tra I'altro, diventa meno efficace la sicurezza sia per i lavoratori
stessi, sia per le conseguenze di eventuali errori che possono coinvolgere
altri. Loach in questi anni ha scandagliato tutte le forme contemporanee di
lavoro e non lavoro: Riff Raff (1991 — i lavoratori dell’edilizia sotto la
Thatcher), Piovono Pietre (1993 — disoccupazione, precarieta), Ladybird
Ladybird (1994 — disagio sociale e sfruttamento) sino a lo Daniel Blake (2016,
Palma d’oro al Festival di Cannes, fallimento sostanziale delle politiche di
welfare): come dice I'operaio protagonista del film, non si puo rinunciare ai
propri diritti e alla propria dignita. I.’ultimo capitolo del libro ¢ dedicato alla
centralita del lavoro, al suo diventare divoratore di vita: o perché la fabbrica
ancora uccide (La fabbrica dei tedeschi di Calopresti, 2008), o perché genera
un’illusione che produce in qualche caso anche mostri (A Tempo Pieno di
Cantet, 2001). Un’opera necessatia, questa di Roberto Lasagna, che ci mostra
come ancora una volta sia il cinema a poter penetrare i blocchi che ci
impediscono di decifrare la nostra quotidianita.

Antonella Ferraris
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Tatiana Agliani, studiosa di comunicazione visiva, si ¢ formata all’uni-
versita Ca’ Foscari di Venezia dove ha conseguito un dottorato di ricerca
in Civilta dell’India e dell’Asia orientale. E autrice e curatrice di saggi e libri
sulla fotografia e il fotogiornalismo italiani, tra cui, con Uliano Lucas, La
realtd e lo sguardo. Storia del fotogiornalismo in Italia (Einaudi, 2015). Insegna sto-
ria della fotografia e della tecnica fotografica all'IsiA di Urbino.

Alberto Ballerino, membro della redazione di “Quaderno di stotia con-
temporanea”, giornalista de “Il Piccolo” per la cultura e storico, si ¢ occu-
pato e si occupa soprattutto della storia alessandrina del XX secolo. Fra le
sue pubblicazioni ricordiamo Nonsolonebbia. Teatro, cinema, vita culturale ad
Alessandria (2002); Anni rimossi. Intellettnali, cinema e teatro ad Alessandria dal
1925 al 1943 (20006); L'idea e la ciminiera. Riformismo, cultura e futurisno ad Ales-
sandria 1899-1922 (2010).

Giorgio Barberis ¢ professore associato presso I'Universita del Piemonte
Orientale dove insegna Storia del pensiero politico contemporaneo. Mem-
bro del Comitato scientifico dell'ISRAL, della redazione di “Quaderno di
storia contemporanea” e di quella di “Historia magistra”, ¢ autore di una
monografia sul pensiero di Luis de Bonald (Lués de Bonald. Potere ¢ ordine tra
sovversione e provvidenza (Morcelliana, 2007) di cui ¢ recentemente apparsa
una versione francese (Desclée de Brouwer, 20106) e di una su Alexandre
Kojeve (I/ regno della liberta. Diritto, politica e storia nel pensiero di Alexandre Ko-
Jeve, Liguori 2003).

Cecilia Bergaglio ha conseguito il dottorato di ricerca in Studi storici
presso ’'Universita di Torino in cotutela con I’'Universita di Grenoble. At-
tualmente sta conseguendo un dottorato in Scienze sociali presso ’'Uni-
versita di Genova. E autrice di Daz campi alle officine. 11 PCI in Piemonte dalla
Liberazione al sorpasso (Edizioni Seb, 2013) e di Identita e strategie politiche del
Pci e del Pef: una comparagione tra il triangolo industriale ¢ la regione del Rbone-Alpes
(Academia University press, 2019).
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Daniele Borioli ha intrecciato attivita politica e ricerca storica. Dal 1995
al 2005 ¢ stato vicepresidente e assessore ai lavori pubblici della Provincia
di Alessandria, dal 2005 al 2010 assessore ai Trasporti e alle Infrastrutture
del Piemonte, infine dal 2013 al 2018 senatore. E autore di diversi studi fra
cui [ giorni della montagna. Otto saggi sui partigiani della Pinan-Cibcero (insieme
a Roberto Botta, WR, 1990) e La banda Lenti. Partigiani e contadini in un paese
del Basso Monferrato ISRAL, 1984). Attualmente ¢ presidente dell’Associa-
zione memoria della Benedicta.

Franco Capozzi, laureato in Storia presso 'Universita di Torino e in
Scienze storiche presso I'Universita di Bologna, sta attualmente svolgendo
un dottorato di ricerca in Storia presso I'Universita di Lovanio, Belgio, ed
¢ borsista della Research Foundation - Flanders (Fwo, Belgio).

Alessandra Faranda Cordella, laureata in Giurisprudenza e in Scienze
politiche, ¢ entrata in Polizia nel 1984. Ha diretto la Squadra mobile e la Di-
visione Polizia anticrimine di Aosta, e successivamente i commissariati se-
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