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Guido Melis

La storia delle istituzioni

Una chiave di lettura

Roma, Carocci, pp. 195, € 19,00.

Sono ormai venti anni che tratto dei rap-
porti tra fondi archivistici e storia economi-
ca, militare e del pensiero economico. Ini-
zialmente ebbi uno spiacevole “infortunio”
nel cogliere i rapporti tra storia economica
e archivi. Lavorando sulla partecipazione
imponente della Cassa Depositi e Prestiti
alla “grande conversione” della Rendita
italiana del 1906, avevo trovato presso la
Cassa solo un cenno di un paio di righe, in
uno striminzito verbale della commissione
amministratrice, sugli «adempimenti pre-
visti dalle norme sulla conversione della
rendita» (Giuseppe Della Torre, “Circuito
del Tesoro ¢ CDP”, in “Quaderni mono-
grafici della CDP”, n. 12, 2002). Ne avevo
tratto 1’impressione, superficiale ed errata,
di irrilevanza del mondo delle carte d’ar-
chivio in sede storiografica. Ebbi a questo
proposito uno scambio un po’ ruvido con
alcuni amici storici dell’economia, nel cor-
so di un, sino ad allora, piacevole weekend
in Versilia. Mi sono poi ricreduto ampia-
mente, diventando un assiduo fruitore dei
servizi degli archivi.

Guido Melis, autorevole studioso di sto-
ria delle istituzioni, nel volume chiarisce
alcuni punti di metodo sui rapporti tra sto-
ria in generale e conoscenze archivistiche,
utili per coloro che affrontano questi temi.

Nell’introduzione 1’autore tratteggia
brillantemente il suo percorso scientifico,
da quando, poco piu che ventenne, si av-
vio verso I’Archivio centrale dello Stato,
“novello D’Artagnan”, con ben custodita
nel tascapane una lettera di presentazione
non per monsieur de Tréville, comandante
dei moschettieri del re, bensi per ’allora
sovrintendente dell’ Archivio di Roma-Eur
(“D’Artagnan va in archivio”, p. 7 e ss.).
Son passati cinquant’anni e Melis non ¢
ancora uscito dal mondo degli archivi, che
ha molto frequentato e certo irrobustito.
Ricordo il potenziamento della Societa per
gli studi di storia delle istituzioni, la crea-
zione e la direzione della rivista di storia
delle istituzioni “Le carte e la storia” e
I’organizzazione a Bologna delle annuali
“Giornate Il Mulino-Le Carte e la Storia”.

Melis ha contributo al modellamento dei
confini disciplinari degli studi storici delle
istituzioni: «][...] lo studio delle istituzioni,
lungi dal risolversi in quello formalistico
degli ordinamenti, si sarebbe dovuto evol-
vere verso il loro dinamismo interno e la
sua decisiva influenza nell’azione esterna
[...], anche a costo di mutazioni genetiche
[...]. Si moltiplicavano in questa seconda
declinazione gli aggettivi qualificativi sui
contenuti delle “istituzioni”: politiche, si,
ma anche amministrative, educative, mi-
litari, economiche, finanziarie e bancarie,
(ecc.)». Una battutaccia di Ugo Berti, edi-
tor de Il Mulino: «Per Melis qualunque
cosa si muova ¢ storia delle istituzioni»
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(“La svolta positiva”, pp. 71-72). Nel ca-
pitolo “Un apprendista e tre maestri molto
particolari” (pp. 29-35) I’autore fornisce
una breve digressione autobiografica ini-
ziando da Luigi Berlinguer, suo professo-
re all’Universita di Sassari e piu avanti il
“magnifico rettore” Luigi negli anni senesi
di Guido e miei. A seguire, delinea gli sti-
moli ricevuti da Roberto Ruffilli e Sabino
Cassese. Qui affronta un primo punto di
estremo interesse nell’analisi dei rapporti
tra le decisioni pubbliche (che appaiono
all’esterno”) delle istituzioni e dei re-
sponsabili formali di queste (ad esempio
il ministro e gli organi del dicastero) e il
processo di formazione di quelle decisio-
ni all’interno delle istituzioni (“gabinetti”,
burocrazie e altre personalita).

Per questo punto ho trovato molto cen-
trata la parte in cui Melis richiama Sabino
Cassese: «Il conscio e I’inconscio delle
istituzioni, [...] la difficile e al tempo stes-
so impercettibile dialettica che determina
il rapporto [...] tra istituzione e societa. In
termini concreti ne discende per lo storico
[...] una precisa indicazione di lavoro: og-
getto della ricerca non ¢ tanto ’assetto for-
male dell’istituzione, riflesso nella norma e
codificato nelle regole auree [...], piuttosto
la pratica quotidiana, la concreta attuazio-
ne della norma nel contesto dell’attivita, la
zona grigia nella quale agiscono, per cita-
re il grande Eduardo, “le voci di dentro”.
Esse, queste “voci di dentro”, possono
essere le voci degli uomini e delle donne
che guidano I’istituzione, o quelle dei cor-
pi amministrativi che danno loro gambe e
braccia per funzionare, o anche quelle de-
gli interessi reconditi che vi si annidano e
vi trovano udienza [...]».

«E quali sono le fonti per studiare le
“voci di dentro”? Per cogliere la sempre
problematica dialettica tra queste voci e
quelle “di fuori”, rappresentate dalla do-
manda che proviene dalla societa in mo-
vimento [...]? [SJono gli studi sul funzio-
namento, in primo luogo quelli condotti
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direttamente laddove si formano quelle
“voci”, e cio¢ negli archivi e in seconda
battuta nella “letteratura grigia” prodotta
dagli apparati per propri fini interni: una
miniera che Cassese ci ha insegnato a sca-
vare. E qui soccorrono lo storico istituzio-
nale la statistica, I’economia, la sociologia,
i dati dell’indagine sul rendimento degli
apparati [...]» (pp. 33-34).

Pertanto, per Melis, nella comprensione
del concreto funzionamento delle istituzio-
ni ¢ decisivo ’'uso delle conoscenze archi-
vistiche. Si pensi alle revisioni delle ste-
sure passando tra un tavolo e I’altro, agli
“stati di avanzamento” della corrispon-
denza e della documentazione di supporto,
alla letteratura “grigia” sottesa al proces-
so decisionale. Cio che «Meuccio Ruini
chiamava la “via crucis” del documento
attraverso le scrivanie ministeriali». E pro-
prio attraverso il processo di formazione
della stesura finale del documento, con le
revisioni e integrazioni siglate dai diversi
attori, che si puo pervenire a un’idea sul
funzionamento dell’ente, della direzione e
della burocrazia: «Quale senso ha il tratto
di penna o di matita che sottolinea certe
parole e non altre, che ne cancella alcune
sostituendole, che sembra voler trarre 1’at-
tenzione di chi legge su una certa riga o
frase o parola?». Per richiamare il tratto o
la “M” vergati dal fatidico matitone rosso
e blu di Mussolini? (p. 93).

Il secondo tema d’interesse del volume
di Melis riguarda gli archivi come “granai
di fatti” o “sconfinati bazar” per la raccolta
di materiali per la storia. Anche qui vengo-
no ricordati alcuni aspetti importanti della
formazione e dei contenuti degli archivi e
alcune regole sul fare storia partendo dagli
archivi. «Gli archivi, diceva uno dei mae-
stri delle Annales, Lucien Febvre, sono i
granai dei fatti [...]. Silos capienti, che con-
servano ben ordinata [...] la materia prima
sulla quale poi si cimentera il ricercatore.
Bellissima, suggestiva I’immagine, dalla
quale pero parzialmente dissento. Non ri-
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trovo infatti nei molti archivi che ho fre-
quentato quella stessa uniformita e compat-
tezza di contenuti (non c’¢ solo grano nei
miei archivi) [...]. Anche i granai pubblici
mi son spesso apparsi simili a “sconfinati
bazar”. Anche per questo la ricerca d’archi-
vio ha il fascino particolare dell’imprevi-
sto: capita che da una busta apparentemen-
te poco interessante sbuchi un documento
inatteso. L’idea generica con la quale lo
storico entra al mattino in archivio e scor-
re I’inventario alla ricerca di un oggetto
particolare sara il piu delle volte mutata
alla fine della giornata di lavoro [...]. Alla
fine, 1’abilita dello storico che si avven-
tura nell’impervio territorio della ricerca
archivistica sta nel sapere abbandonare il
percorso tracciato per secoli dalle carovane
dei suoi predecessori e nell’avere I’ardire
di imboccare viottoli laterali spesso proce-
dendo verso I’ignoto [...]. E vero, la scienza
archivistica ci ha insegnato che la disposi-
zione delle carte in un archivio non ¢ mai
casuale. E determinata dall’ente produt-
tore [...]. Sicché il bravo archivista sa che
per ordinare un fondo qualunque prima di
tutto deve ripercorrere 1’origine della sto-
ria dell’ente produttore. Da questo lavoro
spesso invisibile derivera la consultabilita
ai fini della ricerca storica della documen-
tazione in archivio. L’archivista dunque ¢ il
primo storico dell’istituzione [...]. Certo si
puo frequentare un archivio in molti modi e
perseguendo fini profondamente diversi lo
storico, diciamo cosi, comune tra virgolet-
te, interessato a una biografia o a un singo-
lo evento, puo farlo per trovare notizie utili
alla sua ricerca. Scorrera allora I’inventa-
rio, individuera le voci piu promettenti,
aprira i faldoni, cerchera quell’informazio-
ne che lo interessa» (“L’incontro decisivo
con gli archivisti”, pp. 91- 93).

Nei miei lavori ho avuto modo di osser-
vare la rilevanza dei due punti sollevati
nel volume e qui da me richiamati, quello
delle forze “interne” che animano le isti-
tuzioni e quello, forse piu evidente, degli

archivi come “granaio” o “bazar” di fatti
su cui riflettere.

Per il tema delle forze “interne” delle
istituzioni, in un mio saggio recente sul
prestito del Tesoro americano all’Italia mi
occupo dell’azione di Francesco Saverio
Nitti nella trattativa con gli Stati Uniti per
il finanziamento delle importazioni italia-
ne nel corso del primo conflitto mondia-
le (G. Della Torre, “Il prestito americano
all’Ttalia: decisioni politiche e tecno-strut-
ture”, in Societa italiana di storia militare,
“Over There in Italy. L’Italia e I’intervento
americano nella Grande Guerra”, Quader-
no 2018). Ho trovato elementi decisivi
scorrendo, nell’Archivio storico di Banca
d’Italia, gli scambi epistolari e la prepara-
zione delle lettere ufficiali tra il ministro
Nitti, la direzione generale di Banca d’Ita-
lia, ’ambasciata italiana negli Stati Uniti,
il rappresentante di Banca d’Italia a New
York e i funzionari ministeriali a Roma e
nei porti americani d’imbarco delle merci.
Le “minute”, preparate dai collaboratori
dei gabinetti e scambiate tra ministeri tal-
volta riviste dai vertici, in altri casi river-
sate senza integrazioni o correzioni nelle
versioni ufficiali, mi condussero ad asse-
gnare un ruolo importante alla burocrazia
e ai tecnici nella formulazione delle politi-
che in quegli anni.

Per il tema degli archivi “granai o bazar”
di informazioni, nelle mie ricerche ho tro-
vato stimoli verso spazi nuovi di analisi.
Ricordo in un lavoro sui finanziamenti al
Direttorio del Partito nazionale fascista
il ritrovamento fortuito tra le carte dell’i-
struttoria per il delitto Matteotti (nell’ Ar-
chivio centrale dello Stato di Roma-Eur) di
un bilancio ufficiale redatto dal segretario
amministrativo Giovanni Marinelli sotto
il controllo della magistratura inquirente
datato 23 giugno 1924. Il confronto con il
bilancio del 31 dicembre 1923 mostrava
un ampio livello di fondi occulti nei conti
correnti bancari e nelle “adesioni” raccol-
te dal partito (G. Della Torre, “I finanzia-
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menti al Partito nazionale fascista nelle
carte dell’Archivio centrale dello Stato e
dell’ Archivio storico della Banca d’Italia”,
in “Le Carte e la Storia”, n. 1, 2018).

Di interesse anche il capitolo su “Le
gite a Chiasso della storia delle istituzio-
ni” (pp. 75-90). Da economista ¢ stato per
me fonte di rammarico constatare lo stato
di arretratezza culturale in cui versavano
istituzioni di ricerca rilevanti anche solo
nella disponibilita di testi fondamenta-
li pubblicati all’estero tra le due guerre
nel campo, ad esempio, della contabilita
nazionale macroeconomica. Eppure, la
“stanga” di Alberto Arbasino era a pochi
chilometri da Milano. Tali testi arriveran-
no nella biblioteca del Servizio studi di
Banca d’Italia solo dopo la missione di
studio di Salvatore Guidotti e Francesco
Masera negli Stati Uniti alla fine degli anni
quaranta, tra le misure culturali del Piano
Marshall (G. Della Torre, “La transizione
in Banca d’Italia dalle Statistiche del Red-
dito al Sistema dei Conti Nazionali, 1939-
1949. Alcune note dalle carte di archivio”,
Eternal City Economic History Workshop,
ECEHW, Banca d’lItalia, febbraio 2019).
Qualcosa del genere accadde per la storia
delle istituzioni, che scontava anch’essa
I’autarchia culturale del “ventennio”. In 15
dense pagine Melis ci parla delle benefiche
“influenze straniere” sulla storia delle isti-
tuzioni, nel secondo dopoguerra.

Molto utile ¢ la parte finale “Per appro-
fondire”, che fornisce una selezione molto
ampia e commentata con consigli di lettura
suddivisi seguendo la scansione dei capito-
li del volume (pp. 133-183).

Un libro utile per coloro che si interessa-
no di storia delle istituzioni e conoscenze
archivistiche, con una particolare attenzio-
ne per le questioni di metodo. Con I’avver-
tenza che «i fatti quantitativi ¢ qualitativi
non parlano da soli, bisogna fare loro do-
mande intelligenti», cosi come per le carte
d’archivio.

Giuseppe Della Torre
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Cesare Bermani

Bella ciao

Storia e fortuna di una canzone: dalla Re-
sistenza italiana all 'universalita delle re-
sistenze

Novara, Interlinea, 2020, pp. 96, € 10,00.

Una canzone ¢ un oggetto culturale com-
plesso, non solo perché composta dall’in-
contro di musica e di parole, ma perché
destinata a un uso sociale e culturale, in-
dividuale e collettivo, in grado di mettere
in moto una catena teoricamente infinita di
interpretazioni, di traduzioni e di compor-
tamenti fra loro interrelati, perfetta esem-
plificazione di quella “semiosi illimitata”
di cui parlava Charles Peirce. Non tutte le
canzoni sono il punto di partenza o lo sno-
do di una rete complessa di “interpretanti”.
Alcune entrano e escono dall’uso in poco
tempo, fissate solo dalla pagina a stampa
di qualche foglio volante o incise su un di-
sco conservato in qualche magazzino o ar-
chivio. Altre invece hanno lunga vita, con
scambi fra memoria orale e scrittura (su
carta o su supporto meccanico o magnetico
che sia), con effetti “carsici” di scomparsa
e ricomparsa, sonora o testuale, e con di-
latazioni nel mondo orale/visivo della rete
digitale attuale, ancora piu difficili da rico-
struire che in passato.

“Bella ciao” ¢ I’esempio paradigmatico
di una canzone in grado di diventare mo-
tore di infinite interconnessioni, «canzone
gomitoloy e intreccio di «molti fili di vario
colorey, come 1’ha definita Enrico Strobino
in un contributo di carattere didattico co-
struito in forma di “Dialogo immaginario
tra un ricercatore e una bambina” e dedica-
to proprio a Cesare Bermani, studioso che,
con «instancabile passione», ha inseguito
la storia di molte canzoni e in particolare
proprio di “Bella ciao” (https://www.musi-
cheria.net/rubriche/materiali/122-il-gomi-
tolo-di-bella-ciao).

Nel 2003, in un volume dedicato ad al-
cune delle canzoni piu rappresentative del
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