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Questo libro (rubo l'immagine a Pasolini) è
nato due volte. La prima, più di vent'anni

fa, quando Marco Belpoliti mi invitò a scriver-
lo per la «Biblioteca degli scrittori» di Bruno
Mondadori. Oggi, su invito di Gianluca Mori,
mentre si celebrano i cent'anni della nascita
dello scrittore.

La forma è quella di un alfabeto, la stes-
sa con cui è stato originariamente pensato.
Cioè di uno strumento agile, sintetico, es-
senziale, che offre una base di nozioni e di
orientamenti critici per entrare nell'opera di
Pasolini. In realtà, nel riprenderlo in mano,
ho pensato che qualcosa andava tolto, qual-
cosa aggiustato, qualcosa aggiunto.

E in effetti ora mi sembra che la natura
doppia risalti soprattutto nel taglio delle vo-
ci nuove, e sia giusto non nasconderla. Sono
passati vent'anni, l'edizione dei «Meridiani»
curata da Walter Siti e Silvia De Laude ha ri-
dato all'opera di Pasolini un'estensione che
prima non era immaginabile, e ha reso di si-
curo più difficile affidarsi a una cartografia. Il
perimetro complessivo è più articolato, le
pagine leggibili sono aumentate in numero
considerevole per ognuno dei generi prati-
cati dall'autore. Ma soprattutto si rende evi-
dente quanto Siti stesso dichiara a conclu-
sione dell'ultimo volume, e cioè che Pasoliní
va sempre osservato nel movimento pro-
spettico da un'opera all'altra, da un genere
all'altro, da una forma espressiva all'altra.

Già la prima versione dell'Alfabeto cer-
cava di restituire il più possibile la comples-
sità dell'insieme, sia sul versante della scrit-
tura sia su quello del cinema. La descrizione
di singole opere costituisce in effetti il primo
livello a cui il libro può essere fruito. Dal mo-
mento che oggi si tende a privilegiare il Pa-
solini degli anni Settanta, con un'attenzione
a volte non condivisibile su un pensiero che
viene spostato verso suggestioni legate alle
mode, qui invece sono presenti con un certo
equilibrio sia le opere degli esordi sia quelle
che caratterizzano i due decenni Cinquanta
e Sessanta. E ho cercato di distribuire equa-
mente l'interesse perla prosa con quello per
la poesia.

Il secondo livello dell'Alfabeto mette in
rilievo un sistema concettuale (se così si può
dire) che attraversa trasversalmente le ope-
re e che Pasolini stesso si preoccupa di sot-

tolineare a mano a mano che aumenta l'au-
toconsapevolezza della sua operazione. Si
tratta di un'impalcatura che cresce nel tem-
po, di opera in opera: concetti come «sacro»,
o come «morte», ognuno dei quali potrebbe
essere sviluppato in un saggio a sé.

Ci sono infine termini che non hanno
natura astratta ma che nel loro insieme co-
stituiscono quel tessuto «figurale» a cui
spesso ci si richiama nel parlare dell'autore
e che secondo me costituiscono lo strato
più interessante che emerge da un'opera
all'altra: la figura del padre, l'immagine dei
capelli, la rosa, le lucciole, il corvo ecc. Sono
realmente «figure», cioè immagini cariche
di valori che non possiamo definire simboli-
ci ma che compaiono là dove il discorso si fa
più ricco di allusività senza voler prendere
la strada del concetto. Tutta l'opera di Paso-
lini potrebbe essere letta alla luce di queste
figure, che qui funzionano come segnali (o
allegorie) di una mitologia del pensiero
concreto.

Ma alla fine qual è l'immagine di Pasoli-
ni che vorrei far emergere da questo per-
corso alfabetico? Quella di un autore che
sperimenta, che cambia pelle, che si rimet-
te in gioco? II Pasolini che brucia dietro di sé
le scorie ed è capace di rinnovarsi e cogliere
al volo ogni soffio di vento che passa, da
Spitzer a Ferenczi? Quello che può far poe-
sia parlando del glicine, delle rose, di Ninet-
to, della Callas? II Pasolini che contesta l'Ita-
lia degli anni Sessanta e Settanta, che co-
struisce un calderone di racconti intorno al-
la sua stessa esperienza di uomo pubblico e
privato?

No, dentro questo Alfabeto Pasolini non
ci sta, fuoriesce da ogni parte, chiuderlo qui
dentro sarebbe come trasformare una quer-
cia in un bonsai. E non mi piace l'idea di ri-
durre un'opera in una stringa di contenuti
allineati uno dopo l'altro solo per tranquil-
lizzare me e il lettore.

Però può essere interessante, e creare
qualche sollecitazione, usare l'Alfabeto non
solo per entrare dentro l'opera di Pasolini
ma anche per estrarne sequenze di signifi-
cato, o diciamo di relazioni, che si aggiungo-
no a quelle già presenti, o le rendono più
complete, intrecciandole e mettendole in
contatto fra loro. Faccio solo un esempio: la
voce «sacro» può interagire con «Manieri-
smo», che a sua volta può portare a Cara-
vaggio (che implica Longhi) o alla raccolta
Poesia in forma di rosa, ma anche a Contini e
a Petrolio, consentendo anche la lettura di
opere che non vengono direttamente af-
frontate ma restano implicite.

In altre parole, e usando ancora una vol-
ta una suggestione ben presente a Pasolini,
la lettura dei percorsi dell'Alfabeto può pro-
vocare un intensificarsi di vitalità nel rap-
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porto con i testi. L'Alfabeto non è dunque
uno strumento che vuole surrogare la cono-
scenza diretta delle opere ma piuttosto indi-
care punti d'interesse, centri d'irradiazione,
zone d'emergenza di senso. La descrizione
di un'opera può rimandare a un concetto, o
a un autore, e il concetto a sua volta può es-
sere allargato dal confronto con altre opere,
o con porzioni d'opera (singoli testi poetici,
pagine in prosa, pagine saggistiche).

Le indicazioni e gli assaggi critici che
sono riuscito qui a mettere insieme sono
solo un invito a iniziare. Come dire: «Su, en-
trate, provate anche voi, e vedrete come ci
si perde qui dentro». Ma c'è una cosa che mi
sembra essenziale, al di là delle interpreta-
zioni possibili, e cioè l'intreccio delle rela-
zioni, la possibilità di passare da una pro-
spettiva alta a una bassa, di entrare e uscire
dai testi, di allineare poesie e film, parola
scritta e immagine.

In questo senso lavorare con l'Alfabeto
può sembrare simile a mimare il movimento
di una navigazione telematica. Ma in realtà
si tratta del contrario. La navigazione tele-
matica provoca la curiosità di saltare da un
link a un altro disperdendo l'attenzione e al-
lontanando da un oggetto specifico perché
crea il senso onnipotente di poterne domi-
nare molti. L'Alfabeto alterna di continuo
grandangolo e microscopio, sguardo da
lontano e da vicino, testo e concettualizza-
zione, portando sempre più all'interno
dell'opera.

Può essere anche questo un modo per
tenere insieme i due opposti con i quali Pa-
solini stesso ha lavorato, immaginando
sempre grandi opere complete e complesse
e realizzandone spesso solo delle parti, o
dei frammenti, o delle porzioni. E così quel-
lo che ci rimane è un enorme insieme che
lentamente si sbriciola, facendo emergere
la perfezione del singolo pezzo e solo il pro-
filo della costruzione complessiva. II che
equivale poi alla consapevolezza di posse-
dere duemila anni di storia (in realtà lui di-
ceva di «cristianesimo») ma nello stesso
tempo di poter riattivare le parole che fan-
no saltare questa continuità. Oppure alla
volontà di comprendere razionalmente là
dove si sente più intenso il premere dell'ir-
razionalità.

L'Alfabeto è nato per far fronte a questi
continui incroci e paradossi, dentro i quali
ogni lettore di Pasolini deve trovare una
strategia di posizionamento.

Marco Antonio Bazzocchi *

* II testo che qui pubblichiamo costituisce la
Premessa del volume. Ringraziamo l'editore per la
gentile concessione. L
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