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In libreria boom di saggi dedicati al Pci
e ad alcuni dei suoi uomini tutti d'un pezzo
Ma attenzione all’effetto nostalgia...

diSiegmund Ginzberg

a esisteva davve-
ro una “diversita
antropologica”
dei militanti, dei
leader, degli intel-
lettuali comuni-
sti? Nella secon-
da meta del Novecento I'idea si pro-
trasse a lungo. E continuo ad essere
un mito fondante, e al tempo stesso
una pietra al collo, anche peril Pci.
Cio non toglie che ce ne fossero,
eccome, di personalita di tempra
particolare. Sono appena stati pub-
blicati vari saggi dedicati a perso-
naggi di questo genere: ad esempio
uno studio di Patrick Karlsen dell’u-
niversita di Trieste, Vittorio Vidali.
Vita di uno stalinista (1916-56), il Mu-
lino; Emilio Sereni, Uintellettuale e il
politico, a cura di Giorgio Vecchio,
Carocci; Aldo Natoli. Un comunista
senza parlito, di Ella Baffoni e Peter
Kammerer, Edizioni dell’Asino. Tre
tipi formidabili, tutti d'un pezzo,
ma ciascuno diverso dall’altro, nes-
suno a una sola dimensione.
Alcunili ho conosciuti. E pure da
vicino. Sereni mi aveva chiamato da
Milano a lavorare con lui alle Botte-
ghe oscure che non avevo neanche
vent’anni. Ero affascinato dalla sua
cultura sterminata ed enciclopedi-
ca. Dalla sua figura di dirigente del
Pci e del Comitato di Liberazione
dell’AltaTtalia. Avevo letto la biogra-
fia scritta dalla sua compagna, Mari-
na. Andai a trovarlo a casa sua a Ro-
ma, a Monteverde nuovo. Mi impres-
siono quanto fosse stracolma di li-
bri, e di cassette su cui registrava
musica classica, nella stessa manie-

raossessiva e sistematica con cui fa-
ceva ritagli e compilava milioni di
schede di lettura, su sottilissimi ret-
tangolini di carta velina. Ma pit an-
cora rimasi colpito dal tenerissimo
affetto verso una delle figliolette,
che giocava in una stanza anch’essa
piena di libri, tutti sulla Cina. Aveva
anche molto humour. Mi attraeva, e
al tempo stesso perdo mi allarmava
la sicurezza, un po’ eccessiva, in tut-
to quel che faceva e diceva.

Ho conosciuto anche Vidali. An-
che lui amava definirsi, come Sere-
ni, un «rivoluzionario di professio-
ne». Anzi era stato un professioni-
sta dell’azione, prima ancora che
della politica, un agente operativo
al servizio di Stalin. Nella guerra ci-
vile spagnola, da commissario poli-
tico del Quinto reggimento, il “co-
mandante Carlos” era stato spieta-
to con la cosiddetta Quinta colon-
na, i “nemici interni” della Repubbli-
ca, glianarchici ei trotskisti, accusa-
ti di fare il gioco di Francisco Fran-
co. Si diceva che gli era venuto un
callo tra pollice e indice a forza di
giustiziare i “traditori”. Paolo Fran-
chi, autore de 1/ tramonto dell’'avve-
nire (Marsilio), un giorno gli chiese
se fosse stato lui a organizzare in
Messico il primo attentato fallito
contro Trotski. Luisialzo discattoe
batté il pugno sul tavolo: «Se
quell’attentato lo avesse organizza-
to il compagno Vidali, non sarebbe
fallito®.

Aldo Natoli era anche lui un duro
e puro. Aveva fatto la Resistenza,
poi da segretario della Federazione

romana del Pci aveva organizzato,
contravvenendo alle indicazioni
della Direzione, azioni armate dopo
I'attentato a Togliatti nel luglio
1948. Ma dice di non aver mai avuto
un’arma «né in mano né in tasca».
Nemmeno Sereni, credo. Ma quan-
do un giorno gli chiesi chi era re-
sponsabile dell’'uccisione di Giovan-
ni Gentile, mi rispose: «Non preoc-
cuparti: sono stato io a dare I'ordi-
ne, da vicepresidente del Comitato
di Liberazione».

Tutti e tre erano stalinisti convin-
ti. Compreso Natoli, che al momen-
to della sua espulsione con il grup-
po del Manifesto era si critico dell’U-
nione sovietica di Breznev, ma era
innamorato di qualcosa di forse an-
che peggiore: della Cina e della Ri-
voluzione culturale di Mao. Erano
uomini di altri tempi, tempi tremen-
di. Uomini di parte. Che credevano
profondamente, forse troppo, in
quel che facevano. Anteponevano
la “causa” (del socialismo, dei lavo-
ratori, del progresso, del futuro, del
partito come strumento per arrivar-
ci) a qualsiasi altra cosa. La fede di
Sereni e di Vidali non fu scalfita dal
fatto che erano stati entrambi a un
pelo dall’essere ammazzati da Sta-
lin.

Erano fatti cosi, gente che non si
lasciava andare a confidenze. Qual-
che anno fa Clara, la figlia di Sereni
divenuta scrittrice, e purtroppo re-
centemente scomparsa, mi raccon-
to che suo padre rimproverava Gior-
gio Amendola per essersi lasciato
andare a raccontare troppo, e cose
troppo intime, nei suoi libri. Eppu-
re Amendola era il suo grande ami-
co. Sereni aveva un legame partico-
lare con il gruppo dei “napoletani”,
la citta della sua formazione.

Fanatici? Si, ma fanatici che sape-
vano fare politica. Gente che viveva
peril proprio partito, ma sapeva an-
che pensarla in modo diverso, persi-
no dal Capo, e anche rispettare chi
la pensava in modo diverso. Fatica-
te a crederci? Sereni passo una vita
a studiare e difendere la piccola pro-
prietd contadina, mentre Stalin i
suoi kulaki li aveva sterminati.

Nostalgia di quel tipo di partito?
Certo che no. Ma forse un po’ si.
Con una cautela. La convinzione di
essere geneticamente, moralmente
superiori agli altri puo essere una ri-
sorsa. Ma & anche un autoinganno.
Rischia di alimentare fanatismi. E,
soprattutto, rende piu difficile fare
politica, cioé interagire con gli altri.
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