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a “fortezza Bernardini” si erge
maestosa trale vette dellascien-
za, L'edificio & arroccato, ben di-
feso dagli assalti di una contem-
poraneitain cuidilagano pensie-
ricontraddittori, e spesso inveri-
ﬁcablh «Sono 60 anni che riba-
jsco che occorrono piu fatti e
no interpretazioni. La mia vi-
a si compone di queste certez-
ze», dice Carlo Bernardini, «pic-
¢ cole soddisfazioni per un uomo
che arrivé dalla provincia. Sono nato a Lecce nel 1930.
C'eragidil fascismo, manon ancorailnazismo. Einquel-
lacitta bellissima e divagante il massimo cui potevi aspi-
raveerafarel’avvocato. Oilmusicista. Presiun’altrastra-
da. Fui guardato come una pecora nera, un enigma, un
caso umano da compatire e trattare con tristezza. Vuole
che non alzassi i miei bastioni? Vuole che non difendessi
le mie scelte? Sono ancora qui a pensare che se qualcosa
di buono I'Italia ha dato al mondo questo & accaduto nel
settore della scienza».

Eleiviha contribuito?

«Hofattolamiaparte. Milaureaiin fisicanel 1952 aRo-
ma con Bruno Ferretti. Subito dopo incontrai Enrico Per-
sico, amico di Fermi. Fu una botta di fortuna. Avevamo
unapassione comune perigatti. Credoche abbiaaiutato.
Mi adottd, insegnandomi un’infinita dicose. Fu Persicoa
propormi di entrare nel nascente gruppo del sincrotrone
italiano, che poi fu realizzato a Frascati. Non puo imma-
ginare...».

Cosa?

«Si viveva un periodo di grande entusiasmo. Ci occu-

“Hosceltola fisica per dare ordine
aparole come destinoeanima’

pavamo di problemi su cui in Italia nessuno si era cimen-
tato. Per studiare gli acceleratori fummo dapprima spe-
diti in giro per il mondo. Entrai in contatto con gli scien-
ziati dell’'universita di Ithaca e di Cornell e poi a Stanford
con Bob Hofstadter. In quegli anni giunse a Roma un pro-
fetamandato da Dio: Bruno Touschek».

Chiera?

«Un genio assoluto dell’elettrodinamica. Lo chiamé
Edoardo Amaldi. Arrivé quest’uomo spiritosissimo. Un

austriaco che citava Karl Kraus a memoria. A un certo
punto, mentre tuttilavoravamo al sincrotrone, sene uscl
con una battuta: & roba vecchia! Si puo fare di meglio.
Scandalo. Giorgio Salvini difese il progetto. Touschek lo
attacco. E disse: convertiamo la macchina che stiamo co-
struendo in qualcosa di pit sofisticato».

Ed era possibile?

«8Si. Fu Giorgio Ghigo a suggerire un prototlpo Qual-
cuno replicd: ma bisogna disegnarlo. Ghigo impiego al-
cune notti. Ricordo che lo aiutd Franco Corazza. In molti
pensarono che era una follia e che non sarebbero mai riu-

sciti a creare una macchina in cui iniettare da una parte
elettroni e dall’altra positroni. Erail febbraio del 1960. Al
progettosi appassionarono AmaldieFelice Ippolito. Que-
st’ultimo, segretario del Cnen, trovd venti milioni di lire
necessari per acquistareilmagnete. Stodicendocose che
oggi sarebbero inaudite e che solo aimpostarle nchlede-
rebbero anni. Questa eralTtalia».

Perché cosi all'avanguardia?

«C’eranogliuomini glustlalpostldlresponsablhta Ser-
vivaunagrande fantasia creativa e avevamo anche quel-
la».

Ifisici potevano vantare 1o straordinario apporto dei

“Ragazzi di via Panisperna”.

«Beh, quella & unastoria affascinante che avvenne pn—
ma. Fermi, come & noto, dopo le leggi razziali del ‘38 si

2 do.n padrelo volevanotaio
maun libro lo fece appassionare allascienza

e al piacere estetico delle teorie e delle formule
“Maleleganza non basta, non ¢ lilasoluzione”
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portdin America alcuni diloro. Era un gruppo di geni».

Perché si verifico questa congiunzione?

«E chi losa. E come con certe squadre di calcio. Improv-
visamente diventano le migliori. Fanno scuola, impongo-
nounostile. Vinconoovunqueesicoagulanoattornoauna
stella. Nel firmamento della fisica la stella fu Fermi».

Lo ha conosciuto?

«SoprattuttoattraversoiricordidiPersico.Loincontrai
nel 1954, pocoprima che morisse. Frequentai alcune sue
lezioni estive che teneva a Varenna. Era gia visibilmente
malato e nonostante cio era straordinarioil suo impegno
versonoigiovani».

Che impressionele fece?

«Unica. Aveva una chiarezza di rappresentazione dei
problemi della fisica davvero insolita. Ed era famoso per-
chédifronte aun problema irrisolto, con pazienzasimet-
tevaallalavagna e lorisolvevan.

Un altro personaggio straordinario fu Ettore Majora-

na.

«Non ¢'é dubbio. Ma spari troppo presto perché potes-
si conoscerlo».

Si & fatto un‘idea della sua scomparsa?

«Ci sono state troppe illazioni. Credo che si sia suicida-
to per motivi che non conosciamo e che forse Amaldi co-
noscevan.

Lei esclude che ci potessero essere altre ipotesi?

«Hofortidubbi.C‘éperfinochihasostenutochescappd
in Argentina con i tedeschi e che si sia incontrato con
Pribke. Fantasie».

Peré Majorana aveva lavorato in Germania, neilabo-

ratoridiLipsia. Epoic’é quellaletteraincuidicevache

inazisti non erano poi cosimale.

«Si, silalettera. Mandd in bestia Emilio Segré. Ma quel
coinvolgimento mi pare sia stata un'invenzione di Scie}—
scia, che prese lo spunto per scriverci su un romanzo. Ri-
cordo ancora Amaldi che girava per i corridoi dell Istitu-
to urlando: ma si stessero zitti questi che non sanno nul-
lal».

Amaldi sapeva? )

«Diciamo che era il pit credibile a esprimere un’opi-
nione visto che lo aveva conosciuto bene».

Malei come si & appassionato alla fisica?

«Leggendo all’eta di dieci o undici anni un libro che mi
coinvolse. Si intitolava La fisica di Carlson, bellissimo te-
sto. Mi fece amare una materia che a scuola, di solito, ti
fanno odiare. Il libro mi fuincautamente regalato da mio
padre».

Incautamente? )

«Mai si sarebbe aspettato che li avrebbe avuto origine
lamia avventurascientifica. Papa eranotaioe volevache
continuassi la professione. E il fatto che fossi figlio unico
appesanti il suo dolore. Anche se per un altro versolo al-
levio».

Ciog?

«Amavo tantissimo la musica. E un giorno gli dissi: vo-
glio imparare uno strumento, vorrei suonare l’arpg. M_i
guarddconunasmorfia. Tirendiconto?Che dlranpo ingi-
ro?Ii figlio del notaio Bernardini suonal'arpa. Saile risa-
te alle nostre spalle».

Elei? ]

«Mirassegnai. Che dovevofare?Delresto, avevolamia
carta di riserva: la fisica. Mi chiedeva il perché della scel-
ta. Credosia dipeso innanzitutto dal bisogno di dare ordi-
pe alla lingua, alle parole con cui comunichiamo. A volte

conleparole sivoglionorisolvere problemidicuinonsisa
nulla».

A quali parole allude?

«Per esempio “destino”, “fortuna”, “anima”, “Dio”. Pa-
role inventate per esprimere un’opinione personaie non
suffragatadaifatti. Ricordo unbellissimolibrodi Richard
von Mises, dedicato ai problemi dellinguaggio, nel quale
si invitava a diffidare di pensatori come Kierkegaard,
Bergson, Heidegger che si inventano parole al fine di ri-

solvere un problema ma inrealta non fanno cherenderlo
Pil oscuro».

Ci sono parole evocative che hanno la loro importan-

za. :

«Evocative di che? Di desideri tutt’al pit».

. Legge poesia?

«Volentieri. Mi affascinano gli haiku, ammiro Kavafis,
adoroGiacomoNoventa, mipiacelapoesiaindialettolec
cese. Sono fantastici i versi di Antonio D’Amelio, un poe-
tadellafine del 700. Nella poesia amo la tradizione».

' Come )a definirebbe?

«Latradizionerappresentaunasceltadelle cosecheva-
lelapenaconservare. Hol'impressione che stiamo facen-
do di tutto per buttarla all’aria in malo modo. Ho diretto
per trent’anni la rivista Sapere. Alla fine I'editore mi ha
detto: seitroppo vecchio, troppo tradizionale il tuc modo
divederele cose. Gli ho detto: bene, arrivederci e grazie».

Tutto qui?

«Nbo, ho anche reagito malissimo. Ho sempre pensato
che facendo storia dellascienza bisognasse occuparsi an-
che di storia delle idee. E invece questo legame si & anda-
tospegnendo».

La scienza si & anche separata dal senso comune.

. «E vero, i fisici teorici ormai sono soprattutto affasci-
nati dalla bellezza di una struttura matematica. Paul Di-
rac erafamoso per eleganza delle sue teorie».

E come indossare lo smoking?

«Inun certosenso. Manon iludiamaciche sia lila solu-
zione».

In che cosa si evidenzia il piacere estetico di una teo-

ria? ’

«Nel fatto che cisono strutture formali— per esempic
le equazioni della relativita generale o la teoria quanti-
stica di Dirac —dotate di simmetria visibile. Chi osserva
ha l'impressione di capire.anche solo guardando la strut-
tura di queste formule. Un mago dell'eleganza fuil gran-
de fisico e premio Nobel ungherese Eugene Wigner».

Mal'eleganza, lei dice, nonbasta.

«Non ésufficiente. La teoria delle stringhe & molto ele-
gante, ma senza speranza dal punto di vista della possi-
bilitadiverificaresperimentalmentesec’e¢qualcosadive-
roono»

Perché?

«Stiamo andando verso dimensioni cosi piccole che
non £é acceleratore che tenga. Von Mises diceva una co-
sa'sacrosanta: la migliore dimostrazione dell’esistenza
del pane éil pane. Durante gli anni della mia professione
difisicoho assistitoalla nascita e allamorte di molte idee.
Ed &laloro scomparsa che & impressionante»,

Davvero la colpisce cosi tanto?

sImpararecosasiaincompatibile conlarealtanonéba-
nale. E fare un’esperienza diretta di cosa bisogna abban-
donare, perché nonsta in piedi, & molto istruttivo».

E il modo stesso di fare scienza?

«Descrivere la realta nella sua vera essenza & un’ope-
razione molto complicata perché V'osservaziope degli
eventi & estremamente ridondante. I bravi fisici ripuli-
sconolarealta datutto cio che & superfluo».

Non pensa che sia un gesto riduzionistico?

«8j eliminano le decorazioni, non le cose che parteci-
pano alladinamica nella sua essenzialita».

In fondo le nostre societa, che alcuni definiscono post-

moderne, hannopreferito conservareledecorazionie
buttarel’'essenziale. '

«Menedispiacciotantissimoeavvertoungran fastidio
versoipostmoderni».

Sel accusassero di scientismo?

«Mene fregherei, perché sodinon esserlo, Scientista &
chipretendedi formalizzare inutilmente tutto».

C’é ancoramolto oltre la scienza?

«Indubbiamente, C'¢la miavita privata: i miei quattro
figli, i nipoti, mia moglie che come vede & qui seduta da-
vantiame».
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Secondo lei controlla cid che dice?

«No, anchelei & un fisico. Con Silvia ci siamo conosciuti
all'universitaecicapitadiscriveredeilibriincomumne. Sia-
mo sposati da 60 anni. E in fondo Y abbiamo pensata allo
stesso modo».

£ importante convergere?

«Non necessariamente, ma se ci sono differenze o di-
vergenze & giusto parlarne».

Cos’éla vecchiaia in una coppia?

«Un allenamento, un esercizio alla convivenza. Perdla
vecchiaia & insopportabile. £ una delle pit palesi dimo-
strazioni della crudelta di un eventuale Dio, se ci fosse. B
crudele distruggere progressivamente una persona nel-
le sue abilita».

Mai avuto una crisireligiosa?

«No, mai. E un'idea stravagante riferirsi a una super-
potenza che risolverebbe tutto, perché in giro vedo che
non erisolto nulla».

- Lareligione puod essere una potenza regolativa.

«Ilcaso funziona benissimo».

Leidice?

«La biologia ha selezionato tra i processi a caso quelli
che poi portano adei risultati di cuiresta traccia».

Sembra unuomo pieno di certezze.

«E il rimprovero principale che mi fa mia moglie.
Malaveritaechenonhovogliadiperdere tempocon
elucubrazioni inutili»,

Crede nella psicoanalisi?

«Nediffido. Mi da un senso di incompletezzan.

Anche la scienza vive dell'incompletezza.

«Non nello stesso modo. Nella ricerca scientifica quan-
domancaun pezzosi sa da che parte cercarlo, Invece con
lapsicoanalisinonriescomaiacapire dovestail pezzoche
manca».

E alei manca qualcosa?

«Non sono poi tanto quella fortezza con cui mi descri-
veva all'inizio. Mi mancano certi amici e maestri. L'umo-
rismodiTouschek, laforzadiPersicoo, perindicareunno-
meestraneo allascienza, Paolo Sylos Labini: un pesce fuo-
ri dalle acque malate dell’economia. E poi ci sono le man-
canze soggettive, diciamo purei proprilimiti».

Come liriconosce?

«Ho vissuto e collaborato con molti geni. Ma non a tut-
tiédato diesserlo. Jononloero»,

Non é un fisico “bestiale”.

«Sonoun “comune mortale”. Raccontarle la mia storia
significa tenerne conto. Ma si ricordi una cosa: la scienza
habisogno di grandi idee e quelle ce 'hanno in pochi. Ma
poi servono le “ideuzze” per mandarla avanti. In questo
senso il mio mestiere, it mio lavoro, il mio impegno sono
statidi una qualche utilita».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L'UNIVERSYITA
Trasferitosi a Roma

da Lecce dopo il liceo,
Bernardini si laurea

in Fisica alla Sapienza,
iniziando subito la carriera
accademica. Docente alla
Federico I1 di Napoli, torna
poi all’ateneo romano,

di cui é professore emerito

LACCELERATORE
Appena trentenne entra

nel “gruppo del sincrotrone”
del laboratorio INFN

di Frascati, contribuendo
nel 1961 alla realizzazione
dell’Ada, il primo
acceleratore di particelle
italiano, antenato del

LHC del Cern di Ginevra

LAPOLITICA

Alle elezioni del 1976
Bernardini si candida

al Senato e viene eletto
come indipendente del PCI
di Berlinguer, partecipando
alla commissione

per Uistruzione, le belle arti
e la ricerca. Rimane

in Parlamento fino al 1979

LIABRI

Direttore con Lombardo
Radice della rivista Riforma
della scuola e poi

di Sapere, ha scritto libri

di divulgazione scientifica

e non solo tra cui Fisica
vissuta, I1 cervello del
paese, Contare e raccontare
{con Tullio De Mauro)

LA BIOGRAFIA

Carlo Bernardini é un fisico
italiano nato a Lecce il 22
aprile 1930, ex senatore
della repubblica italiana e
professore emerito
dell’'universita La Sapienza
di Roma. Ha pubblicato
recentemente La probabilita
fa al caso nostro (Carocci),
scritto insieme alla moglie,
il fisico Silvia Tamburini

Einsopportabile,
distruggere unuomo
nellesueabilita
eladimostrazione
dellacrudelta diDio
sesolocifosse

Fermi
Loincontrainel 1954
prima che morisse
Fragiamalato

ma erastraordinario
ilsuoimpegno
Versonoi giovani
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