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Straparlando

yian Piero

Che dolce vita
studiare il cinema

di Antonio Gnoli
scoltandolo parlare di cinema - Cuneo in casa della nonna. Una donna che ho molto
di cui & un indiscutibile autorita amato. Mi accompagn lui e il giorno prima di ripartire
mtemgznpnale (S}lo il mi volle portare al cinema Corso. Era un pomeriggio,
recentissimo 1 czneche ho ricordo una sala pressoché vuota. E papa che, dopo
visto, edito da Carocei) aver presoibiglietti, mi disse: vedrai qualcosa che ti
Piero Brunetta rinvia al senso restera impressa per tutta la vita. Il film era 7 ritratto di
profondo della passione umana: Dorian Gray di Albert Lewiny.
qualcosa che vincola e scatena al tempo stesso Una scelta strana per un bambino.
uno stato di emotivita e partecipazione. Le , «Indubbiamente inadatto, e ho il sospetto che il film
passioni non sono fatte per essere governate, ma interessasse soprattutto a mio padre. Cid
se non c¢’e una qualche forma di autocontrollo si nonostante restai colpito dal protagonista. Passati
finisce col perderne lo slancio conoscitivo: «Ti molti anni dall’assassinio del pittore che gli ha fatto
sembrera strano visto il tempo che gli ho il ritratto, scopre il quadro e vede un orribile
dedicato, ma I'interesse per il cinema non ho vecchio. A quella scena sobbalzai impaurito,
mai voluto che monopolizzasse la mia vita, & afferrando la mano dello sconosciuto che mi sedeva
stato determinante, certo, ma non unico. accanto. Sentii il calore di quella stretta e la paura
Se mi guardo indietro, oggi ho 78 anni, registro che andava via. Quel gesto istintivo mi ha insegnato
le svariate attrazioni, curiosita e passioni che ad avere fiducia negli altri e che dunque non & vero
hanno attraversato la mia vita: il calcio, la vela, che dagili altri ci si deve aspettare il peggio».
I’arte africana, le avanguardie del Novecento, i Dove seinato?
tappeti persiani, le icone russe, le stampe - | «Casualmente a Cesena. I miei genitori lavoravano
popolari, le vedute d’ottica, i vetri di Murano, i entrambi nelle societa telefoniche. Mio padre era
vini, la gastronomia. Non mi sono mai tirato impiegato a Venezia e lamamma telefonista a Cuneo.
indietro. Pero credo che questo lungo elenco di Si conobbero durante una crociera aziendale e si
cose fatte e di desideri presenti sia riassumibile innamorarono per poi sposarsi nel febbraio del 1941.
nella parola cinema, in quel sogno che, bambino Pochi giorni di viaggio di nozze papa parti per
piccolissimo, mi visitd come il soffio di una I’Albania. Fu ferito e mandato in Romagna ad
divinita sconosciutan. > lritratto addestrare le reclute. Ecco perché sono nato a Cesena.
Quale & stato il tuo primo film? Gian Piero Nell’estate del 1943 torno al fronte e venne catturato
«Fumio padre a portarmi al cinema all’eta di quattro Brunetta dopol'8 settembre, in seguito a un combattimento,
anni. Avevo conosciuto quest'uomo solo'anno prima, | inundisegno conil suo plotone, contro i tedeschi alle Bocche di
quando era tornato dalla prigionia. Vivevamo al Lido diRiccardo Cattaro, sulla costa dalmatax.
di Venezia. Ma nel 1946 mi trasferii per qualchemesea | Mannelli Quando il cinema diventa fondamentale nella tua
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«Inun certo senso lo & sempre stato, ma il passaggio da
semplice spettatore a esperto harichiesto anni. Il
punto di svolta fu la tesi di laurea all'universita di
Padova sugli aspetti teorici del cinema italiano degli
anni Trenta. Roba un po’ pesantina e certamente
ambiziosa. Ma utile perché il mese dopo la mia laurea
fuistituita la cattedra di storia e critica del cinema.
Giovanni Calendoli che ne era il titolare mi coopto
subito».

Chi erano i tuoi maestri?

«Sergio Bettini, che fu un originale storico dell’arte, tra
I'altro se non ricordo male segui o discusse la tesi di
Massimo Cacciari, e soprattutto Gianfranco Folena.
Molte delle mie letture formative e delle passioni le
devoalle loro lezioni e alla capacita di suggerirmi
autori mai incontrati al liceo: da Auerbach a Spitzer,
da Riegl a Merleau-Ponty, da Saussure a Jakobson a
Sklovskija Wittgenstein».

Erail grande momento dello strutturalismo.

«Si cercava una nuova strada che potesse rispondere
alla crisi dell’esistenzialismo. A me, onestamente, non
dispiaceva pero tornare anche alle cosiddette
intelligenze solitarie. E a questo proposito mi capito di
conoscere e apprezzare due maestri ideali come
Longhi e Contini».

Maestri di stile. Ma che cos’é lo stile nel cinema?

«A livello dei grandi autori € Ia riconoscibilita. Per cui
non puoi confondere un film di Hitchcock con uno di
John Ford; o Kurosawa con Fellini».

_ Che definizione ti piace del cinema?
«Eilmassimo testimone oculare del ‘900. Il luogo per
eccellenza di memoria della vita materiale e
immateriale dell'uvomo novecentesco. Nel suo habitat
hanno sognato e convissuto pacificamente miliardi di
persone. Credo che mai, prima dell'avvento di
Internet, uno strumento estetico e comunicativo
abbia sviluppato una tale potenza di massa, cosi
profonda ed estensiva, da coinvolgere I'intero pianeta.

Forse il successo & dovuto al fatto che &il solo
strumento capace di tenere insieme Pindividvo e la
folla.

«Effettivamente il cinema ha sempre avuto la capacita
di creare dei momenti di assoluta identificazione e
comunione dell'individuo con la folla e al tempo stesso
dinon far perdere al singolo spettatore la sensazione
cheil cinema si rivolga o interpelli proprio lui. Questa
empatia, per cui si passa dalla follaanonima
all’individuo e viceversa, &€ qualcosa di molto
novecentesco che la politica ha secondo me ereditato
dal cineman.

Nello stesso periodo in cui nasce il cinema si assiste
alla scoperta dei raggi X e alla nascita della
psicoanalisi. C’é qualcosa che tiene insieme questi tre
eventi?

«Ilmovimento che dall’esterno porta verso I'interno.
In fondo, anche il cinema dopo aver esplorato tutta la
superficie terrestre, ha cercato di rappresentare i
sogni e i pensieri dell'uomo, provando a radiografarne
I'anima».

In fondo, fin dall’inizio il cinema si @ mosso su due
distinti percorsi: quelloispirato dalla realta coni
Fratelli Lumiére e Paltro riferito al sogno con Méliés.
«Tutto sommato sono le due grandi strade complanari
da cui se ne sono generate altre, che hanno a che fare
con la letteratura, la grande e piccola storia, il
melodramma e il mito. Il cinema & stata la pit1 potente
macchina mitopoietica del ‘900».

Siserve del mito e asua voltalo crea.

«Fin quasi dalla nascita attinge alle fonti del mito
classico. Lo trasfigura, lo adatta, lo ibrida e lo
considera un giacimento inesauribile con cui
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costruire il monumento del proprio passato. Questo &
vero soprattutto per il cinema americano. E tra tuttii P
generi il western, attraverso la potenza dell'immagine Le tappe

mitologica, ha permesso all'intero paese di
riconoscersi nelle radici della propria storia. Ma &
evidente che quando si parla del mito € bene
introdurre delle distinzioni».

Diche genere?
«Se il mito fornisce gli elementi costitutivi del
racconto cinematografico, bisogna anche vedere di
quale mito parliamo. C’¢ il mito fondativo di Nascita di
una nazione di Griffith o Casind di Scorsese; c’¢ il mito
della terra promessa con La carovana dei mormoni di
Ford; c’¢ il mito dell’assedio: /l massacro di Fort Apache
e la Battaglia di Alamo; c’¢ il mito della conquista del
vello d’oro: 1l mistero del falco, Rapina a mano armata o
il primo episodio di Guerre stellari. Vado un po’ a caso,
ma il senso & quello: il mito si presenta con piti volti».

C’& anche nel cinema europeo un uso del mito?
«Sli, anche se & molto pit1 sotto traccia. Ricordo che
Umberto Eco si produsse in un’analisi testuale di
Casablanca di Michael Curtiz, notando la presenza
iperbolica del mito classico. In Italia tra gli anni

Cinquanta e Sessanta sono stati prodotti circa
duecento titoli di argomento mitologico, con al centro
Maciste ed Ercole. Quei film avranno una influenza
notevole sul cinema americano degli anni Ottantae
Novanta».

Che peso ha avuto complessivamente il cinema
italiano sulle altre produzioni?

«Rilevante almeno in tre momenti del Novecento: a
cavallo della prima guerra mondiale con i grandi film
storico-mitologici e le prime dive: Lydia Borelli e
Francesca Bertini; con il neorealismo che ha visto
passare per Roma il meridiano del cinema mondiale;
infine negli anni Sessanta con una folta schiera di
autori guidati da Antonioni e Fellini».

Per restare all’ultimo regista che hai citato, “La
dolce vita” cred un mondo inconfondibile, una
tradizione e uno stile di vita. Davvero il cinema ha
questo potere?

«Certo, soprattutto grazie al divismo. Fin dalla prima
guerra mondiale il cinema non solo ha creato modelli
di comportamento, modi di vestire, di muoversi, di
parlare (il verbo “borelleggiare” nasce in
contemporanea con I'ascesa della grande diva del

muto), ma ha anche influenzato i modi di pensare, di
agire in pubblico e privato, di uomini e donne che
avevano una diversissima estrazione sociale.
A parte il grande potere che il cinema ha avuto
nell’organizzazione del consenso tra le due guerre (si
pensi ai film “totalitari” di Leni Riefenstahl), non si &
mairiflettuto abbastanza, per fare un esempio un po’
provocatorio, su come il cinema dei “Pierini” degli
anni Settanta e i cine-panettoni siano stati la culla
termo-statica da cui & nata una parte della classe
politica di questi anni».

Che cosa ti evoca la parola “buio”?
«Sela devoriferire a questi anni che stiamo vivendo
niente di buono. D’altro canto, sono affascinato dal
buio, tanto che un mio libro si chiama Buio in sala. Da
quel momento, in cui bambino spaventato afferro al
buio la mano di uno sconosciuto, ho sentito crescere
una sorta di quieta ebrezza allo spegnersi delle luciin
sala. Una felice sospensione del tempo e un entrare
nella dimensione del sogno. E una magia che soltanto
la sala cinematografica ti puo far vivere».

Per come I’abbiamo conosciuta, la sala
sembrerebbe in via d’estinzione.

¢ Lagiovinezza
Gian Piero
Brunetta nasce

a Cesena nel
1942 da genitori
veneziani sfollati
durantela
Seconda guerra
mondiale
Conosceil padre
all'eta ditre anni,
quando torna
dalla prigionia
dopo essere
stato catturato
sulla costa
dalmata
all'indomani
dell'8 settembre

¢ Glistudi

Silaurea
all'universita
diPadovacon
una tesi sugli
aspetti teorici del
cinemaiitaliano
deglianni Trenta
Dopoinizia
acollaborare

alla cattedra

di Storia e critica
del cinema

di Giovanni
Calendoli
Traisuoi maestri,
Sergio Bettini

e Gianfranco
Folena

¢ Hibri

Il suo nuovo libro
éll cinema che ho
visto (Carecei)
Tra gli altri titoli:
llcinema
neorealista
italiano
(Laterza); Buio

in sala e ll viaggio
dell’iconauta
(entrambi
Marsilio);
Gliintellettuali
italiani e il cinema
(Bruno
Mondadori)
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La nascita in piena Seconda guerra mondiale e I'emozione del primo film nel buio di una sala
Gli studi a Padova, dove la passione per i maestri del grande schermo si lega alla semiotica
Parla lo storico che ha dedicato una carriera a capire come funziona la “macchina del mito”

Mai, prima dell avvento
di Internet, uno strumento
estetico e comunicativo ha

sviluppato una tale potenza
di massa, cosi profonda da
coinvolgere lintero pianeta

o9

«Oggi & pit a rischio che mai. Ma io credo che una volta
finita questa emergenzala gente vorra tornare a
vedere un film in sala per provare nuovamente una
quantita di emozioni che nessuna piattaforma puo
regalarle».

Pero, come tu stesso noti, si & passati dall’homo
cinematographicus al nativo digitale. Con quali
conseguenze?

«Il nativo digitale ha poteri ben superiori rispetto
all’altra figura. E questo va comunque visto come un
passaggio positivo. L’'unica cosa che mi preoccupa &
che la perdita della sala corrispondera alla perdita
delle possibilita di sentire, vivere e condividere forti
emozioni: divertimenti, piaceri, paure e gioie. Temo
percid che rimpiangeremo quello spazio in cui tutto
vibrava all'unisono».

Se un giorno, oltre alla sala, anche il cinema
dovesse finire con che cosa lo sostituiremmo?
«Arthur Clarke aveva immaginato dei sistemi di
proiezione diretta di film e storie, installati nell’occhio
dei singoli individui. Niente piti schermi esteriori. Io
per il momento mi auguro che i grandi pubblici
possano ancora godere a lungo in futuro e in pit
luoghi del mondo, della proiezione del Monello, di
Metropolis, di 2001 Odissea nello spazio, di Miracolo a
Milano o Amarcord, perfettamente restauratie
proiettati su un grande schermo di 400 metri quadrati
di superficie. Dopotutto, il cinema, pur restando una
sceltaindividuale, & 1a pit1 grande esperienza
collettiva che abbiamo mai conosciuto. Privarcene
non solo non € augurabile, ma dannoso per il nostro
futuro».
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