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Straparlando

E quindi uscii
a riveder le stell

4i Antonio Gnoli

enso all’astronomo come al
fabbricante di cieli. Perché non
basta alzare lo sguardo. Chilo ha
fatto, la prima volta migliaia di anni
fa, guardo solo un velo muto.
Spettacolodi inimitabile bellezza o
diinaudito terrore, certo. Ma la
specie umana, in principio, non possedeva i requisiti
necessari per adattarsialla volta celeste. I primi somo
sapiens orientarono lo sguardo alla loroaltezza o in
basso per annusare il pericolo o essere il pericolo.
Occorrera molto tempo perché 'occhio nudo cominci
acalcolareicicli e ad orientarsi con lo sguardo rivolto
alsole e alle stelle. Bisognera attendere le grandi
rivoluzioni, quella copernicana in particolare, perché
il Cielo diventi esplorabile. E la parola, come lo
sguardo, deflagro quando il primo cannocchiale fu
puntato verso I'alto. Ricavo il senso diquesta storia,
lunga 25 secoli, da L incanto di Urania (Carocci)
dell’astronomo Massimo Capaccioli. Mi colpisce
questa frase: «Viviamo sul fondo diun vasto e
turbolento oceanod’aria, alla base di un’atmosfera che
avrebbe potuto essere opacaallaradiazione
elettromagnetica, come succede su Venere, il pianeta
azzurro, e su Titano il gemello giovane della Terra che

orbita attorno a Saturno. Entrambi i corpi sono
avviluppati da mantelli di nubi perennitantospesse
danascondere persinoil Sole ai potenziali abitanti di
questi tenebrosi mondi. Altro che cielo stellato! Ai
terrestri & andata molto meglio».

Aiterrestri quel cielo ha dato poesia e conoscenza.
«E stato e continua ad essere unarisorsa
inestinguibile. E questo fin dall’antichith, quando
guardare il cielo significava misurarlo. Sia che si fosse

trale piramidi di Giza, innalzate ai confinidel Sahara,
o nel sito neolitico di Stonehenge nel sud
dell’Inghilterra. La pietra eretta, olire a essere simbolo
dieternita, era orientata in modo da indicare eventi
celesti».

Quei corpi celesti erano visibili a occhio nudo?
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«Non c’era altromodo e sono gli stessi corpi che allora
come oggi osserviamo e amiamo e che diradavano le
tenebre. Queste ultime venivano percepite come
entitareali e contrapposte allaluce. Fin dalla Genesi
apprendiamo che Dio separo laluce dalle tenebre e
chiamo laluce giorno e le tenebre notte».

Siamo pur sempre nell’ambito della mitologia e
della religione. Bisognera attendere il sedicesimo
secolo perché il cielo diventi un questione per
astronomi.

«Inrealta gia 'astronomia babilonese comincio a
frequentareil cielo come se fosse unamappa che
descriveva e raccontavail ciclo stesso della vita».

In chemodo?

«Per esempio scandendo e misurando il tempo. Si puo
paragonare il Sole a un meraviglioso orologio celeste
che ha per ciclo I’anno solare. Il cielo con i suoi astri
regolava ciclicamente la vita sulla terra. Il firmamento
lainfluenzava senza esserne a sua voltainfluenzato.Il
passo verso il motore divino, un Dionascosto e
provvidenziale, era breve».

Religione e scienza siintersecano agli inizi.
«Sovente I'astronomo é astrologo e sacerdote. Ma gia
con il solo uso dell’occhio nudo si cominciano a fare
scoperte interessanti e a costruire modelli suggestivi.
Eudosso diCnido, allievodi Platone, fu il primo a
ideare un modello geometrico perimoticelesti.
Convinto che la Terra fosse immobile 1a colloco al

centrodell'universo.Ilsuosistema disfere rotanti
servl a spiegare il moto dei pianeti e 'inclinazione
dellaloro orbita rispetto a quella terrestre. Aristotele e
poiTolomeo si muoveranno su quella scia.
Naturalmente fu conservato il pregiudizio che la
Terra fosse il centro di tutto e occorreranno secoli
perché unatale presunzione sia demolita».

Bisogneraattendere la crisi del pensiero
aristotelico per leggere inmodo nuovoil cielo.

«Le prime spallate arrivarono nel XIV secolo, quando
qualche temerario prese posizione contro
I'immobilita della Terra. Occhiuto era il controllo della
Chiesa che, attraverso il Sant’Uffizio, comminava pene
pesantissime a coloro che avversavano o
contraddicevanoil sistema tolemaico».

Afarnele spese & lo stesso Galileo che pur non
essendo il primo ad usare il cannocchiale ne sviluppa
e he comprende le enormi potenzialita. Con lui
cambia la conoscenza del cielo.

«Galileo perfeziono ilmodello olandese del
cannocchiale. E lo stesso Keplero, sulla base dei suoi
scritti, avanzd nuove soluzioni ottiche. Altri vennero
dopoarafforzare I’esplorazione telescopica fino ad
arrivare ai potentissimi telescopi attuali».

Primadi chiederle qualcosa sui suoi studi
incuriosisce che ancora nel Seicento I’astronomo non
disdegnil’astrologia. Come fanno a convivere mondi
cosi diversi?

«L’astronomo sitrovanella condizione di sfruttare il
cielo anchein chiave zodiacale. Sono le cortiimperiali
europee arichiedere queste prestazioni. Galileo fa
oroscopi, come pureli fa Keplero. AnziKeplero &
considerato talmente bravo da guadagnarsi la fiducia
del superstizioso imperatore Rodolfo. Lo stesso Tycho
Brahe era in grado di confezionare oroscopidigrande
qualita. Purnelle diverse storie, questi uomini seppero
con differenti motivazioni distruggere 'antica
cosmologia fondandone una nuova. L’astrologia diede
loro una certa fama e li protesse, in parte almeno, dagli
effetti eversivi che la scienza astronomica stava
producendon».

Come é finito a occuparsi di astronomia?
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«Finda bambino mi piaceva studiare il cielo, come
pure mi attraeva la storia. Sono sempre stato uno
studente modello. Quando sono approdato
all'universita di Padova pensavo diiscrivermi a lettere,
poilavoglia dicapire certe cose che accadevano nel
mondo della fisica mi ha spinto verso la scienza.
L’astronomia fula scelta del terzo anno. Devo dire che
I'impattonon fu deimigliori».

Nelsenso?
«Trovavo le lezioni che il professor Leonida Rosino
teneva sull’astronomia sferica particolarmente
noiose. Quando passo all’astrofisica mi sentiiinvasoda
una grande eccitazione».

Che differenza c’é trai due campi?
«Sipassa dalla descrizione della sfera celeste e dei suoi
movimenti ai corpi celesti osservati dal punto divista
dell’equilibrio e dell’evoluzione. Comunque, fui tra gli
allievi prediletti di Rosino e milaureai il 16 luglio del
1969,1a data del lancio dell’Apollo 11. Mi sembro un
buon segno. Quel giorno, purtroppo, mia madre si
ruppe un piede, compromettendo cosila festa che mi
avevano organizzato. Rosinomi disse: festeggeraiin
un altro momento. Ora prenditi tre giorni, perché
lunedi comincerai a lavorare all’osservatorio di
Asiago».

Eradiventato un astronomo a tutti gli effetti.
«Un astrofisico per I'esattezza. Per tutta la vitami
sono occupato di galassie».

Chihareso in qualche modo familiare ’astronomia
& stata Margherita Hack. L’ha conosciuta?

«E stata una buona amica. Quando mori mia sorella le
telefonai dicendole se poteva prendersii suoi due
datti.In quel periodo ero all’estero. Era una donna
generosa che ha svolto un ruolo fondamentale nel
diffondere la scienza. Nel periodo in cuiero direttore
dell’osservatoriodi Capodimonte lainvitaia tenere
varie conferenze. Aveva un modo semplice ed efficace
di parlare alla gente. E nella vita privata era come
apparivanella vita pubblica».

A parte Rosino chi sono stati gli altri suoi maestri?
«Holavorato molto in America, a Austinin particolare.
E una persona che considero importante nella mia
formazione é stata Gérard-Henri de Vaucouleurs. Un
francese che dopo un lungo soggiorno in Australia era
approdato negli Stati Uniti. Gérard aveva il dono di
trarre I'essenziale dei fenomeni dal complesso mondo
deidati sperimentali. Era straordinariamente
accurato e possedeva una cultura astronomica
poderosan.

Essere tenaci nel lavoro scientifico & importante?
«Certo, Gérard era come dicevo pignolo. A voltela
pignoleria puodiventare un’ossessione. Sapendo delle
mie letture storiche miregald due scatoloni di libri su
Napoleone. Midisse che aveva passato tuttalanottea
dedicarmeli. Non avrei fatto 1o stesso».

Perché Napoleone?

«Era francese,basso distatura e convinto di dover
conquistare il mondo. Una volta litigammo. Ero
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appena giunto all’aeroporto di Austin. Fresco di
ricerche con le quali cercavo di dirimere una feroce
polemica tra de Vaucouleurse Allan Sandage.
Quest’ultimo gli aveva aperto I'archivio di Edwin P.
Hubble a Pasadena».

Hubblechiera?
«Unoscienziato che aveva dimostrato la natura
extragalattica di certe nebulose. Un personaggio
leggendario,le cui qualita atletiche gli avevano
permesso diaccedere aunaimportante borsa di
studio. Per onorare una promessa al padre morente si
laureo in legge e solo in seguito si iscrisse a Fisica. La
sua prima grande scoperta, negli anni Venti, fu una
stella della famiglia delle Cefeidi che individuo nella
Galassia di Andromeda. La scoperta era importante
perché consentiva un balzo nel problema delle
nebulose».

Un cambio di paradigma?
«Inun certo senso.La verita € che la scoperta di
Hubble distrusse una certa concezione dell’'universo,
degradandola Via Lattea da unicum nel cosmo a
semplice esemplare dell'immensa famiglia delle
galassie. Dal suo archivio emersero contributi
fondamentali. Era una miniera diimmagini e di spettri
ancora inediti, alla quale su invito di Sandage ebbe
accesso de Vaucouleurs. All'inizio la collaborazione fu
eccellente. Ma poi le posizioni cominciarono a

| divergere. Negli anni Ottantala frattura fu definitiva.

La miaricercatentava diricomporla. E quando,come
dicevo,scesiall’aeroporto di Austin ad attendermi
c’era de Vaucouleurs».

Cosaaccadde?
«Qualcosa che non avevo previsto. Ero entusiasta di
quello che avevo realizzato. Estrassii foglidallaborsa e
li passai a Gérard. Ricordo questo ometto, con
cappello texano e guantini francesi. Sembrava
I'assurda sintesi tra un mandriano e un gaga. Il mio
lavoro sulla costante di Hubble aveva trovato una
soluzione a meta strada tra Sandage e de Vaucouleurs.
Gérard comincio aleggere. Scorse rapidamente i fogli.
Poialzo gli occhida sotto il cappellone e con un gesto
distizzali getto a terra. Mi aspettavo un abbraccio.
Restai impietrito. Siallontano di qualche metro. Poilo
vidi fermarsi. Giro nuovamente su se stesso. E colsila
desolazione delsuo volto.Era dinuovo vicino. Midisse
“scusa ma questo articolo avrei dovuto scriverlo io!”».

Che cos’é la costante di Hubble?
«Ingenerale potremmodire che mentre sista
cercando,che so, una distanza naturale, invece di
trovarla si verifica un fenomeno inatteso. Qualcosa del
genere accadde quando siscopriche 'universoera
evolutivo e non statico. E la costante diHubble e
Lamaitre indica la velocita alla quale il nostro universo
si espande».

Ma 'universo che bisogno ha di espandersi?
«Senon lo facesse, non riuscirebbe ad opporsi al
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proprio peso e non sarebbe neppure nato. In effetti
oggi abbiamo scoperto anche 'esistenza di unaverae
propria forza repulsiva che da alcuni miliardi d’anni
s’e aggiunta all’espansione nel contrasto al collasso.
Ha gia un nome, “energia oscura”, ma sulla sua natura
perorasifanno solo delle ipotesi».

La fisica, pit di ogni altro campo della scienza, ha
cercato una legge che unificasse tutto. Penso alla
teoria delle stringhe. A che punto siamo con questo
ideale?

«Perun po’ di tempo lateoria delle stringhe &
sembrata soddisfare o promettere un approdo
unificante. Ma i tentativi sono falliti, nonostante gli
esperti di stringhe siano tra gli fisici pit brillanti.
L’'umanita ha sempre aspirato all’'Uno. Ma temo cheil
solo monoteismo esistente sia quello religioso».

Leicrede in Dio?

«L’astronomia non offre risposte alle domande del
tipochisiamo, da dove veniamo, ecc. Laplace, che
Napoleone omaggio, sosteneva che Dio & un’ipotesi di
cuila scienzanon habisogno. Scienza e religione non
siintersecano. Personalmente nonriescoad accettare
nessuna forma direligiosita. Ma al tempo stesso
qualche tormento lo provo. Pitt che un ateo tranquillo
sono un ateo agitato».

| DRPRODUZIONE RISERVATA

Per tutta la vita si € occupato di galassie. Si é laureato a Padova con Leonida Rosino il 16 luglio
1969, giorno del lancio dell’Apollo 11. Amico di Margherita Hack, ha avuto come maestro
de Vaucouleurs. E dice: “Scienza e religione non si intersecano. Ma io sono un ateo agitato”
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