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Chi si é ribellato,
chi ha salvato vite,
chi ha raccontato
Perché ogni giorno
¢ il giorno della Memoria
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ai Marco Belpoliti, Brunella Giovara,
Susanna Nirenstein, Marcello Pezzetti e Paolo Rumiz
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Con Repubblica i racconti rari dello scrittore
che trasforma I'orrore in grande letteratura
Ecco perché la sua lezione non ¢ finita

i Marco Belpoliti

el resto, cosa vuole, I'organizzazione
culturale & sommamente stocastica.
Funziona a caso». Cosi confida una
domenica del 1987 Primo Levi a Ro-
(( berto Di Caro. Il giovane giornalista é
andato a trovarlo nella sua casa di To-
rino per una intervista, una delle sue
ultime, una delle pii belle. Il caso Le-
vilo conosceva bene. Era sopravvissuto al Lager per ca-
50, e lo stesso caso 'aveva poi trasformato in scrittore,
senza che questo diventasse il suo primo mestiere. Ave-
va scritto a Jean Samuel, il Pikolo di Se questo é un uo-
mo, appena terminato il primo libro: «Se pero il mio li-
bro sul Lager dovesse riscuotere successo, cerchero di
scriverne il seguito ovvero di raccontare il mio lungo e
curioso viaggio di ritorno attraverso I’Europa orienta-
le»,
DavveroI'industria culturale é stocastica e la fortuna
di un autore resta sempre legata ad eventi casuali. Lo
stesso successo nel 1986 de i sistema periodico in Ame-
rica, come racconta a Di Caro, era stato provocato dal
suo traduttore, il quale aveva fatto leggere le bozze a
Saul Bellow. Mi sono chiesto tante volte cosa avrebbe
pensato Levi vedendosi arrivare sul personal compu-
ter - fu uno dei primi ad adottarlo - emaii con file allega-
ti, o nella cassetta della posta, decine, centinaia, e forse
migliaia, di articoli, saggi, libri, tutti dedicati alla sua
opera. Avrebbe usato ancora I'aggettivo “stocastico™?
Difficile dirlo, certo che ora possiamo vedere a distan-
za di tempo con piil nettezza quale siano stati i nodi
con cui si & dibattuto lo scrittore italiano oggi piti letto

nel mondo. Il primo riguarda senza dubbio il suo esor-
dio. Se questo é un uomo & il libro di un testimone dei
campi della morte e insieme un testo letterario. Ha fati-
cato ad affermarsi sia come testimone, almeno fino all’i-
nizio degli anni Sessanta, per la rimozione del tema dei
campi di sterminio, sia come scrittore - fino alla meta
dei Settanta le storie della letteratura italiana gli dedi-
cano solo poche righe come memorialista. Poi pian pia-
no s’e fatta strada I'idea che la sua testimonianza fosse
fondamentale proprio perché opera d’uno scrittore.
Nonostante pubblicasse da Einaudi, la critica lettera-
ria, con qualche notevole eccezione, 'haignorato a lun-
go, menire i lettori 'avevano eletto a loro punto di rife-
rimento come testimone e come scrittore. Ha dovuto at-
tendere la pensione per potersi dedicare alla letteratu-
ra a tempo pieno, ed & rimasto per molti un “dilettan-
te”. Conil suo innato umorismo s’era definito “scrittore
non scrittore”. Qual & il problema? Che il testimone so-
pravanzava lo scrittore. Poi pian piano, verso gli anni No-
vanta & finalmente emerso lo scrittore, ed é stato univer-
salmente riconosciuto come tale. Qualche difficolta re-
sta ancor oggi, come notano Fabijo Levi e Domenico Scar-
pa nella prefazione a Auschwitz, cittq tranguilla (Einau-
di): «una parte notevole della sua opera rimane in pe-
nombra». Questa bella antologia in uscita anche con Re-
pubblica comprende dieci racconti tra i meno noti di Le-
viincorniciati da due poesie, e contiene un inedito quasi
assoluto: Ia prima versione del racconto Capareo appar-
s0 nel 1959 sulla rivista /I Ponte, poi rivisto da Levi, orain
Lilit e altri racconti. La voce narrante € quella di un “sal-
vato” che tramanda la storia di due “sommersi”, una vo-
ce forte e dura, quasi sprezzante, che rinnova a un anno
dalla ripresa di Se gquesto ¢ un uomo presso Einaudi I'in-
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vettiva di Shema, la poesia con cui s’apre il libro. La scel- ) ‘
ta di aver rimesso al centro dell’attenzione questi testi in eaicota
letterari di Levi legati al Lager & importante. Negli ultimi
vent’anni le opere dello scrittore sono diventate infatti Ritratto in
un oggetto di studio in tutto il mondo. Escono in questi
giornii libri di due autori che hanno conosciuto da vici- 10 novelle
no; I “mestier?” di Primo Levi (Sellerio) di Gian Luigi Bec-
caria e Primo Levi: guida a “Se questo é un uomo” di Alber-
to Cavaglion(Carocci), mentre un gruppo di giovani stu-
diosi, che lavorano in diverse universita sparse peril glo-
bo, scandaglia con intelligenza la presenza di tanti auto-
ri nelle opere di Levi, da Kafka a Mann, da Ovidio a Leo-
pardi: Innesti. Primo Levi e i [ibri altrui (a cura di Gianlu-
ca Cinelli e Robert 5. C. Gordon, Peter Lang). Se nel passa-
to il problema era stato quello di scoprire lo scrittore nel
testimone, ora si tratta piuttosto di ritrovare il testimo-
ne nello scrittore. Per quanto sin dagli esordi la volonti
di Levi era stata d’essere prima di tutto uno scrittore, la Avschwitzclits
sua narrativa appare saldamente legata all’esperienza tranquilla
del Lager, tanto da non poter essere compresa a fondo &lataceol
senza questa terribile vicenda. Senza Auschwitz, come didiaciraccont
riconosceva lui stesso, non sarebbe nato lo scrittore. diPrimo Levi

Per quanto esista una cesura tra il Levi del suo primo e inedicola
secondo libro e i successivi, tra lo scrittore-testimone e dal 26 gennaio
lo scrittore-chimico, come segnala Cavaglion, & I'espe- per un mese
rienza concentrazionaria, che va posta al centro della con Repubblica
sua attivita di scrittore. Non a caso il suo libro pitt impor- (29,90 euro
tante, ricco di questioni attuali, non € il primo, bensi 'ul- oltre,al prezzo
timo, f sommersi e i salvati. Li viene posto in modo inelu- del quotidiano)
dibile il tema del rapporto dei singoli individui con il po- L'antologia
tere, con il dominio esercifato, non solo in condizioni arealizzata
estreme, sulle vite degli esseri umani, Un libro decisivo incollaborazione
per il XXI secolo, ancora tutto da leggere e capire. conEinaudi
ORIPRODUZIONE RISERVATA che Ia edita in

contemporanea
P Sculture
Primo Levi
conle sue
sculture
in filo metallico
inunritratto
diMario Monge
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), AV “Auschwitz, citia tranquilla”
’)Z/ contiene la prima versione

di “Capaneo’, testo narrativo
apparso nel 1959 sulla rivista
“Il Ponte” e poi rivisto

Per quanto sin dagli esordi
la sua volonta fosse d'essere
prima di tutto un autore, la sua
opera appare saldamente legata
all’esperienza del Lager
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