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letteraria. Franco Moretti
analizza il metodo del «distant reading»

Cantami, o software,
lettere ancora più chiare
Lorenzo Tomasin

S
emplificando un po', il
metodo che va sotto il no-
me di Distant reading con-
siste nello studio assistito

dal computer di vasti insiemi di
testi accomunati da caratteri omo-
genei (ad esempio l'appartenenza
allo stesso genere letterario, o alla
stessa categoria merceologico-
editoriale), per cui si rinuncia ad
approfondire gli elementi indivi-
duali ricavabili dalla lettura ravvi-
cinata, sistematica e puntuale e
attraverso lo studio automatizza-
to di caratteri generali come la
struttura dei titoli o quella delle
trame si osserva invece la confor-
mazione generale della produzio-
ne letteraria, la sua circolazione e
le possibili ragioni della sua diffu-
sione. Lo stesso metodo propone
forme di lettura automatica rivol-
ta anche a singole opere o a piccoli
insiemi di testi, cercando infor-
mazioni che, si suppone, sfuggi-
rebbero normalmente alla loro
lettura, anche attenta.

Il canone letterario moderno,
spiega Franco Moretti nel libro
che riassume i principi fonda-
mentali del Distant reading, ora
tradotto in italiano, è la punta
emergente d'un iceberg di pro-
dotti editoriali la cui quantità
sterminata - specie nel campo
della letteratura di consumo, di
quella di genere o della paralette-
ratura, su cui Moretti lavora con
particolare impegno - e la cui dif-
fusione globale rendono non solo
praticamente impossibile, ma
anche poco interessante un ap-
proccio analitico e ravvicinato. La
sociologia o demografia del ro-
manzo che di qui discende è la
parte più persuasiva del lavoro di
Moretti, ma anche - forse - la me-
no specificamente letteraria.
Trattando i libri alla stregua, di
fatto, di qualsiasi altro articolo di
consumo, Moretti perviene a sco-

prire laboriosamente l'ovvio, cioè
che l'industrializzazione e poi la
globalizzazione del romanzo, in
particolare (ma è davvero tutta
qui la letteratura del nuovo mil-
lennio?) obbediscono a dinami-
che di mercato molto simili a
quelle valide per altri prodotti di
consumo: i film ad esempio. Ma
qualcosa di analogo varrà proba-
bilmente anche per i vestiti e le
bevande gassate. Accertarlo ri-
chiede un'accumulazione di dati
e un dispiego di assunti teorici
degni, forse, di miglior causa.

Avvicinando lo specifico lette-
rario, la teoria morettiana sembra
perdere fatalmente d'efficacia.
Moretti ambisce alla fondazione di
una nuova stilistica quantitativa
basata sull'esame delle strutture
letterarie ancora una volta auto-
matizzato e fatalmente visualizza-
to, cioè reso da suggestive rappre-
sentazioni grafiche simili a quelle
che oggi van per la maggiore nel-
l'informatica, nell'economia, nella
comunicazione e nel bric-à-brac
dell'industria 4.o. A tali grafici è
affidata l'illustrazione dei mecca-
nismi di funzionamento delle ope-
re letterarie ottenuta, ad esempio,
attraverso l'analisi automatica
delle interazioni tra i personaggi
in un dramma (chi parla con chi?
Quando e quanto? Cantami, o sof-
tware...). È dove tenta di entrare
dentro la struttura formale delle
opere che il metodo mostra un li-
mite pericoloso. Se le indagini del-
la critica stilistica novecentesca si
basavano sulla paziente raccolta a
mano e a occhio di dati a servizio
d'interpretazioni spesso esposte a
quello che gli psicologi chiamano
bias di conferma (per cui i data fini-
scono per confermare di solito
ipotesi già formulate a monte, an-
ziché costruirle, orientarle o mo-
dificarle significativamente), la
stilistica quantitativa che affida la

L'illusione che
il lavoro critico

sia più scientifico
solo perché delegato

a un algoritmo

raccolta dei dati all'analisi di una
macchina, e perciò può raccoglier-
ne velocemente quantità ben mag-
giori, è ancor più facile preda della
stessa insidia. Ricavare automati-
camente da una certa distanza dati
che prima dovevano essere fatico-
samente raccolti da vicino rende
facilissimo disporre con un clic
degli elementi che - più o meno
consapevolmente - si vuole trova-
re. Nella critica letteraria fatta col
computer e senza leggere, più che
in qualsiasi altro ambito, i dati ri-
schiano insomma di non essere
dati, ma di essere presi. E i dati
inattesi che il critico quantitativo
commenta con apparente sorpresa
si rivelano, in fin dei conti, come
raffinati espedienti argomentati-
vi. Il miraggio di una critica che di-
viene più scientifica perché più
oggettiva, in quanto delegata -
nella raccolta dei materiali - al-
l'automatismo di un algoritmo, ri-
propone insomma uno dei limiti
più noti non solo della cultura let-
teraria, ma della società e del
mondo attuali, sempre pronti ad
affidarsi alla supposta imparziali-
tà dei data. D'altra parte, distant
reading e studio quantitativo dello
stile letterario traducono uno
sforzo d'allineamento culturale ri-
spetto ai dettami egemonici di
quella che, con neologismo mal-
formato, in America si chiama al-
gocracy. Una tendenza dominante
non solo nell'economia e nella so-
cietà, nel commercio e nella finan-
za, ma anche nelle politiche cultu-
rali, che si esprime nella richiesta
di più laboratori e meno bibliote-
che, di più dati e, forse, anche di
meno lettori attenti.
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