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LUDWIG WITTGENSTEIN (1889-1951)

Pensare per immagini

E un sontuoso volume, da leggere anche
a caso, la biografia con foto e illustrazioni
che Michael Nedo ha dedicato al filosofo
viennese. Un esperimento piu che riuscito

di Vittorio Giacopini

n libro sotto forma di album

secondo il concetto stesso di

Ludwig Wittgenstein, uno

Schreibbuch dove immagini

epensieri, icone e eventi, pro-

" cedono«daunsoggettoall’al-

tro secondo una successione naturale e conti-
nua». «Schizzi paesaggistici»che scorrono su
pianiobliqui e sfalsatigirovagandosinoaintrec-
ciarsi«Inunafitta rete di relazioni» (o a perdersi
nel groviglio pitt assoluto). La biografia per im-
maginidi Michael Nedo éun’impresaecceziona-
le anche per questo: la vita — inafferrabile — di
unodei pittosticie magnetici pensatoridel Nove-
centodiventaunriscontro puntuale al suoteoriz-
zare e, insieme, fonte ambigua di fragili certez-
ze, brusche smentite. Lui stesso 'aveva infuito,
controvoglia: «Qualcosa in me mi dice che do-
vreiscrivereunabiografia. Vorrei unabuonavol-
tachiarirelamiavita...nontanto per giustificarla
quanto peramore della chiarezza e della verita».

Chiarezza e verita. Piu facile a dirsi che farsi,
naturalmente, e questolibrostupendo colmaun
vuoto. Eunvolume daleggereeda guardare, an-
cheacasaccio, lasciandocheunordine si impon-
ga,amodosuo. Bisognasolo sfogliare, conatten-
zione. Farsi catturare daun clima, dauna malia.

Vienna, la Storia, lafilosofia e lalogica, Parte,
ilMondo. Dentro questa biografia per immagi-
ni ognuno puo scegliere le strade che preferi-
sce,ipropri percorsi, e unbuono spunto é segui-
re il tema delle case, dell’abitare (applicando il
metododi Benjamin: cercarele tracce degliuo-
mini, i reperti).

Abitare e star di casa, e sentirsi sempre e
ovunque fuori posto. Lo vediamo - e lo leggia-
mo: eunchiodofisso. Il suoprimoricordo sono
—~ forse — le scale del palazzo di Allegasee, una
prigione, quell’ampioscalone in lucidomarmo
dalle venature striate, alabastrine. La reggia di
famiglia, spazio chiuso. E li che inizia a cercarsi
(easabotarsi); e daliche siostina a fuggire, per
inventarsi. Avolte, lasera,lamusicalostrappa-

vaallesue fantasie e rotolavagiti dal letto, a pie-'

di nudi, calamitato da}l’algebra di un richiamo

misterioso. Calava giu da basso, lentamente.
Nella sala della musica, un’unica fioca candela
tremolante, e, oltre la grande vetrata della ve-
randa, le cupe sagome scheletriche degli alberi
spogli efreddinel giardino. Chinosul pianofor-
te, suo fratello pestava sui tasti rapito dalla fre-
nesia di un’ossessione. Fuori ¢’era la notte,
un’afflizione. Vienna li circondava come una
fitta trama di rassegnato decoro, di cerimonie;
lacittd era unaragnatela di obbedienze.

Ma é solo una scena primaria, da cancellare.
Loritroviamo in Inghilterra, poiin Iflanda, e gia
vive di contrasti, opposizione. A Cambridge il
suostudio erastatounastanzaridicola, neogoti-
ca, con le finestre a bifora e una scrivania di pe-
sante quercia intarsiata col piano di cristallo,
proprio pacchiano, ma ormai aveva scelto I'lr-
landa, un altro ritmo, e poteva semplificare, fa-
reil vuoto. Il cottage di Rosro si affacciava sulla
scogliera, quasi a strapiombo su un porticciolo
di piccole case spoglie, colorate. Era stato una
postazione della guardia costiera, quindiun ar-
senale dell’'Ira, poi un rudere malandato, poi
unacasa. Adessoeralasuadiscutibile tana, una
trincea. Nellasua celladamonacounsolopiano
di grezzo legno chiaro e due scaffali con pochi
libri tascabili, una seggiola malandata, qualche
bianca tazza in ceramica, una lampadina nuda,
i suoi quaderni (quei famosi quaderni rosso,
blu, marrone, conlacopertinadura, cartonata).

Ma cercava sempre nuovi paesaggi, e altre di-
more, Per esempio il fiordo di Skjolden, bassa
Norvegia, un labirinto di gelide acque profonde,
anse, insenature, una cupa lingua di mare gia di-
mentico di sé stesso, fatto fiume. Aveva insegui-
tolo spazio protetto di un posto che nonéun po-
sto,diunrifugio, eil buffo & che Cera pure riusci-
to, curiosamente. Sfuggire alla societa (a Vienna
oaCambridge), farsi di nebbia. Nessuna evasio-
ne & impossibile, vietata. Prima aveva sognato
unhabitatirreale, 'utopiadi unluogo per medita-
re, un buen retiro, poi s'era adattato a un destino
di perfetta solitudine, a una ripulsa. Qui voleva
lavorare, duramente, ma qui, d’altronde, poteva
anche non fare proprio pit niente, lasciarsivive-
re. Voleva chiamarla casa, sentirsiacasa. Céuna
foto commovente di questa sua baraccadilegno
tra gli abeti impiccata sull’erta di una ripida sco-
gliera, Iltetto € acuto e spiovente, con le tegole, e
cisonoduefinestre, unporticato, lasporgenzadi

Cercava continuamente altre
case, altri luoghi, altre vite
possibili. DalP’Austria alla cella
di Cambridge, passando

per il gelido fiordo norvegese

untozzo e basso camino in mattoncini. Le pareti
sononude assi dilegno sverniciate.

L’altra casa di Wittgenstein — quella che re-
sta-la costruisce a Vienna, nel cuore di questa
citta che non sopporta. [l palazzo di sua sorella
inKundmangasse €il contrario dellavilladi Al
legasse. L’ornamento ¢ delitto, dice Adolf Lo-
0s, e Ludwig lo prende alla lettera, inflessibile.
Ilbassomuretto esterno, itigli,iplatani,la casa
del custode e del giardiniere sono una barriera
totale, separazione. La casa & fuori dalla citta,
in un altrove; nasce in una cesura, dentro uno
strappo. La struttura ¢ una semplice sequenza
di rigorosi cubi, bianco calce, che si incastrano
T'unodentro I'altro, astratti blocchi, Dall’ester-
nosi coglie soltantolaperfetta simmetria delle
finestre, 'organizzazione severa degli spazi.
Qui & tutto geometria, angoli acuti, controllati
dislivellj, coloripallidi. Bianco e gtigio tenuissi-
mo, rari smalti, mobilie infissiinlegnodicilie-
gio, chiaro e grezzo. Tutto & vetrata e luce, tra-
sparenza. Niente quadrialle pareti, niente tap~
peti. Filosofia che si & congelata in spazio, ar-
chitettura; unateologia(negativa) dell’abitare.

Case, allora, come posti per vivere, 0 morire.
La sua ultima fotografia € un capolavoro. Lud-
wig siede suuna sedia pieghevole, di tre quarti.
Ha i pantaloni scuri e un dolcevita nero con le
maniche ripiegate sotto al gomitq. Guarda nel
vuoto o comuingue non guarda in macchina, e
giassente, Hasceltolui quellaposa,l'inquadra-
tura. Losfondo e perfettamente candido, unifor-
me, ma listantanea non & stata presa in studio
daun artista. Tarda primavera del ’so, un gior-
nodipallidosole opalescente. Eacasadiamicie
¢’& un ospite con la Leica, un norvegese che gli
chiede se vuole lasciarsi fare un ritratto. Lui ac-
cetta ma solo a patto di venir ripreso di spalle,
senzavolto, con laschiena rivolta al’obbiettivo.
Poicambiaideae sceglie unaposadiversa: que-
stascena. Quelfondo bianco € unlenzuolo pre-
so dalletto, il suo sudario. «Alla morte - 'aveva
scrittonel Tractatus, troppianni prima - ilmon-
do non si altera, ma cessa». Ma non ¢’ da aver
paurao daagitarsi: «lamortenon e eventodella
vita. La morte non si vive». Semplicemente.
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GIOVANE TECNICO | Al
giovanili di Ludwig Wit
William I

Ludwig con il suo tornio, all'eta di 12 anni.
Wittgenstein mostro fin dalla sua pitt
tenera eta un estremo interesse perla
tecnica. A dieci anni aveva provato o
costruire una macchina per cucire
conoscendone i meccanismi nel dettaglio
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