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Emozioni scritte 2a mano

Un volume tanto preciso quanto straziante,
curato da Sergio Bozzola, riporta le lettere
dei condannati a morte e dei deportati
della Resistenza. Con le foto degli scritti

di Matteo Motolese

difficile parlare di questo li-

bro. E dev’essere stato diffici-

lissimo scriverlo. Non per le

cose che bisognava dire ma

per quello che bisognava ve-

dere. Perilrispetto eil pudore
che testimonianze del genere impongono a
chiunque si avvicini.

Gustavo Zagrebelskylohadettomoltobe-
neintroducendo, nel 2002, lariedizione del-
laraccolta delle Lettere dei condannati a mor-
te della Resistenza italiana (8 settembre
1943-25 aprile 1945), pubblicata da Einaudi
per la prima volta nel 1954. La nostra lettura
di documenti cosi intimi, privati, & «un’intro-
missione: giustificata certo dalloro significa-
to universale, ma pur sempre un’intromis-
sione». E unintromissione ogni considera-
zione, ogni ragionamento, ogni contestualiz-
zazione eccessiva: ogni paragone che sem-
plifichi vicende personali e complesse che
non ammettonoalcuna riduzione o giudizio
affrettato. Anche per questo, scrivere un li-
bro cosi dev’essere stato difficilissimo. Ma
I'alternativa era non farlo: lasciare stare,

non toccare nulla.

E inevitabile provare un certo disagio nel
vedere testimonianze cosi drammatiche co-
me oggetto d’analisi linguistica: il fatto che
esista una tradizione di studi su lettere del
genere — a partire da Spitzer per quelle dei
prigionieri della Prima guerra — non cam-
biale cose. Ma se ¢’& un modo per studiare
questi documenti, di andare oltre la loro
semplice esposizione, quello scelto da Ser-
gio Bozzolaé trai piti rispettosi. Anche per-
ché osservare laloro lingua, il modo in cui
furono scritti, permette di capire meglio,
diricordare di pit1.

Ma andiamo con ordine. A partire dal 25
aprile 2006, I'Istituto nazionale per Storia
del Movimento di liberazione in Italia (In-

smli) ha costituito, sotto la direzione di
Gianni Perona, un archivio digitale delle let-
tere dei condannati a morte della Resisten-
za italiana. Sono partiti dal lavoro fatto da
Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli per I'edi-
zione Einaudi appena ricordata ma hanno
estesole ricerche ad altre fonti. Oggi ~ gra-
zie anche al lavoro di un’équipe coordinata
daMimmo Franzinelli - I'archivio contiene
quasi7oo testimonianze relative a525 per-
sone: uomini e donne giustiziati o deporta-
titrail’43 eil’45 perché legati allaResisten-
za. Di molte lettere & possibile vedere an-
che la fotografia. Sembra una cosa minima
ma cambia tutto. Perché una cosa é leggere
un testo stampato. Un’altra cosa e avere da-
vanti agli occhil’originale.

Bozzolae partitoda qui: hasceltodi studia-
re le lettere di cui fosse visibile nell’archivio
anche la riproduzione. Sono poco meno di
trecento. Testimonianze la cui drammatici-
ta comincia ancora prima del testo. Frasi
scritte su foglietti di fortuna, brandelli di
carta, buste. Poche righe in cui dire addio e
raccomandare la serenita ai propri cari.
Ma anche lettere scritte su fogli veri e pro-
pri messi a disposizione dal carcere. Sono
le lettere pili lunghe, ma anche le meno di-
rette: chiscriveva sapeva che dovevalascia-
re liberi gli ampi margini bianchi per gliin-
terventi della censura.

Le fotografie permettono di vedere detta-
gli che dicono molto sulla naturadi quei testi
ele condizioni in cui furono scritti. Non solo
le scritture incerte, oblique, ma anche il mo-
dodi andare a capo, di usare le maiuscole, di
occupareil foglio. Questamemoriadell’edu-
cazione scolastica &€ commovente prima an-
corache culturalmente significativa. Glisvo-
lazzinella firma, gli inizi protocollari, i saluti
di tipo burocratico diventano il segno della
curadichisachequellaélasuaultimaimma-
gine («una parte di sé che rimane trale mani
dei congiunti», scrive Bozzola). Ma c’e anche
altro. Fuori da queste zone in cuila memoria

scolastica resisteva affiorano spesso errori,
usiincongrui, sconnessioni sintattiche. Sem-
braassurdo solosegnalarlo, vistele condizio-
ni in cui questi testi furono scritti, ma non &
cosi. Ci ricordano una volta di piti quanto la
Resistenza sia stata una lotta popolare, tra-
sversale, condotta da persone di cultura ed
estrazione diversa, unite da una fortissima
vocazione civile e unafede profondanellali-
berta del proprio Paese.

Lavorando su un materiale cosi delicato,
Bozzolahailmerito di non cadere mainei tic
che affliggono spesso gli studi accademici:
etichette a effetto, categorizzazioni inutili,
esemplificazione eccessiva, uso di sigle. An-
che le notazioni sull’italiano in generale so-

noridotte al minimo. Quello che fa ¢ attraver-
sare questi testi illuminandoli dall’interno.
Un esempio. Le ripetizioni. Di verbi, di pro-
nomi, di parole tematiche come il perdono,
lamorte, il saluto. Sono uno degli aspetti piu
caratterizzanti di questo tipo di scritture: si
ripete per dilatare il tempo di scrittura, per
avvicinare a sé i destinatari, per rafforzare
cio che sistadicendo, conilrischio - avolte —
di dire I'opposto. Come quando si insiste a
tranquillizzarei propricari, ripetendo osses-
sivamente di essere sereni.

Poi ci sono i nomi. E sono la cosa pit1 im-
portante, inomi. Ci sonolettere che sono fat-
te quasi solo di nomi. Impressionanti. Non
c’eratempo (0 spazio) per altro.In questo ar-
ticolo ho preferito evitare di fare citazioni o
esempi di testi precisi. Per una forma di pu-
dore e rispetto che mi sembrava dovuta. Ma
cen’¢unoche devoricordare. Proviene dalle
Carcerinuove di Torino e non si puo dimenti-
care per tutto il dramma che contiene. E una
pagnotta di pane, niente di pil.. Sopra, con
un chiodo, ci sono incisi nove nomi.
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