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LERETICO VOLANTE
CHE SI CREDEVA SANTO

Carmelo Bene. Avent’anni dalla morte dell’artista salentino, diversi saggi
ricordano il grande trasgressore dei confini tra le arti. Dagli aneddoti
alle piti profonde interpretazioni di un uomo ricco di contraddizioni

di Antonio Audino

urioso destino quel-

lo di Carmelo Bene o

meglio quello della

suamemoria, e lo si

puo verificare pro-

prio ora, avent’anni
dalla sua scomparsa. Oggi lo ri-
cordiamo come una delle perso-
nalita sceniche piu potenti del te-
atro del Novecento, eppure lui ha
lavorato per tutta la vita a sottrar-
re presenza e carnalita al suo es-
sere; consideriamo la suauna del-
le voci pili singolari di tutti i tem-
pi, mentre lui trasfigurava il suo
strumento vocale in quella che lui
stesso definiva phoné, fornendogli
autonomia dalla sua volonta e
dalle sue intenzioni.

Forse alla fine del suo pas-
saggio sulla terra Bene avrebbe
voluto cancellare ogni sua traccia,
di artista e di creatura umana, e
magari essere dimenticato. E in-
vece, tra tante straordinarie pre-
senze dei gloriosi anni della ricer-
ca teatrale italiana e straniera,
con figure rivoluzionare e inno-
vative quanto lui, Bene é il piu ce-
lebrato, sopravvissuto piu dei
suoi colleghi all’oblio. Non &
quindi un caso se, in occasione
dell’anniversario della suamorte,
diverse sono le pubblicazioni che
propongono riflessionisudiluie
spesso con I'intenzione di chiarire
itermini di questa sua sistematica
destrutturazione dell’attore. Si
potrebbe allora partire dallibro di
Armando Petrini, studioso delle
pratiche recitative dall’Ottocento
a oggi, in cui si ripercorre tutta
I’esperienza artistica di Bene,
spettacolo per spettacolo, chia-
rendo quanto I’attore si muovesse
sul fronte della contestdzione
della seconda meta degli anni
Sessanta contro il teatro ufficiale,

ma non avesse alcuna intenzione
disentirsi parte delle nuove cor-
renti dell’avanguardia. Il volume
riporta la prima recensione all’at-
tore ventiduenne, protagonistain
un Caligola del ’59, nella quale
Sandro De Feo individuava «quel-
I’aria di pagliaccio vizioso e di
teppista provocatore». Nasce in
quel momento quella che lo stes-
so artista definira successiva-
mente la “macchina attoriale”,
prendendo appunto le distanze
da se stesso, arrivando, come in-
dica Petrini, a «<negare il teatro fa-
cendo il teatro», trasformando
Iinterprete in una sorta di essere
artificioso, con un evidente pro-
cesso di allontanamento dell’at-
tore dalla sua materia carnale. A
quest’opera va senz’altro affian-
catalaraccolta di saggi scritti con
illuminante chiarezza da un altro
studioso molto vicino a Bene,
Piergiorgio Giacche. Anche Giac-
che vuole approfondire il senso di
quel sistematico smembramento
dell’attore e la sua intenzione di
far risuonare la voce fuori da sé,
una voce che lo stesso attore
ascolta, una voce che € la sua stes-
$a eco «un’eco non successivama
precedente alla parola, che ne
precede il suono e ne circonda il
senso». Questo, nota lo studioso,
sposta tutto su un asse verticale,
e questa verticalita e antistoricae
antipsicologica, esce dalla dimen-
sione dell’attualita, non cerca
connessioni umane o emozioni.
Per questo Bene siaffida sempre
di piu alla poesia e alla musica,
meno allineate sull’orizzonte del-
I'immanente. Tra acute analisi e
commoventi ricordi personali si
muove poiuno dei maggiori ese-
getidel lavoro di Bene, Jean Paul
Manganaro con la sua ultima pro-

postaeditoriale, cogliendo I'occa-
sione per minare il luogo comune
relativo a un essere arrogante e
violento nella sua vanita scenica
enella suavita privata: «Era umi-
le - scrive - di un’umilta straziata
e vera. Tenero di una tenerezza
antica. Grandezza di un antico co-
lore italiano che non si trova piu».
E allora, per cogliere certi
tratti legati alle sue origini, puo
essere utile il libro curato da Fran-
co Ungaro con gli atti di unincon-
tro svoltosiin quel Salento da cui
Bene proveniva, a Copertino, nel
2021 in cui si collocava la sua figu-
ratraigrandi eretici meridionali.
Non a caso I’artista aveva imma-
ginato di dedicare un film a quel
Giuseppe, santo del Seicento, nato
proprio in quella cittadinaleccese,
capace di staccarsi dal suolo per
mirabili voli. Come avrebbe volu-
to fare Carmelo per essere lontano
da tutto e da tutti, e perfino dal

Suo essere terreno.
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Roma. Carmelo Bene nel camerino del teatro dell'Opera per la prima di «Majakowskij» I'11 ottobre 1980
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